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Dies Werk widmete ich, als es zuerit erfchien, der jtürmifchen, 
vorwärtsftrebenden Jugend; bei feinem vierten Gang in die Welt 
werde nun auch dem bedächtigen, rückwärtsblickenden Alter fein Recht. 
Dir, die feit 25 Jahren in trauernder Zurücgezogenheit den Gatten 
beflagt, der in unermüdlicher, erfolgreicher Arbeit feinen Ruhetag 
kannte, ftets der Pflicht lebte und der Sorge für die Seinen, Dir, 
die mit Kummer deinen Jüngften von der für ihn gebahnten Straße 
fi) abwenden und Wege wandeln jah, die Dir Irrpfade jchienen, 
Dir, deren hohe Jahre volle geiftige Frifche und regen Anteil für 
Kunft und Wiſſenſchaft bewahren, Dir gelte fortan dies Buch eben- 
fojehr wie der Yugend, Dir, liebe Mutter! 


(Charlotte Reich, geftorben nad) langem jchweren Leiden in der 
Naht vom 20. zum 21. Mai 1904.) 


Aus der Borrede zur erfien Juflage. 


Am 19. März 1891 ſprach ih im Wiener „Verein für er- 
meiterte Frauenbildung” zur Geburtstagsfeier des norwegiſchen 
Dramatifers über „bien und das Recht der Frau”. Schon diefer 
(gedrudte) Bortrag enthält die Grundgedanken des vorliegenden 
Buches. Von anfänglicher Gefolgichaft Ibſens war ich zu unmilliger 
Gegnerichaft übergegangen, um mid endlich zu begreifender Er: 
fenntnis durchzuringen, den Schriften über den Dichter aber völlig 
fremd geblieben; damals jah ich Henrif Jägers verdienitoolles 
literarijches Lebensbild „H. bien, 1828--1888” durch, ſpäter erit 
2. Pallarges Wert (1883) über Ibſen und die geiltvollen, tief 
eindringenden Skizzen von Georg Brandes (1883) und Charles 
Sarolea (1891). Es murde mir zur inneren Notwendigkeit, meine 
Anſchauungen über den Dichter mir ſelbſt und anderen ausführlicher 
Harzulegen und im Winterfemefter 1891/92 behandelte ich dies 
Thema im Rahmen eines umfafjenderen Univerfitätsfollegg über 
Aſthetik. Die Ibſen betreffenden Partien wiederholte ih im 
Winter 1892/93 in einem bejonderen Kolleg. Unterdeilen las id) 
noh: 1892 Lou Andreas Salomes mit geiftreiher Eigenwilligkeit 
entworfene Porträts von ſechs „Frauengeitalten Henrik Ibſens“, 
PH. Schweitzers „Geſchichte der jfandinaviichen Literatur”, Adolf 
Strodtmanns „Geiltiges Leben in Dänemarf”, ©. 9. Scmitt 
„H. Ibſen als piychologiiher Sophift, 1893 erſt Otto Brahm 
„H. Ibſen, ein Eſſay“ und Leo Berg „H. Ibſen und das Germanen 
tum in der modernen Literatur”, außerdem natürlich viele Zeitungs— 
artikel, doch glaube ich nicht, daß diefe auf meine nun firierten An— 
fihten noch erheblichen Einfluß gewinnen fonnten. 

Es lag nicht in meiner Abficht, jenen, die gern über bien 
mitjpredhen möchten, ohne feine Dramen zu fennen, eine Notbrüde 
zu bauen, vielmehr wird volle Vertrautheit mit dem Dichter als 
jelbitverjtändliche Worbedingung betrachtet. Was ich wollte, mar 
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lediglich im Sinne von Anatole France, die Eindrüde wiedergeben, 
welche Meifterwerfe auf mich gemacht hatten. Werfe, nicht der 
Menih! Ich babe Ibſen zwar wiederholt (in München) gejehen, 
aber jede Gelegenheit ihn zu ſprechen, abſichtlich unbenügt vorüber: 
gehen lafjen, denn folder furzer, perjönlicher Verkehr kann nicht die 
Tiefen einer fremden, ſtolzen Seele erjchließen, wohl aber die Freiheit 
der Äußerung beengen. Ich fenne aus eigener Anjchauung alle Orte, 
wo der Dichter gelebt und geitritten. ch gebe hier den Ibſen, wie 
er mir erjcheint, und was id) aus feinen Dramen herausgelejen, 
gebe es zunächjt meinen Wiener Hörern, durch deren rege Teilnahme 
aufgemuntert, dies Buch entitand. Diefem hoffnungsfreudigen, 
fiegesmutigen, neuen Gefchleht, das über die Defadenzvorliebe der 
Kraftlojen mit lächelnder Verachtung hinwegſchreiten wird, widme 
ich dies Bud). R 
31. Mai 1893. 





Hus der Borrede zur dritten Huflage. 


Das vorliegende Werk erfcheint dem äußeren Umfang nad) er: 
heblich vermehrt, dem inneren Charakter nad) fat unverändert. 
Neu eingefchaltet wurden „Klein Eyolf“, „John Gabriel Borkman“, 
„Wenn wir Toten erwachen“. Größtenteils neu ift die Vorlejung 
„Techniſches“, einfchneidend neu bearbeitet „Jugend und Jugend— 
dramen“. Auch ſonſt fehlt e& nicht an ergänzenden Zuſätzen. 

Bon den feither erichienenen Bublifationen über Ibſen find an 
erjter Stelle Anton E. Schönbachs 50 Seiten in der vermehrten 
Auflage der Schrift „Über Lefen und Bildung” zu nennen. Mar 
Nordaus „Entartung” Schlägt Ibſens Bedeutung auffallend gering an. 
Roman Moerner bringt viel Material über „Ibſens Yugenddramen” 
(1895). Adalbert von Hanftein glaubt mit Unrecht einen ganz 
neuen Standpunkt zu vertreten, wenn er (1897) fein Bud „Ibſen 
als Idealiſt“ betitelt. Edgar Steiger „Henrik Ibſen und die moderne 
Gejellichaftskritit” (1898) und Arel Garde „Der Grundgedanke in 
Henrik Ibſens Dichtung” find wertvolle Beiträge zur Ybfen-Literatur. 
Die „Festskrift i anledning of hans 70 de Foedselsdag“ (1898) 
fonnte für Biographiiches benußt werden. 
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Auf einer Nordfapfahrt bejuchte ich um Sonnenwende 1896 
den greilen Dichter in Chriftiania, nachdem er mich bereits im Fe— 
bruar 1894 in einem warmen Danffcheiben für mein Buch hiezu 
eingeladen. Abſichtlich wurde nichts, was in dielen jechs Tagen zur 
Sprade fam, hier verwendet, aud) aus Briefen nur wenige Details, 
Die Kritit nahm dies Werk zumeilt Sehr mwohlmollend auf. Für 
Diejenigen, welche meinen, ich hätte den Individualiften Ibſen miß— 
verjtanden, jei ausdrüdlich bemerft, was der aufmerfiame Xejer 
ſelbſt herausfindet: Der Sinn diejer Vorträge iſt es gerade, zu zeigen, 
daß bien, obwohl Andividualift nach feiner Herzensneigung, durch) 
feine Dramen die Uuhaltbarfeit des ertremen Yndividualismus und 
die Notwendigkeit fozialer Weltanfhauung erweiſt. Es iſt wahrlich 
leicht genug, das Individualiftiiche in Ibſens Denkweiſe zu erkennen. 
Mir ſchien das joziologiiche Problem intereflanter, wie dieje Indi— 
vidualität zum Zeil gegen ihren Willen durch den Eindrud ihrer 
Werke zur Begründung einer jih neu gejtaltenden jozialen Welt: 
anficht beiträgt. Darum iſt es, das jei wiederholt, nicht die ‘Per: 
lönlichfeit mit ihren Abfichten, die uns hier beſchäftigt; es find die 
jelbjtändige gewordenen Werke und ihre Wirkungen. ch jchreibe 
nicht als Biograph, jondern als Soziologe. Der Anteil der Leſer 
dürfte bemweilen, daß auch eine joldye Betradhtungsart von Nöten war. 

15. Januar 1900. 


Aus der Worrede zur vierten Kuflage. 


Die Einteilung wie der Charakter des Buches blieben im 
Weſentlichen unverändert, doc) folgte ich Anregungen meiner Lejer, 
indem ich die biographiichen Angaben, insbejondere nad) der theater: 
geichichtlihen Seite hin, start vermehrte. Das Material hiefür 
liegt ja bei den verftorbenen norwegischen Ibſen-Biographen Jäger 
und Halvorfen zum guten Teil vor und ijt jetzt für jeden der 
Eprade auch nur notdürftig Kundigen noch bequemer als im 
III. Band von J. B. Halvorfens „Norsk Forfatter: Lerifon”, deſſen 
Ibſen behandelnde Bogen (S. 1- 89) ſchon 1889 gedrudt murden, 
aus jeinen Einleitungen zu den zehn Bänden der „Samlede 
Vaerker“ (Kopenhagen, Gyldendal [Hegel], 1898 — 1902) zu ent: 
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nehmen. Die Angaben über Erſtaufführungen babe ich ſoweit 
möglich ergänzt und mehrfach berichtigt. Die hiſtoriſche Reihenfolge 
der Dramen behielt ich ftreng bei und fühle mich hierin durd) 
Ibſen jelbit beftärft, der ftatt jeder Vorrede zu den „Samlede 
Vaerker“ den Wunſch ausipricht, feine Werfe follten in der Auf: 
einanderfolge, in der fie entitanden, auch aufgenommen werden. 
Dem Umfange nach wuchſen die Abichnitte über „Die Kronpräten- 
denten”, „Brand“, „Peer Gynt“, „Kailer und Galiläer“, „Tech: 
niſches“ am jtärfiten, größere Zuläße erfuhren die Worlefungen 
„Nordiſche Heerfahrt”, „Ein Puppenheim“, „Geſpenſter“, „Hedda 
Gabler”, „Rückblick“, fo daß ſtatt 421 nun 515 Seiten vorliegen. 

Berichtigt wurden überall die Zitate. Es war zuerit meine 
Noficht, fie in Übereinftimmung mit den neun Bänden der „Sämt- 
lichen Werke” (Berlin, Fiicher, 1898-—1903) zu bringen. Indeſſen 
zeigte fich bei genauer Bergleihung mit dem Text des Originals in 
den „Samlede Vaerker“, daß nicht jelten allzu freie Übertragungen, 
auch Irrungen (einige find in diefem Buche vermerkt, eine Lifte 
anderer ließ ich unveröffentlicht) vorfommen. Ofters werben einzelne 
Morte mwillfürlich weggelaſſen, Ausdrüde der Schriftipradhe durd) 
Dialeftworte wiedergegeben. Ic führe dies in der Hoffnung an, 
bei einer Neuausgabe des verdienftlichen Unternehmens diefe Mängel 
bejeitigt zu finden. Hier mußten gelegentlich Paſſarge und die 
ſchönen Überfegungsproben Woerners für die Versſtücke herbeigezogen 
werden, mehr als die Hälfte aller Zitate in Vers und Proſa aber 
überfeßte ih neu. Gerade durdy möglichite Worttreue ftrebte ich, 
den Sinn klarer wiederzugeben. Nur ein Meijter der Überſetzungs— 
funit darf e8 wagen, fid) freier zu bewegen und doch dem Sinn ge: 
treu zu bleiben. Bon lauter Meiltern fcheinen mir aber die vor: 
liegenden Überjegungen nicht herzurühren. 

Auch diesmal feien hier jene Werfe der bereits fehr reich: 
baltigen Ybjen-Literatur genannt, die zu den im Buche vermwerteten 
neu binzufamen. Mitte Mai 1900 erfchien der erite Band des 
„Henrit Ibſen“ von R. Woerner; die geplanten zwei Bände wollen 
den Gegenſtand, beſonders in philologiſch-hiſtoriſcher Hinficht, er: 
Ihöpfen. Woerner gibt aud ausführliche Inhaltsangaben. Ledig- 
lih mit den modernen Schaufpielen hat e& Berthold Litzmann zu 
tun. Auch er nennt fein hübjches Büchlein „Ibſens Dramen“ 
mit dem Untertitel „1877—1900” (1901). Aus Zeitichriften zu— 
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jammengefaßt find Leo Berge Studien „Henrik Ibſen“ (1901). 
Rudolf Lothars „Henrif Ibſen. Mit 100 Abbildungen” (Dftern 
1902), bietet eine erite Einführung in den Gedanfenfreis bes 
Dichters. Philipp Steins „Henrik Ibſen“ (1901) enthält eigentlich 
nur die Berliner „Bühnengeihichte jeiner Dichtungen“, 35 Illuſtra— 
tionen find beigegeben. Den vierten Band feiner „Dramaturgie des 
Schauſpiels“ (2. Auflage, 1902) beginnt Heinrich YBulthaupt mit 
200 Seiten über Ibſen. Schon 1892 erichienen zwei hervorragende 
Schriften, die mir erjt ſpät befannt wurden: des unitarijchen Geiſt— 
lihen Philip 9. Wickſteeds „Four lectures on Ibsen“ unb- 
Auguſte Ehrhards „Henrik Ibsen et le theätre contemporain“, 
auch diefen Vorgängern, wie den Nachfolgern bin ich für manche 
Bemerkung zu Danf verpflichtet. Irrungen anderer Autoren ftellte 
ich zumeift ſtillſchweigend richtig, nur dort, wo ich Gefahr lief fonft 
jelbjt des Jrrtums geziehen zu werden, betonte ich die Abweichung. 
Beionderen Danf habe ich Herrn Staatsrat Dr. Sigurd Ibſen ab- 
zuitatten, der, in Vertretung feines Vaters, zahlreiche Anfragen auf 
das Entgegenfommendite beantwortete und mir noch unbefannte 
biographiiche Einzelheiten mitteilte. 

Das Feithalten des ſubjektiven Standpunftes bedeutet nicht 
den Verzicht auf gerechte Würdigung des Dichters. Derjenige, 
welcher ſtets der Subjeftivität feiner Anjchauungen eingeden? bleibt, 
wird gerade darum vorfichtiger fein und eher der objektiven Wahr: 
heit nahefommen, als wer von feiner Objektivität durchdrungen ift 
und eben darum leicht fubjeftive Meinungen mit dem Anſpruch auf 
Algemeingültigkeit verfündet. Auch zu einer rein fünftleriihen Be— 
urteilung vermag ich mich nicht zu veritehen, da eine ſolche das 
nicht erzielen fann, was bier beabfichtigt ift: zu zeigen mie Ibſen 
eine ftarfe, mirfende Macht für die Lebensgeftaltung unferer Zeit. 
wurde. Daß der Kunſtwert bloß ein Teil bes umfaljenderen Lebens: 
mertes einer Dichtung ift, glaube ich in meiner Unterfuhung „Kunft 
und Moral” feither nachgemwiejen zu haben. Möge es diefer Arbeit, 
die den Lebenswert der Schöpfungen Ibſens dartun will, vergönnt 
fein auch felbft einigen Lebenswert bei ihren Lejern, wie früher bei. 
den Hörern, zu erlangen! 


31. Auguſt 1902. 
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Aus der Worrede zur fünften Fuflage. 





Da ich dringlich beichäftigt war, verzögerte fich Die Umarbeitung. 
Die zu Weihnachten 1902 befannt gewordenen Proſaſchriften im 
1. Band der deutichen, dann der 10. Band der däniſchen Gefamt: 
ausgabe, ſowie die Weihnachten 1903 veröffentlichten Briefe Ibſens 
fonnten nun mit herangezogen werden. Die Angaben über Erit- 
aufführungen und Überjegungen wurden tunlichit ergänzt. Der 
prinzipielle Standpunkt diefer Vorträge blieb ungeändert. 

15. Dezember 1905. 


Vorrede zur fehlen Kuflage. 


Abermals fand eine weitgehende Überarbeitung ftatt, deren Er: 
gebniſſe ſich in der Seitenzahl nur teilmeife ausprüden, da bei zahl: 
reihen Einſchaltungen zugleid; Sorge getragen wurde, vielfah zu 
fürzen, wo Inappere Faſſung durchführbar jchien. Obſchon die Ibſen— 
literatur der legten Jahre für den im melentlichen ungeänderten 
Charakter dieſes Werkes nicht von Bedeutung war, ſeien die um: 
fangreicheren Erjcheinungen zum Nugen jener herausgehoben, die 
auch andere Meinungen kennen lernen wollen, 1903 ließen Bicomte 
de Golleville und F. de Zeppelin „Le maitre du drame moderne 
Ibsen“ erfcheinen, ein Buch, das fih mit Ehrhard und Sarolea 
nicht meſſen fann, 1904 Hans Landsberg eine zuſammenfaſſende 
Studie über „Ibſen“, 1905 Ella Kretihmer eine ungewöhnlich 
mangelhafte Schrift „Ibſens Frauengeitalten“, 1906 Erih Holm 
(Pſeudonym einer bekannten Überfegerin) die Anterpretation der 
letzten Dramen als „Henrik Ibſens politiiches Vermächtnis”, Wil: 
helm Hans „Schidjal und Wille”, ein Ibſen-Brevier mit eigenen 
Deutungen durchſetzt, Georg Brandes „Henrif Ibſen“, eine Er: 
gänzung zu früheren Publifationen mit den Briefen Ibſens an 
Smilie Bardach, 1907 behandelte der Norweger Anathon Aal 
„Henrit Ibſen als Denfer und Dichter“, Staatsanwalt Dr. Eric) 
Wulffen „Ibjens Nora vor dem Strafrichter und Pſychiater“ müßte 
mit der Brofchüre des Würzburger Profeſſors W. Weygandt „Die 
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abnormen Charaktere bei Ibſen“ verglichen werden, in englifcher 
Sprade gab Haldane Diacfall feinen „Ibsen* ausführlicher, aber 
weniger originell als Bernard Shaws „Quintessence of Ibsenism“ 
(1891). Gleich) nad) dem Tode des Dichters begann eine elfbändige, 
auf 21 Dramen beichränfte, engliiche Gefamtausgabe mit initruf- 
tiven Einleitungen zu erfcheinen; die Bände I, V und XI diejer von 
William Archer beforgten Edition find noch ausſtändig. Auch die 
Gedächtnisausgabe der Samlede Vaerker, die jeit September 1906 
in der ZTertrevifion des Profeſſors Johann Storm herausfommt, 
wird erſt im Herbſt vollendet fein, wurde aber, ſoweit veröffentlicht, 
bier bereits mitverwendet. Sie umfaßt ebenjo in fünf Bänden die 
Dramen (mit Ausihluß des „Hünengrabes” und des „Dlaf Lilje- 
trans”) und Gedichte Ibſens, wie die Mitte Mai 1907 erichienene, 
von Elias und Schlenther herausgegebene Volfsausgabe der „Sämt:- 
lichen Werke“, die mehrfache Verbefferungen der Überfegungen bietet, 
leider eine Anzahl der bedenklichiten, hier ſchon 1902 angeführten 
Irrungen unberichtigt läßt. Immerhin ift dies jeßt die empfehlens- 
werteſte deutiche Ibſen-Ausgabe. „Erinnerungen an Henrik Ibſen“ 
ließ John Paulſen erſcheinen, ein „Ibſen-Buch“, das manches Bedeut— 
ſame aus ſeinen Werken zuſammenſtellt und nur den Dichter ſelbſt 
reden läßt, lieferte Hans Landsberg. Die theatergeſchichtlichen An— 
gaben wurden von mir tunlichſt bis Mitte 1907 fortgeführt; Daten 
aus Paris waren nicht vollſtändig zu beſchaffen. Für Dezember 1907 
iſt ein Nachlaß-Band angekündigt, der neben Entwürfen Ibſens, 
wie zwei davon ſchon im Dezember 1906 in der „Neuen Rundſchau“ 
abgedruckt ſind, auch ein gewiß höchſt intereſſantes epiſches Fragment, 
die Vorarbeit Ibſens zum „Brand“, bringen wird. Es war mir 
nicht möglich, dieſe Veröffentlichung noch abzuwarten, weil die fünfte 
Auflage bereits vergriffen iſt. Hat Ibſen ſelbſt dies Buch mit 
übertreibender Liebenswürdigkeit wiederholt als „geiſtreich und ver— 
ſtändnisvoll“ bezeichnet, ſo möge wenigſtens ſo viel davon ſich be— 
währen, daß es auch fernerhin zu einer anderen als bloß artiſtiſchen 
Schätzung und zu ſtärker in Geſinnung und Handlung nach— 
wirkendem Verſtändnis der Werke dieſes Genius beitrage. 
31. Juli 1907. 
Der Verfaſſer. 


— — ——— 


1. 
Jugend und Bergenjer Dramen. 


(Gatilina.. — Das Bünengrab. — Iohannisnadt. — Die 
Berrin von Dfirot. — Das Felt auf Solhaug. — 
Dlaf Tiljehrans.) 





Henrit Ibſen mweilt nicht mehr unter ben Lebenden, aber es 
bleibt mehr als die allmählich Hiftorifch werdende literariiche Ber 
deutung feiner Werke, e8 bleiben die ftarfen, lebendigen und Leben 
Ichaffenden Wirkungen, die jeine Dramen mwedten. Die wahrhaft 
großen Künftler bilden den Menfchen, die Natur, die Melt, das 
Leben nicht nur nad, fie Schaffen alles neu. Sie lehren uns anders 
ſehen, hören, fühlen, al& die vorausgegangene Generation. Ent- 
wicklung und Artung der Jugend beeinfluffen jetzt jene Geftalten, 
welchen Ibſen feinen Schöpferatem einblies. In wie vielen empört 
fih Brand gegen unmürdige Halbheit, begehrt Dina Torp nad) Frei- 
beit, fträubt fich der ungebärdige Badfiih Hilde, harrt Nora auf 
das Wunderbare, begreift Ellida die echte Neigung, opfert Agnes 
fi für den Geliebten, wartet Solveig auf ben Ungetreuen, kämpft 
Thomas Stodmann oder Zona Hefjel gegen Lüge und Trug; mie 
viele erfennen in Peer Gynt, Hjalmar Efdal, Hedda Gabler oder 
Kohn Gabriel Borkman vor melden Möglichkeiten fie fih zu hüten 
haben. Die Geifter wollte Ibſen revolutionieren und er hat e8 
erreicht. Wie ihm dies gelang, wollen wir hier unterfuchen. 

Dabei gilt für uns heute noch im mefentlichen dasjenige, was 
ih vor Jahren hier als Verwahrung gegen jede Verwechslung mit 
biographiichen Beſtrebungen ausſprach. Die Kühnheit des Verſuches 
in dieſen ernfter Wiſſenſchaft geweihten Räumen über die Werfe 
Ibſens zu reden, möchte leichtlich Mißdeutung und daher Miß— 
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billigung erfahren. Erafte Behandlung im Sinne neuerer Literar- 
biftorie ift da gewiß nicht denfbar, wo es fait an allen Hilfsmitteln 
der methodifchen Forſchung gebricht, an genauer Kenntnis der 
Lebensumstände, der Einwirkungen, die fih dem Werdenden auf: 
drangen, der Entitehungsgeichichte jeiner Dramen, und wo ſich faum 
noch beurteilen läßt, weldhe Wandlung im Fühlen und Denken der 
nah ihm kommenden Generation jeine Werfe hervorriefen. Auch 
die volle Objektivität mangelt, die, ſoweit fie überhaupt erreichbar, 
nur hiſtoriſche Ferne verleihen Tann. Ohne weiteres jei nun ein- 
geräumt, daß eine gute, über Erlebniffe und Schöpfungen eines 
hervorragenden Geijtes vollen Aufihluß gewährende Biographie, Die 
uns zeigt, warum dieſer Mann gerade ſolche Bahnen einfchlagen 
mußte und was ihn- dabei förderte und hemmte, wie er der wurde, 
als welden die Welt ihn fennt, erjt möglich wird, wenn er jelbit 
und feine Zeitgenofjen bereits der Vergangenheit angehören, mwenn 
alle Dofumente dem Foricher rüdhaltlos zur Verfügung geftellt find. 
Was heute Schon geboten werden könnte, jcheint doch bloß perfön- 
liches Meinen, ſubjektives Fürmwahrhalten ohne fichere, zweifellofe 
Berechtigung. AU dem fei beigeftimmt und die ſchwierige Aufgabe 
dennoch unternommen. Wielleiht iſt das Wagnis troßdem nicht 
unnüß, nichts anderes, als die rein perjönliche Auffafjung auszu- 
drüden, jenen Eindrud, melden Ybjens Dramen auf mid) gemadt, 
jene Ideen, welche fie in mir geweckt, ob fie auch nicht immer dem 
entjprechen follten, was der Poet felbjt mit bewußter Abficht mollte 
und erjtrebte.e Um es kurz zufammenzufalfen, unſre Abficht fol 
weniger fein uns über Ibſen zu orientieren, als vielmehr uns an 
ihm zu orientieren. | 

Wir leben in einer Zeit des Überganges, in der Altes verfinkt, 
Neues emporjteigt, alles ſchwankt, nichts ficher erwieſen ſcheint. Es 
gärt in den Köpfen, es wogt in den Herzen, eine unflare Unruhe 
bat die Melt erfaßt. Die bangen Todesichauer des Vergehenden, 
die dunklen Ahnungen eines Werdenden durchzittern die Seelen. 
Eine langvererbte Weltanihauung will jterben gehen, aber voll: 
gültiger Erjag ift noch nicht gefunden und meil nod) feine neue 
begeilternde dee von ausreichender Lebenskraft die dahinfiechende 
abgelöft hat, empfinden wir eine unheimliche Leere rings um uns 
ber und ein tiefwurzelnder horror vacui treibt jeden, den frei 
gewordenen Raum irgendwie auszufüllen. In Vorleſungen über 





Soziale Frage und joziale Ethif wird dies auf ethiichem Gebiet näher 
darzulegen jein, bier wollen wir die Krankheitsgefchichte des dahin- 
gejchiedenen neunzehnten Jahrhunderts auf äjthetiihem Wege zu 
ergründen fuchen, um uns über die Aufgaben des zwanzigiten Jahr: 
hunderts zu verjtändigen. 

Äſthetik ijt ja, worauf fchon das griechifche Wort aisdnaıs hin- 
deutet, die Lehre vom Gefühl, die Wiſſenſchaft des Gefühle. Die 
Kunft, das Gefühlsleben längit vergangener Perioden der Menſch— 
heitsgeichichte zu ergründen, fi) dusjelbe aus den Phantafieichöpf- 
ungen, die ihren befonderen Beifall oder auch ihr entjchiedenes Miß— 
fallen erregten, zu verdeutlichen und e& zu erklären, dieje Kunſt muß 
der moderne Äſthetiker befigen, ſoll er feiner Aufgabe gerecht werden. 
Darum bieten ihm für feine Abſichten Anthropologie und Piychologie, 
insbejondere Wölferpiychologie, ſowie die Hiſtorie als politische, 
Kultur, Kunſt-, Literatur, Religions und Wirtſchafts-Geſchichte 
beſſere Stügen als die alte Metaphyſik. Aber die Wiſſenſchaftlich— 
feit der Kunſtbetrachtung beruht nicht in überlegener, Fühler Abwehr 
gegen das Lebendige. Die Äſthetik erblict ihre Aufgabe nicht ledig: 
{id darin, tote Künjtler zu fezieren und je nad) dem Leichenbefund 
in ſorgſam rubrizierten Fächern des großen bijtoriihen Sammel-, 
faftens zur ewigen Ruhe beizufegen. In Zeiten, wie die unjeren, 
find die Späher naher Zufunft für die Philofophie der Kunſt be— 
deutungsvoller als die legten vor ihnen ins Grab geitiegenen 
Generationen. Es gilt, fi) in jene Probleme zu vertiefen, welche 
die taftende, juchende Kunſt der Gegenwart aufwirft, um uns durch 
die Methode äjthetiicher Forihung über die geijtige Struktur und 
das Gefühlsleben der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts 
zu unterrihten. Die anjchaulichite, bedeutſamſte Verförperung der 
Geiltesfämpfe diefer Jahrzehnte bietet Henrif Ibſen; an ihm ver: 
ſuchen wir die durchgemachten MWandlungen und das Ziel, dem die 
Epoche legten Endes bewußt oder unbewußt zujtrebt, aufzumeifen. 

Franz Grillparzer fand das treffliche Gleichnis, Dichtungen 
ſeien „gelöſte Teile” vom Leben des Poeten; darum führen fie ihr 
eigenes Daſein unabhängig von jenem des Erzeugers. Wie die leib- 
tihen Eltern den Charakter ihrer Kinder oft minder richtig beurteilen 
als Fremde, ebenjo gilt dies von geijtigen Eltern. Auch dem 
Autor ftehen die fertigen Werke jelbjtändig, nach Jahren jogar ent= 
fremdet aegenüber. Bei dem redlichiten Bemühen, fih in frühere 
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Zeiten und Anfchauungen zurüczuverjegen, miſchen fi) doch aus den 
dazwiſchen liegenden Epochen jtammende Ideenaſſoziationen ftörend 
ein und fäljchen das Erinnerungsbild. Darum fchon wird ber 
Dichter felbit jehr häufig nicht der beſte Ausleger feiner Werke fein, 
bejonders der Dramatiker fann manchmal die Erfahrung machen, 
daß vorzügliche Schaufpieler feine Geftalten in einer MWeije vor- 
führen, die fogar ihm das, was er wollte, heller vor Augen bringt 
als es ihm, menn die fünftlerifche Weihe des Schöpfungsbranges 
längſt verraufchte, im Geifte gegenwärtig lebt. Der Üfthetifer fol 
diefen wertvollen Dienjt, den die größten Bühnenfünftler ftets nur 
einem Teile der Dichtung erweiſen können, in feiner Art auf den 
Totaleindrud des Dramas ausdehnen. Wo der Schaufpieler jeine 
Yndividualität ganz opfern muß, um völlig in der nachzufchaffenden 
Geftalt aufzugeben, kann der Kunftphilofoph feine Eigenart bis zu 
einem gemiljen Grade bewahren. Auch er muß das Kunftwerf nach— 
fühlend in ſich reproduzieren, ſoweit ift die Aufgabe gemeinfam, dort 
aber, wo der Darfteller nun fich felbjt für andere fichtbar in diefe 
Figur zu verwandeln hat, jedoch den vom Dichter gezogenen Rahmen 
nicht überfchreiten darf, beginnt das kritiſche Recht des Forjchers, 
feine eigene Anficht gegen jene des Dichters geltend zu machen, das 
Drama, ftatt es bloß geiltig miederzufpiegeln, auch zu beurteilen. 
Darin find Schaufpieler und Üfthetiter eines Sinnes, daß beide 
trachten, was verborgen in den Tiefen der Dichtung jchlummert, 
wohin das Senfblei fünftleriich minder begabter Naturen nicht mehr 
reicht, an das Tageslicht hervorzuholen. Und da zeigt es fich nicht 
felten gerade bei den gedankenfchweriten Poeten, daß ihre Werke 
fogar mehr enthielten, als fie mit bewußter Abficht darin niederlegten. 

Als ich im Herbft 1890 als blutjunger Dozent meine Antritts- 
vorlefung hielt, Sprach ich dieje Überzeugung aus und betonte, e8 
jei höchſt ungerecht, der äjthetiichen Forſchung als Vorwurf an— 
zurechnen, was vielmehr ihren Ruhmestitel bilde, daß fie aus den 
Kunftwerfen reicheren Inhalt herauszuholen wiſſe, als anscheinend 
jelbit nach dem Dafürhalten des Schöpfers darin enthalten. In 
Paul Bourgets „Sensations d’Italie“ begegnete ich dann unter dem 
Datum Siena den 26. Oftober 1890 jehr ähnlichen Gedanken, fo 
wurden zur selben Zeit der aleichen Idee in Wien und in Siena 
Morte geliehen. Natürlich fol nicht jener Interpretationskunſt des 
„Legt ihr nicht aus, fo legt ihr unter” Tür und Tor geöffnet 
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werden, welche die abſonderlichſten Individualanſichten in die fremde 
Dichtung hineinträgt, wohl aber kann der Kunſtphiloſoph den geiſtigen 
Gehalt, die wahre Bedeutſamkeit des Geſchaffenen, gerade weil es 
nicht fein Werk ift, deutlicher begreifen und bemwußter aufzeigen, als 
der Künjtler felbit; diefen Sinn hatten jene damals gejprochenen 
MWorte, die hier (auch in der etwas unbeholfenen Form unverändert) 
folgen: „Es iſt oft gejagt worden, Shakeſpeare hätte dreißig Jahre 
am „Hamlet“ arbeiten müſſen, wollte er wirklich das alles hinein- 
legen, was die funftphilofophiiche Kritif jpäter berausholte, nun, 
Goethe hat am „Kauft“ jogar jechzig Jahre lang gejchrieben, und 
doch wollte er wohl nicht all das hineinlegen, mas auch feine bejten 
Erflärer aus dem Werke herausgeholt haben. Beweiſt dies aber, 
daß jene Gedanken nicht dennoch im „Hamlet“ und im „Fauft” 
lagen? Keineswegs. Der Dichter jchafft eben nicht im Falten Licht 
des Verſtandes, er fchafft mit der belebenden Wärme des Gemütes, 
im jchwindelnden Fluge fühner Phantaſie. Er fühlt häufig nur, 
was er will, aber er weiß es nicht, das heißt, er vermag nicht, 
nachdem der Rauſch der Begeifterung von ihm gemichen, mit fühlen, 
Haren Worten anzugeben, was ihm nur halbbewußt oder auch un- 
bewußt vorſchwebte. Die poetifche Idee bedarf auch gar nicht der 
Klarheit, um zu wirken, die Dihtkunft wendet ſich ja zuvörderſt nicht 
an den Verjtand, fondern in eriter Linie an das Gemüt und an die 
Phantaſie. Was der Dichter nur gefühlt hat, in dem Werke zu 
finden und andern deutlich aufzumeifen, das iſt die Aufgabe des 
Kunftphilofophen. Ich wage zu fagen, der Einwand: „Ja, das hat 
der Dichter ſich gar nicht dabei gedacht“, darf den Äſthetiker nicht 
beirren; es hängt mit der Eigentümlichkeit der Fünftlerifchen Pros 
duftion zufammen, daß fie dann am echteften ift, wenn fie Gefühltes, 
nicht Gedachtes enthält. Der Dichter braucht alfo, während er fein 
Werk jhuf, an gar vieles nicht gedacht zu haben, was trogdem 
darinnen ſteckt und was der Kunftphilofoph dann daraus hervorholt. 
Man darf fühn behaupten, jedes Werk eines großen Künitlergeiftes 
enthält weit mehr als diefer ſelbſt je ahnte, und erſt die Jahrhunderte 
fördern dieſen überreichen Scha langjam ans Licht. Die dee, 
welche fi dem Dichter unbewußt aufdrängte, bewußt aufzumeilen, 
das eben ift die Aufgabe des Äſthetikers und injofern macht er das 
Kunſtwerk erſt fertig.“ 

Später erſah ich, Robert Hamerling habe geſagt: „daß eine 


fünftleriiche Schöpfung fo geheimnisvoll tief ilt, fo menig aus— 
zuerflären als das Leben jelbit, daß daher die Frage nicht fein fann, 
was der Künftler oder Dichter mit Bewußtſein hineingelegt, 
fondern was überhaupt darin liege. Nur erfteres weiß der Dichter, 
über leßteres ift feine Kompetenz nicht größer als die eines andern.” 
Arnold Rubek teilt diefe Anficht nicht, aber ſchon 300 Jahre früher 
erflärte Michel Diontaigne, die Kunftwerfe enthielten ftets mehr als 
die Künjtler beabfichtigt, ja felbit nur gewußt hätten; insbeiondere 
in der Dichtung enthüllten fi) dem dazu geeigneten Leſer oft „meit 
größere Vollkommenheiten als ſolche, die der Verfaſſer mit Vor— 
bedacht hineingelegt oder nur mwahrgenommen,” wodurch fih ein 
tieferer Sinn und weitere Ausblide ergäben. 

Im Grunde vollbringt jeder gefühlsitarfe Leſer diefe Arbeit 
(denn geiftiger Genuß ift ftets zugleich die Arbeit der Reproduktion 
deilen im eigenen Herzen, was den produzierenden Künftler erfüllte 
und antrieb) felbjt und die äfthetifche, nacdhipürende Deutung kann 
ihm nur noch Mar zu Gehör bringen, was er bunfel im tiefiten 
Innern empfand. Freilich, nicht jeder, der lefen gelernt hat, vers 
fteht deshalb auch zu lefen und für jenes Publikum, wie es der 
Direktor im Vorfpiel zum „Fauft” fo treffend fchildert („halb find 
fie alt, halb find fie roh”) jchrieb Ibſen jo wenig als Hebbel oder 
Grillparzer. Nur mer aus dem eigenen Ach etwas beizufteuern 
vermag, wird zu den Werken diefer Dichter piychologiicher Probleme 
das rechte Verhältnis finden. Die Nebeneinanderftellung diefer drei 
Namen mag Verwunderung erregen und doc verbindet fie ein 
gemeinfamer Zug als die drei hervorragendften Dramatiker der 
germanifchen Völkerfamilie während drei Generationen. Der Sohn 
des Südens, Franz Grillparzer, ift vielleicht periönli der an— 
ziehendfte, gewiß poetiich der bebeutendite unter ihnen, feiner weichen, 
träumerifchen Natur war der ftahlharte Dithmarſche, der mit philo- 
ſophiſch-dialektiſch durchgebildetem Bewußtſein der Dinge, der Stoffe 
und der Menfchen fich zu bemeiftern fuchte, antipathiih. 1816 
ſchreibt Grillparzer die „Ahnfrau”, von der Spätere immer deutlicher 
erfennen werden, meld; bedeutſame Beziehungen fie mit „Maria 
Magdalene” und den „Geſpenſtern“ verfnüpfen. 1840, als Grill- 
parzer für die Öffentlichkeit verftummt, wird Hebbels „Judith“ zum 
erftenmal aufgeführt. Ende 1863 ftirbt Hebbel, da erhält Ibſen 
das Staatsreifejtipendium, verläßt einige Monate nad) jenem vor— 


Ichnellen Ende einer großen Laufbahn, für länger als ein Viertel- 
jahrhundert die Heimat und tut damit den Schritt, der ihn aus dem 
nordiſchen Dichter der gleichzeitig erfcheinenden „Kronprätendenten“ 
in den europäijchen Dramatiker verwandeln foll; es ift, als fei „des 
Geiſtes Ruf an ihn ergangen,” die breite Lücke auszufüllen, Die 
Hebbels Tod in der Literatur zurüdgelafien. 

Bei der Beichäftigung mit jenem Geifte, welcher meit über 
die Grenzen der ihm jtamm- und finnverwandten germanijchen 
Völferfamilie hinaus, allerorts in Europa und Amerika, ja überall, 
wo Kulturmenſchen leben, die Blide auf fich gelenft hat, mären 
wir nur fcheinbar berechtigt, feine erjten, allzu ſtark auf den 
nordiſchen Horizont vilierten Werfe als für uns gleihgültig außer 
Betracht zu lafjen, weil wir feine Biographie Ibſens liefern, fondern 
die Bedeutungen jeiner Schöpfungen für unfere Zeit mürdigen 
wollen. Die von modernem Geifte erfüllte Kunftphilofophie darf die 
unfcheinbaren Anfänge einer Fünftlerifchen Kraft nicht vernachläffigen. 
Wie ernfter Beachtung fie wert find, dies muß fi) bemahrheiten, 
wenn wir ſchon in den Jugenddramen die früheiten Spuren jener 
Werke, melde als die eigentlichen Leiftungen des Dichters feinen 
Ruhm begründeten, auffinden. Es tut Not zu wiſſen, wo, wie und 
wann ein jchöpferifcher Geift feine Anfchauungen erwarb und änderte, 
die Erweiterung ſeines Gefichtsfreifes mit zu verfolgen, um ihn 
recht zu verftehen. Die alte Äſthetik begnügte fich vielfach damit, 
die Wandlungen des Geſchmacks zu verdammen, fie zu erflären ift 
die Aufgabe der neuen. Nur eine Üſthetik auf evolutioniftischer 
Grundlage, die dem Sag huldigt rev fei, vermag die Entwidlung 
eines Künſtlers zu begreifen und darzuftellen. 

„Un oeuvre d’art c’est un coin de la cr&ation vu & 
travers un temperament,“ diejer Sag Zolas gibt in fnappiter 
Faſſung eine treffende Definition der Kunft. Sie ilt jo wenig eine 
eigener Individualität entbehrende fflavifche Kopie der Natur als 
eine Flucht aus der Natur zu fchattenhaften Ydealgebilden ohne 
fihere Körperlichkeit, jondern die Wiedergabe jenes indrudes, 
welchen die Natur auf den Künſtler machte, und je ftärfer die auf- 
nehmende Subjeftivität, je eigenartiger die ermacdhten Empfindungen 
find, um fo vollendeter ift das Kunſtwerk. Das Leben und die 
Dinge, unbeirrt durch fonventionelle Theorien, fo wiederzugeben, mie 
fie ihm erfcheinen, ift das einzige unverbrüchliche Geſetz fünftlerifcher 
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Wahrheitsliebe, an dem feſtzuhalten der Idealiſt wie der Naturaliſt 
verbunden ſind; ihm hat Ibſen, auf den beide Schlagworte gleich 
wenig 'paffen, zu allen Zeiten Treue bewahrt. 

Auch um (jomeit dieſes heute bereits möglich, mo vieles der 
Forihung noch entzogen bleibt) zu erkennen, wie Ibſen der ibeali- 
ſtiſche Naturalift und demofratifche Ariftofrat wurde, als der er in 
dem Gedächtnis der Menfchen noch lange fortzuleben beſtimmt ift, 
wäre ein etwas ausführlicheres Eingehen auf feine Jugenderlebniſſe 
und feine erfte fchriftitellerifche Periode unerläßlich. 

Dänifches, deutiches und fchottiiches Blut mengte fih mit 
einigen normegiichen Tropfen in der Familie Ybjen, als ob das 
Geſchick auf die fosmopolitiiche Rolle hinzuweiſen beabfichtigt hätte, 
die e8 dem Sohne des Kaufmanns Knud Ibſen befiimmt, dem 
Abkömmling eines im Anfang des 18. Jahrhunderts nad) Norwegen 
gefommenen dänischen Schiffer Peter Ibſen, der im Februar 1726 
das Bürgerrecht zu Bergen erworben und die Tochter eines Deutjchen 
geehelicht hatte. Peters Sohn Henrit war faum ein Jahr mit der 
Tochter des "Schotten Diſchington, Wende, verheiratet, die als 
Witwe den Propſt von der Lippe zum zweiten Dann nahm, wodurd) 
ihr Sohn aus erjter Ehe Henrif nad Skien fam, dort Neujahr 1787 
die fiebzehnjährige Johanne Katharine Plesner, das Kind einge: 
wanderter Deuticher, freite. Sciffsfapitän wie jein Water und 
Großvater ging diefer zweite Henrik Ibſen 1798 mit feinem Schiff, 
„mit Dann und Maus”, bei Hesnäs, unmweit von Grimjtad unter. 
Auch feine Witwe, die Großmutter des Dichters, ſchloß eine neue 
Ehe mit dem Schiffskapitän Ole Baus, mit dem fie noch fünf Kinder 
hatte, während der Ertrunfene zwei Söhne hinterließ, von denen 
Knud der jüngere war. Das am 20. März 1828 zu Skien ge- 
borene ältejte Kind Knuds, ein Knabe, als dritter Henrif getauft, 
der einitens „das dritte Reich” verkünden jollte, darf wohl trotzdem 
als echter Norweger betrachtet werden, da das Gejchlecht bereits 
durch vier Generationen im Lande anſäſſig war, ein zu völliger 
Afklimatifierung binreichender Zeitraum. Übrigens führt der größte 
Teil der ftädtiichen PBatrizierfamilien Norwegens jeinen Stammbaum 
auf däniſche oder deutſche Einwanderer zurück; war doc) die deutſche 
Hanſa jahrhundertelang Herrin des Handels und das Land von der 
Galmarer Union (1397) bis zum Wiener Kongreß und dem Frieden 
zu Kiel (14. Januar 1814) eine Art Provinz Dänemarks. Feitzu- 


halten wird fein, daß Ibſen wie Goethe aus dem enggeichloffenen 
Zirfel der bevorzugteren Familien einer Handelsftadt herfam, 
während Björnfon gleih Schiller viel tiefer und unmittelbarer im 
Volfe wurzelt; dies war für ihre Entwidelung und ihren Ideenkreis 
weit entjcheidender als das mehr äufßerliche Moment der Landes: 
zugehörigfeit eines Urahnen. Wird der Durchſchnitt völlig das, 
was Umftände und Erziehung aus dem fchmiegfamen Material 
formen, fo fann doch auch der feltene Ausnahmemenſch den Erd- 
geruh der Scholle nie ganz verleugnen, der Gewalt erfter Yugend- 
eindrüde nicht unbedingt fich entziehen. 

Ibſen bat fih nie völlig von dem behaglichen PBatrizierheim 
feiner Vorfahren [osgelöft, ebenfo Björnfon nicht von der bäuerlichen 
Umgebung des Pfarrhofes zu Koifne im mildeinförmigen Doovrefjeld, 
wo er am 8. Dezember 1832 geboren wurde, und den Eindrüden 
der Pfarrei zu Noeſſet am romantijchen Eirisfjord, wo er jeine 
Knabenjahre verbrachte. So wurzelt Björnfon tiefer im norwegischen 
Volke, er jteht feinen Landsleuten näher. Björnſon ift der Liebling, 
Ibſen der Stolz des Landes. Der normwegijche Nationalhymnus: 
„Ja vi elsker dette landet‘ (Ya wir lieben diejes Land), den 
Richard Nordraaf vertonte, rührt von Björnjon her, obzwar aud) 
Ibſen Feitgedichte an die Heimat richtete. Björnion ift eine durch— 
aus aktive Natur, die ſich fundgeben muß, meil die innere Fülle 
fie ſonſt erjticht, Ibjen, der einfame Grübler, der vor jeder Bewegung 
mit der Außenwelt jcheu zurücweicht, ſich wie unſer Grillparzer auf 
fi ſelbſt zurückzieht. Gerade weil Ibſen innerlich fein Selbit 
hartnädig verteidigte, mochte er äußerlich in Kleinigfeiten nach— 
giebiger erjcheinen, indes er bloß auswich. Da war er, der fchmieg- 
jamere Däne, dem rauberen Norweger gegenüber, als welcher der 
fernige, feſt von ſich überzeugte Björnſon ſtets unbeirrt gerade auf 
fein Ziel losgeht. Ibſen behielt wohl felbjt dann einen leijen 
Zweifel in der Seele zurüd, wenn man es ihm und feinem Werf 
am menigjten anmerfte. Dadurd) erklärt fich eine ironische Nuance 
der Weltauffaffung, die Björnfon fremd if. Der Gegenjag der 
beiden Temperamente äußert fih in anjcheinenden Kleinigkeiten: 
Ibſen, der wenig jpazieren ging, viel jaß, mit leifer Stimme jprad), 
war die zurüdhaltendere, weil fompliziertere Natur, Björnfon, der 
beftändig Bewegung braucht und mit lautem Anteil feine Anftcht 
vertritt, wäre gar nicht imſtanbe, über irgend ein Thema fich nicht 
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ſofort offen auszuſprechen. Darum veröffentlichte Björnſon auch 
mehr als Ibſen und iſt gleichzeitig als Politiker, Journaliſt, Lyriker, 
Novelliſt, Romancier und Dramatiker tätig, während Ibſen zwar als 
jüngerer Mann hier und da anderes als Dramen ſchrieb, ein paar 
Aufſätze, ein epiſches Fragment und einen Band Gedichte, ſeither aber 
nur mit feinen Schauſpielen beſchäftigt blieb. Sein wohlbeſtelltes groß— 
ftädtifches Heim in Chriftiana verließ Ibſen, feit er es bezog, blos 
einmal in der brütenden Hitze des Hochſommers, während Björnfon 
fih auf feinem jchönen, mohnlichen Bauernhof zu Auleſtad am 
wohlſten fühlt. Ibſen iſt Kulturmenſch, Björnfon Naturmenid. 
Für Norweger hat Björnſon, für Europa hat Ibſen mehr Intereſſe. 
Der urſprünglichere Poet, der ſympathiſchere Mann mag Björnſon 
ſein, eine imponierende Kraftgeſtalt im Leben und Wirken, der tiefer 
bohrende Denker, der große Rätſelbringer, war der unſcheinbarere 
Ibſen, der typiſchere Repräſentant einer zerfahrenen Zeit. 

Ibſens Geſchlecht gehörte in dem kleinen Orte an der Südküſte 
zu den erbangeſeſſenen und tonangebenden, denn auch die Mutter 
Maria Cornelia war die Tochter eines begüterten Kaufherrn, defien 
Name, Altenburg, Schon auf die deutiche Abftammung hinmweilt. Im 
Charakter fcheinen die Eltern, die am 1. Dezember 1825, er mar 
28, fie 26 Jahre alt, vor den Altar traten, wenig Ähnlichkeit ber 
fefien zu haben; der Vater reich begabt, witzig, Geſelligkeit liebend, 
die Mutter ernit, opferfreudig, verichloffen, ein Charafterzug, der auch 
von der frommen Großmutter väterlicherfeit3 dem Knaben mitvererbt 
wurde. Das Städtchen zählte zwar bloß 3000 Einwohner, doc) 
läßt dort Schon die Nähe des Meeres die Verhältnifie nicht zu 
folcher Kleinlichkeit herabfinfen wie im Binnenlande, überfeeifche Ver— 
bindungen verleihen dem Kaufherrn da einen viel mweiteren Gefichts- 
freis als jenen eines mohlhabenden Krämers. Heute ftellt fich 
Skien durd die vielen nad) dem großen Brande vom Auguſt 1886 
entitandenen Neubauten fogar recht ftattlich dar. Leider fiel diefer 
Teuersbrunft auch das Holzhaus am Markt, Stodmanns Gaard, 
wo der Dichter geboren wurde und die erjten vier Lebensjahre ver- 
brachte, zum Opfer, wie aud) die Kirche, an die ſich Ibſens erjte 
poetiihe Eindrüde Tnüpfen. Es ging die Sage, in der Neujahrs- 
naht habe fih dem Wächter, als er eben durch die Turmlude 
Eins rief, ein Schwarzer Pudel mit glutroten Augen gezeigt, der, fo 
berichtet Ibſen an 9. Yäger, „Itand ftill und fah ihn nur mit den 
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glühenden Augen an, gar nichts weiter, aber der Wächter ſtürzte 
ſich durch das Turmloch gerade hinunter auf den Markt,“ wo man 
ihn tot auffand. Wie manches Werk des Dichters übt in der 
Neujahrsnacht, am Wendepunkt zweier Zeiten, vor die Menſchen 
hintretend, bloß dadurch, daß es exiſtiert, ein Löſung heiſchendes 
Rätſel, die Wirkung, dieſelben wie ein grauenvolles Gebilde der 
Nacht auf das Tiefſte zu entſetzen. Unheimlich drohend, ſo wie der 
geſpenſtige Pudel, ſehen uns dieſe Dramen an. 

Die erſte Jugendzeit im Hauſe des lebensluſtigen, gaſtfreien 
Vaters dürfte dennoch überwiegend freundliche Erinnerungen hinter—⸗ 
lafjen haben, dann aber erfolgte ein plöglicher Umſchwung, von ges 
radezu ausichlaggebender Bedeutung „Mein Vater ſteckte als 
Kaufmann in einer vielgeftaltigen und meitläufigen Tätigkeit und 
liebte in feinem Haufe eine meitherzige Gaftlichfeit. 1836 mußte 
er jeine Zahlungen einftellen,” ſchreibt Ibſen an Brandes. Die 
Familie geriet in empfindliche Armut, die fie zwang, fich auf einen 
Bauernhof Venftöb, unmweit von Skien, zurüdzuziehen. Sol ein 
totaler, vermutlich unerwartet eintretender Szenenwechſel mußte auf 
den Knaben von tiefem Eindrud werden, diejer harte Schlag war 
wohl das für fein ganzes Zeben bejtimmende Ereignis. Es zeigt 
fih da eine auffallende Ähnlichkeit mit Shafefpeares Los nad) der 
Verarmung feines Vaters, des früheren Bürgermeifters. Der ge 
alterte Shafefpeare kehrt als Begüterter nah Stratford zurüd, 
Ibſen Hingegen meidet Skien, obzwar ihm naive Freude am er- 
rungenen Befiß, wie fie auch Rubek in „Wenn wir Toten erwachen“ 
zeigt, nicht fremd bleibt. Er hat die Erinnerungen nicht überwunden. 
Damals ſenkte fich jene verbitterte, oft geradezu menjchenfeindliche 
Stimmung in fein Herz, die ihm heiteren, unbefümmerten Lebens- 
genuß vermehrte, ihn vielmehr raube, fteile Bahnen nad) aufwärts 
wandeln ließ, fern von den Menjchen, ihr Leben und reiben oft 
nur als Fremdling aus der Ferne nad) dem malerischen Effekt be- 
urteilend, wie etwa in dem zu Neujahr 1860 veröffentlichten bedeut- 
famen Gedichtzyklus „Auf den Höhen”. Damals durdichaute 
fein junger Geift zuerft die Lebenslüge, damals lernte der als 
Patrizier geborene Plebejer die Heuchelei verachten, die fich vor dem 
Mächtigen beugt, den Gefallenen verhöhnt. Der Trieb nad) eigener 
Geltung feines Weſens, nicht defien, als mas er betrachtet wurde, 
die Bevorzugung des Seins vor dem trügenden Schein, der un— 
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bändige Drang nah Wahrheit wie nad) Behauptung der Indivi— 
dualität mußten fich infolge folder Erfahrungen früher und heftiger 
noch als ſonſt entwideln. 

Links neben dem engen Hausflur von Venſtöb (deſſen Bewohner 
gern eine Eiche zeigten, aus deren herabgebogenen, langen Zweigen 
Knud Ybjen eine Art Laube ſchuf, im übrigen aber nicht recht be— 
griffen, daß der Fremde der jchönen, neuerbauten, nahen Kirche 
weniger Aufmerflamfeit jchenfe als den Erinnerungen an des 
Dichters Knabentage) liegt ein Feiner Raum mit niedriger, jchiefer 
Dede, als Rumpelfammer des Bauernhofes benüßt. Dies war 
vormals das Aſyl des jungen Ibſen. Seine in Skien lebende, 
einzige Schmweiter Hedwig (geb. 1832), die Witwe des Schiffe: 
fapitäns Stousland, eine Dame mit intereffantem, würdigem, faft 
ftrengem Gefichtsausdrud, die ich im Juli 1891 dort ſprach, be— 
richtet, er jei ein Kind von ungemwöhnlichem Ernſt geweien. Dort 
feilelten bejonders einige alte Bücher feine Aufmerffamfeit fo ehr, 
daß er bei der jchärfiten Kälte in dem unheizbaren Zimmercen 
ausbielt. Darunter war Harryſons „Hiftory of London“, die Hedwig 
in der „Wildente” lieft. Daneben zeichneie er, fchnitt Bappfiguren 
aus, bemalte fie und mühte fi, damit eine jzeniiche Aufftellung zu 
erzielen. Als der Knabe vierzehn Jahre war, kehrte die Familie 
nad Skien zurüd, wo er bis zu feiner Konfirmation (10. Juni 
1843) eine lateinlofe Mittelfchule befuchte. Der Schulauffag „Ein 
Traum” läßt bereits den werdenden Dichter erfennen, zugleich den 
perfönlich verbitterten Peſſimiſten, dem als „Wirklichkeit und Wahr: 
beit“ des Menichenlebens von einem Engel „eine gewaltige Toten- 
ſtadt“ gezeigt wird. Die talentvolle fnappe Skizze wurde vom 
Lehrer für ein Plagiat gehalten. Geiftige Förderung mangelte. 
Im jechzehnten Jahr mußte Henrik, ftatt nad) feiner Abficht Dialer 
zu werden, als Lehrling beim Apotheker Reimann in Grimjtad ein- 
treten, um jo bald als möglich ſelbſt fein Brot zu verdienen. 
Damit wurde er von den Seinen für immer getrennt. Skien betrat 
er jeit 1850 nicht mehr. Von Henrils drei Brüdern mwanderteu 
zwei nad) Amerifa aus, wo jie verjchollen fein jollen, während der 
jüngjte (nad) dem Stiefgroßvater Ole Paus benannt) als Dedjunge 
begann, Sciffsführer, Handelsmann, Bauer, Leuchtfeueraffiitent 
wurde, um als 71jähriger in einem Heim für alte Seeleute den 
Bruder zu überleben, den er feit Skien nie wiedergefehen und mit 
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dem er auch feine Briefe gewechſelt. Beide Eltern jahen ihren 
Älteften als großen Dichter der Heimat berühmt werden, ehe bie 
Mutter 1869, der greife Vater 1877 ftarb, fie 70, er 80 Jahre alt. 

Vermweilen mir nod einen Wugenblid bei der Stätte feiner 
Jugend und ihren bedeutfamen Eindrüden. Über der Stadt Skien 
im Süpdoften erhebt fid) der Bratsbergflev fteil und fühn, auf 
feinem ®ipfel trägt er die fpärlihen Ruinen der Bratsbergfapelle, 
des einzigen Überreftes vergangener feudaler Herrlichkeit, die einft 
dem ganzen Landesteil den Namen Bratsberg- Amt aufzuprägen ver: 
mochte. Nun mwuchert der Ginſter längs der zerfallenden Mauern, 
breitäftige Bäume find zwiſchen den nod übrigen mächtigen Quadern 
aufgefchoffen. Es iſt ein echtes Poetenpläßchen dort oben, einer 
jener Orte, wo auch den künſtleriſch Unbegabten ein Hauch von 
Poeſie ummeht. Dazu trägt nebjt der malerijchen nächſten Umgebung 
der Ruinen auch der jchöne weite und freie Blick bei, der fich vor 
der Kapelle öffnet: tief unten die Stadt, der breite Skienselv und 
die beiden mächtig braujenden Katarakte, in denen er fich dicht bei 
dem Ort berabjtürzt, Klofterfos und Damfos (der Knabe bien er- 
blickte auf der Inſel zwiſchen den Fällen auch noch die feither bes 
feitigten Ruinen des alten Nonnenkloſters Gimfö), mäßige Berge 
ichließen mwaldig den Hintergrund ab. Es war mir dort, als ver- 
ftände ich Ibſens Schaffen plötzlich klarer und in mir zuckte Die 
Überzeugung auf: da oben muß er viel gemeilt haben. Seine 
Schweſter erzählte mir fpäter in der Tat, dies wäre fein Lieblings» 
platz geweſen, wo er fi oft einfam aufhielt. m beträchtlicher 
Menge wählt die Königsferze auf einer Wieſe unmittelbar neben 
den Reften der Kapelle. Hätten Dichter Wappenjchilder, die Königs- 
ferze vom Bratsbergflev müßte in Ibſens Wappen als Wahrzeichen 
feiner Geiftesart ſtehen. Wie fie ſtolz und gerade emporjtrebt, mit 
gelbgoldenen Blüten überfät, fich body über das niedrige Volk der 
anderen Blumen und der Gräjer erhebend, mag fie dem jungen 
Henrif als ein nacheifernswertes Vorbild erichienen fein, und fo fteht 
er nun mit feinen Dramen ftrad und aufrecht, alle überragend da: 
die Königsferze ift fein Symbol. 

Dort oben auf die Stadt herabblidend, mag er die Kleinlich- 
feit und Jämmerlichkeit diefer Menſchen in heimlichen Zornausbrüchen 
bereits in jener Weiſe verurteilt haben, die jpäter in jeinen Dramen 
zutage trat. „Die Stüßen der Geſellſchaft“ und „Der Bund der 
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Jugend“, welcher ſchon durch den Namen des Kammerherrn Brats— 
berg auf Skien hinweiſt, wurzeln ſicherlich in jenen Erinnerungen. 
Damals ward ihm die Gabe des Schmerzes verliehen, die nach 
ſeinen eigenen Worten zum Sänger erhöht, aber auch eine andere 
für ſeine Dramen noch charakteriſtiſchere Gabe empfing er: die 
Gabe des Haſſes. Ibſen iſt fein milder Dichter, ſeine Arbeiten 
find Fußtritte, die er der bürgerlichen Gejellichaft verfegt; er haft 
fie, wie der junge Hebbel fie gehabt hat, nur noch um fo viel 
mächtiger, weil er jelbjt einit den Reihen der Glüdlichen angehörte. 
Der Haß des Deflaffierten ift der ſtärkſte. Seine erjte dramatijche 
Tat war ein Werk des Angrimms und ein anderer Deflaffierter 
der herrichenden Klaſſen wurde jein Held. 

Gezwungen in dem winzigen Städtchen Grimftad, einen durch 
materielle Not aufgedrängten Beruf auszuüben, während er ſich mit 
vollem Recht zu den höchſten Leitungen befähigt fühlte, machte der 
junge Ibſen jeinem gepreßten Herzen zunächſt in fcharf fatiriichen 
und bitter pejfimiltiichen Gedichten Luft. Auch feine maleriiche Be- 
gabung nügte er neben ernjthaft gemeinten Landſchaften und Figuren 
zu farifierten Daritellungen aus. Der Zwanzigjährige vernahm die 
Kunde von den großen Revolutionen, die damals Europa erichütterten. 
Nur in dem meltverlorenen Winfel, wo er unbeacdhtet und in gejell- 
fchaftlich niederdrüdender Stellung lebte, ſchien alles unverändert. 
So fonnte, jo durfte es nicht bleiben. Der arme Apothefergehilfe, 
deilen Tage dem Broterwerb gehörten, begann die Nächte dem 
Studium zu widmen, entichloffen, um jeden Preis eine Änderung 
feines Lofes zu erzwingen. Das drohende Scheitern der ftürmijchen 
Empörungen löſt dem werdenden Künftler die Zunge. Die Ver: 
zweiflung mwird feine Muſe. Er ruft feine Landsleute und ihren 
König wiederholt zu den Waffen, er feiert die befiegten Magyaren. 
Freilich) fonnten dieje Gedichte ihren Zweck ſchon darum nicht er: 
reichen, weil fie ungedrudt blieben. Erſt das Gedicht „Herbit“ 
wurde von der „Chriſtiania-Poſt“ gegen Ende 1849 veröffentlicht. 
Es iſt nebit einigen anderen ugendproduftionen, von denen 
„Refignation” (1847) die ältejte, nur in der deutſchen Geſamt— 
ausgabe enthalten. Aus Diefer Stimmung heraus muß fein 
dramatiicher Erjtling „Gatilina”, den er im Winter 1848/49 
‚entwarf, begriffen werden, wie Schillers „Räuber“, wie Grillparzers 
„Ahnfrau“ das MWerf der Empörung eines unmürdige Felleln 


tragenden Genius gegen die herrichende Gefellihaft und ihre Ein- 
rihtungen. Hiermit endet allerdings die Ähnlichkeit, denn Ibſens 
„Satilina” bat kaum mehr als biographifchen Wert. Es ijt die 
Arbeit eines jehr talentvollen Gymnaftajten, der nie eine gute Vor: 
ftellung gejehen und ohne jede Kenntnis des Theaters, zudem mit 
unzulänglicher Fähigkeit, Menſchen zu charakterifieren, feinen Ge— 
danken dramatiiche Form zu geben ſucht. In der Vorrede zu einer 
überarbeiteten neuen Ausgabe (1875) meinte der Dichter über dies 
ihm wert gebliebene Jugendſtück: „Bielerlei, worum meine fpätere 
Dichtung fi gedreht hat — der Gegenjag zwiſchen Können und 
Verlangen, zwiſchen Wille und Möglichkeit, der Menjchheit und des 
Individuums Tragödie und Komödie zugleih — kommt bereits hier 
in nebelhaften Andeutungen vor.” Doch find dieje Andeutungen 
zu nebelhaft, um ein märmeres Intereſſe zu meden, und die 
Direktion der hauptjtädtiihen Bühne konnte (1849) faum anders 
als höflich, aber entjchieden die Aufführung ablehnen, die erſt am 
3. Dezember 1881 in Stodholm gewagt wurde und vereinzelt blieb; 
nur Zürich folgte am 12. Oktober 1906. 

Beides ijt im „Gatilina”: die Hoffnung auf die Revolution, 
und die Trauer über ihr Scheitern, die der jugendliche Poet binnen 
Jahresfriſt durchgelebt.. Die Römer, -von denen Gatilina fih um: 
geben fieht, find ebenfo verfommen, wie jene in Paul Heyjes 
„Hochzeit auf dem Aventin“. So vermag der Held jelbjt nicht an 
ein Gelingen im Sinne der Wiederheritellung der guten, alten 
Zeiten der Nepublif zu glauben. Dadurch wird er zum Nihiliften, 
der, fann er Rom nicht erheben, e& vernichten will, eine Stimmung, 
die jein Schöpfer aegenüber dem Menſchengeſchlecht ipäter gelegent- 
fih auch hegte. Ähnlich mil ja Thomas Stodmann lieber „das 
ganze Land zu Grunde gehen, das ganze Volk ausgerottet“ jehen, als 
daß es behaglich in der Züge fortvegetiere. Die Verſchworenen find 
fchematijche Figuren ohne Anziehungskraft, die Ähnlichkeit zwiſchen 
Lentulus und -Spiegelberg unleugbar. Cmpfindlicher fällt ins Ge- 
wicht, daß die Daritellung Gatilinas jelbjt wenig glüdte. Gelegent: 
lih mahnt er jogar mehr an Hjalmar Efval als an Peer Gynt, 
Sohn Gabriel Borfman und Bildhauer Rubel. Unjelbjtändig 
ſchwankt er zwiichen den beiden typiichen Frauencharafteren, die wir 
bier jchon finden. Es geht eine gerade Linie von der wild und 
groß gezeichneten Veſtalin Furia bis zu Hedda Gabier, Hilde Wangel 
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und Irene Satow, mie von der unbedingt fich hingebenden, alles 
opfernden Gattin Gatilinas Aurelia bis zu Thea Elvfted und Ella 
Rentheim. Dan Fönnte diefen Catilina mit Weislingen vergleichen, 
der bald unter Mariens, bald unter Adelheids Bann gerät; die Art 
aber, mie bei ihm jtetS jene Frau Recht behält, deren Ratſchläge 
ihm zulegt ins Ohr Elingen, läßt ihn gar zu baltlos erjcheinen. 
Dies hängt mit der Findlich-unbehilflihen Technik zujammen, Die 
wichtige Enticheidungen durch allzu häufig wiederkehrende Belaufch- 
ungen begründet, jehr viel Szenenmwechjel braucht und deren Ge- 
brechen gerade gegen den Schluß am meiſten hervorireten. Das 
moftifch-allegorifche Ende, wo Furia und Aurelia ganz aufhören, 
Perſonen zu fein, um fich mit aufdringlicher Deutlichfeit als böfer 
und als guter Geift der Hauptfigur zu offenbaren, ift entjchieden 
mißlungen. Es iſt verlodend und durch Ibſens eigenes Beijpiel 
naheliegend, im „Gatilina” jchon den ganzen Ibſen in nuce zu 
erbliden, allein man täte damit dem Lebenswerk des Dichters Un- 
recht. Jene Vorrede iſt 25, nicht aber 50 Jahre nad) 1850 ge— 
ſchrieben. Catilinas Freiheitsdrang ift ein recht unbeitimmter, in 
feiner Meije perjönlicher ausgeprägt, als dies um 1848 Sitte war. 
Ya der junge Dichter läßt Aurelia Recht behalten, die von jedem 
Kampf abmahnt und ftilles Glück in der Verborgenheit preilt; er 
warnt vor dem Ehrgeiz mwie Grillparzer im „Traum ein Leben”. 
Diejes Erſtlingswerk bietet freilich bereits Charafteriftifches, aber 
mehr in den Schwächen. Hier jchon verrät fih, wie R. Woerner 
treffend bemerkt, „der Hang, das Problem, wie eine mathematifche 
Aufgabe zu löfen, und die Neigung, das anfchaulid) Gegebene alle 
goriih zu kommentieren.“ Auch im Drama jelbit waltet ber 
Widerſpruch zwiſchen Können und Verlangen. Das vollitändige 
Fehlen der Gegenfpieler allein beweiſt den dramaturgiſch mangel- 
haften Bau der Tragödie. Die interejlantefte Geftalt ift Furia, die 
den inneren Zwieſpalt im Buſen trägt wie Gatilina, den fie „liebt 
und haft zugleich“. 

Das iſt Ibſen geblieben: der Dichter des inneren Zwieſpaltes 
in einer felbit zmwiejpältigen Zeit. Furias Worte verfündigen auch 
am fräftigiten den fich entfaltenden Dichtergenius. An fein eigenes 
Schickſal und an die Apothefe von Grimftad denkt der Poet, wenn 
Furia klagt: 
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„Hier jtarrt das Leben, löſcht die Hoffnung aus, 
Hier jchleppt fich fchläfrig jeder Tag zu Ende 
Und fein Gedanke zielt auf eine Tat.” 


Wie fein Catilina beklagte der junge Tragifer als Fluch eines 
feindlichen Geſchickes: 


„Dereinigung von ftarken Seelenfräften 
Und warmer Sehnſucht nach tatreihem Leben 
Mit niedrer Lag', die bändigt jedes Streben.” 


Eine Probe feiner ſtarken Kräfte war das Stüd in der Tat, 
troß aller betonten Mängel. Der Monolog der eingemauerten Furia 
am Scluffe des erjten der drei Akte hätte genügen müllen, Die 
Aufmerkjamkeit auf dies erwachende Talent Hinzulenten. Auch der 
Grundgedante von der unabjchüttelbaren Bergangenheit, die den 
Untergang des innerlich veränderten Helden verurſacht, ift ein echt 
bramatifcher, den Ibſen fpäter immer wieder variiert. So finden 
wir in dieſem erften Verſuch des Jünglings den Keim zu dem 
glänzenditen Mteiftermert des Mannes, zu „Rosmersholm”. 

Mitte April 1850 erichien das Werf auf eigene Koften gebrudt 
zu Chriftiania, wohin jein Autor fi im März begeben hatte. Das 
Stüd vermochte nicht durchzudringen, und auch fein Verfaſſer er- 
reichte das vorgeſteckte Ziel vorläufig nicht. In einer Privatichule, 
ber jogenannten „Studentenfabrit” Heltbergs, die damals auch der 
meit jüngere Björnjon bejuchte, von dem Heltberg ſpäter zum Teil 
als Vorbild für den Schulmeifter Baard in „Ein luftiger Burſch“ 
benußt wurde, trachtete Ybjen in wenigen Monaten den Wiſſens— 
ftoff des Abiturienten-Eramens, das in Chriltiania als Aufnahms- 
prüfung an der Univerfität abzulegen war, zu bemältigen. Kein 
Wunder, da ihm, der überdies mit materieller Not zu kämpfen 
hatte, in zwei Fächern (Griechiſch und Arithmetif) eine Nachtrags- 
prüfung auferlegt wurde, wie das am 3. September vom Dichter 
MWelhaven als Dekan der philofophifchen Fakultät ausgeftellte Zeugnis 
befagt. Er verzichtete, da fein inzwiſchen (zu Pfingiten) entftandener 
Einafter „Das Hünengrab” (Kjämpehöjen) vom Chriftiania-Theater 
angenommen und am 26. September 1850 aufgeführt wurde, auf 
die Ablegung diejer Wiederholungs- Prüfung. So mwurde er nicht 
Student, den Doktorgrad follte er gleichwohl erlangen, wenn auch 
fpäter (16877) — honoris causa. Ein fluger Beurteiler, der 
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Dozent der Philoſophie an der Univerſität Chriſtiania, Monrad, 
hatte den unter einem Pſeudonym herausgegebenen „Catilina“ 
günſtig kritiſiert und gemeint: „Brynjolf Bjarme verſpricht etwas.“ 
Nun, Brynjolf Bjarme hat Wort gehalten. Profeſſor M. J. Monrad, 
der, 82 Jahre alt, Ende 1897 ſtarb, Hatte die Freude, Dies zu 
erleben und den Dank des Boeten zu ernten als „ein Dann, deſſen 
Anerkennung mir allezeit maßgebend und teuer geweſen iſt.“ 

In dem dreimal aufgeführten dramatiihen Gediht „Das 
Hünengrab“ ift ein Fortjchritt in technischer Hinficht ebenfo unver: 
fennbar, als ein Rückſchritt an gedanflicher Bedeutung. Beides 
erflärt fi) aus derfelben Urſache geringerer Selbftändigfeit. Der 
Vereinſamte von Grimjtad lebte nun unter Mitftrebenden, lernte 
das Theater überhaupt erft fennen und trieb mit der vorwaltenden 
Strömung. bien folgt hier den Spuren des erfolgreichiten dänischen 
Dramatifers, die Herkunft einzelner Figuren aus Werfen Dehlen- 
ichlägers, der im jelben Jahre jtarb, fcheint unfchwer nachzumeifen. 
Faft fönnte man denken, der jpäter fo rigorofe, unerbittliche Dichter 
babe, durch das Schickſal feines „Catilina” belehrt, um nur über: 
haupt auf die Bühne zu gelangen, dem Zeitgefhmad mehr zu- 
geftanden, als feiner eigenen Charakteranlage entiprah. Er legte 
dem Werkchen ſpäter jelbjt nicht viel Bedeutung bei, denn objchon 
es nach feiner Überarbeitung für das Bergenjer Theater in den 
„Bergenfer Blättern” 1854 abgedrudt worden war, eine Ausgabe, 
die übrigens ebenjo volljtändig verfchollen ift, wie der einzige erſte 
Korrefturbogen einer Ende 1850 in Chriftiania vereinbarten, aber 
fofort ins Stoden gekommenen Drudlegung, ließ er e& nie in Buch— 
form erfcheinen, bis fein 70. Geburtstag ohne feine Abſicht die 
Veranlaffung zur Veröffentlichung in deutjcher (dann erft 1902 auch 
in norwegiſcher, 1903 in franzöfifcher) Sprache bot. Dieſe Wieder- 
auffrifchung ift darum von Änterefje, weil denn doch einige Züge 
der Geſtaltungsart Ibſens fich Schon hier angedeutet finden. 

Der Wiling Gandalf landet mit feinen Mannen auf einer 
feinen Inſel bei Sizilien (in der erſten Faffung war die Normandie 
der Ort der Handlung), um Blutradhe für feinen vor zehn Jahren 
dort bei Erftürmung einer Burg gefallenen Vater Rörek zu nehmen. 
Er begegnet zuerſt Blanfa, der Pflegetochter des Einfiedlers Roderif, 
die in ihm die Verförperung jener führen Nordlandsreden erblict, 
von welchen der Alte ihr jo oft geiprochen. Auch Gandalf erglüht 


zum erjtenmal in Liebe; raſch jchmelzen alle feine Rachegedanken 
hinweg, als er vernimmt, Blanka ſei die einzig Überlebende, bie 
Tochter des Schloßherrn. Da fchleppen feine Leute den gefangenen 
Roderik herbei, der gefteht, in jener Mordnacht am Kampfe beteiligt, 
Rörek erichlagen zu Haben. Blanka fleht für den Schüger ihrer 
Yugend, Gandalf kann fein Gelübde, Blutrache zu üben, nur dann 
löjen, wenn er felbjt (Roderif verichonend) den Tod wählt. Er ift 
dazu bereit. Nun ruft Roderif: „Hier fteht König Rörek!“ Er 
war, ſchwer verwundet, für tot gehalten auf dem Eilande geblieben; 
Blanfa hat ihn gefunden, gepflegt, geheilt, zugleich jedoch fein 
inneres umgewandelt. Sein früheres Leben bereuend und zum 
Chriſtentume ſich befennend, vermweilte er bei Blanfa, verhehlte ihr 
aber, wer er ſei. So lichtet ſich alles, die Jugend zieht glückſelig 
vereint nad) Norden, Roderik-Rörek bleibt: „Mein Grab ermartet 
mid.“ Symboliſch fteigt mit ihm die verflingende Zeit des aben- 
teuernden Wilingertums ins Grab, während der neue, milde Glaube 
von Norwegen Belig ergreift. 

Die Auffaffung ift völlig die damals üblihe. Auch jenes 
Sichbeilerfühlen, jenes Pochen auf nordijche Reinheit gegenüber 
frembdländiicher Werderbtheit fehlt nicht, das derjelbe Dichter ein 
Menichenalter danach in den „Stüßen der Gefellihaft” fo bitter 
verhöhnte, nachdem er jhon im „Brand“ und „Peer Gynt“ feine 
Meinung geändert. Will Gandalf, um Rörek zu rächen, Roderik 
töten, der doch fein anderer als der Totgeglaubte ijt, jo mahnt 
diefer drohende unmiffentlihe Watermord an eine verwandte 
Situation aus der „Herrin von ſtrot“. Frau Inger läßt den 
vermeintlihen Grafen Sture morden, durch den fie das Leben ihres 
in der Ferne aufgewachjenen Sohnes bedroht glaubt, und erfährt zu 
fpät, daß er felbit diefer Sohn mar. Die Technif der Miß— 
verftändniffe bereitet fich bier vor, die ſchon im antifen Drama 
ihren gewichtigen Einfluß übt, jedoch bei Ibſen mehr unter der 
Nahmirkung der franzöfiichen Romantifer, ſowie der Intriguenftüce 
aus ber erjten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts ausgebildet zu 
fein Scheint, nicht zum Vorteile feiner Jugendwerke. Auch eine 
andere, ungünftige Eigentümlichfeit des dramatiſchen Aufbaues vieler 
der beiten Meilterfchöpfungen Ibſens liegt bier im Keime jchon vor. 
Die Zufchauer find nicht eingeweiht, fie werden von den Ereigniljen 
ebenjo überrafcht wie die Handelnden jelbft; fie erfahren den wahren 
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Zuſammenhang der Begebenheit erſt ſo ſpät, daß es faſt ſchon zu 
ſpät iſt. Was als Mittel, die Spannung zu erhöhen, gedacht iſt, 
bewirkt gelegentlich gerade eine Minderung der tragiſchen Erregung, 
jo beim „Hünengrab“, wo die Schwere der Situation gar nicht 
gefühlt wird, weil aud wir erjt, wenn die Löfung erfolgte, davon 
Kenntnis erhalten, daß hier Vater und Sohn einander gegenüber- 
Itanden. Die Motive der Handlung find ſchwach und die Reden 
nicht ſtark; das Gefühl der inneren Notwendigkeit will fich bei diefen 
Vorgängen nicht einfielen. Gandalf gehört in die Nähe Ingomars, 
des jüßlihen „Sohnes der Wildnis” Halms. Nochmals in der 
„Nordiſchen Heerfahrt” fchildert Ibſen, mie die Tochter des im 
Kampf Erjchlagenen im Haufe des Mörders aufwächſt; Hjördis und 
Ornulf find Menſchen, Blanfa und Roderit Phantome. Studenten 
jtellten dies Stüf am 22. Februar 1900 im Wiener „Deutfchen 
Volkstheater” in einer Matinee nicht ohne Wirkung dar, in Züri) 
wurde e& 12. Dftober 1906 zugleich mit „Gatilina” gegeben; das 
Intereſſe an unſerem Dichter erſtreckt ſich jet eben bis auf feine 
eriten taſtenden Verſuche. 

Das Echteſte im „Hünengrab“ iſt die norwegiſch-nationale 
Grundſtimmung. Doch äußerte ſich die volkliche Begeiſterung, die 
bis 1864 die vorwaltende Sinnesrichtung Ibſens blieb, bei ihm 
ſchon damals in herber Kritik des Beſtehenden, von ſeinem Ideal 
ſo weit Abweichenden, und manche Gefährten Gandalfs erſcheinen 
deshalb ebenſo verkommen, wie die Mitverſchworenen Catilinas. 
Der Dichter betätigte ſich auch als Journaliſt. Zunächſt lieferte er 
Beiträge für das Blatt des Studenten Th. F. Abildgaard und des 
Arbeiterführers Markus Thrane. Er intereffierte fi) für die fozia- 
liſtiſchen Ideen, die ihm bier noch im franzöſiſch-utopiſtiſchen 
Gemwande begegneten. Doch bald, am 7. Yuli 1851, erfolgte die 
gewaltiame Unterdrüdung dieſes Journals. Die Redakteure 
wanderten in den Kerker und murden nach unglaublich langer 
Unterfuhungshaft zu harten Strafen verurteilt; Abildgaarb erhielt 
(1855) fünf Jahre ichweren Kerfers zuerkannt. Der junge Autor 
mußte, obſchon nur wenig fompromittiert, froh fein, mit heiler Haut 
davonzufommen. Übrigens ließ er ſich dadurch nicht abhalten, den 
provijorifchen neuen Redakteur, einen Maurer Bernhard Hanjen, zu 
unterftügen. Zugleih gab er mit Botten-Hanſen und Vinje zu— 
fammen ein Wochenblättchen heraus, das (unter zwei Namen, erft 





„Mann“, dann „Andhrimner”) bloß von Neujahr bis September 
1851 erſchien. Dort veröffentlichte Ibſen neben Gedichten, unter 
denen „Der Knabe im Beerenichlag” ſatiriſch-ſozialiſtiſche Tendenz 
zeigt, eine parlamentarifche Satire „Norma oder die Liebe eines 
Politikers“ gegen den vormals radifalen Stabel. Der Typus des 
politiihen Glüderitters, den jpäter „Der Bund der Jugend“ perfis 
flierte, tauchte hier bereits bei Ibſen auf. Der Arbeiterfrage hin- 
gegen fchenfte er zumächit feine meitere Beachtung. Fehlten doch 
auh im damaligen Norwegen, einem Bauernitaat mit menig 
Induftrie, alle VBorbedingungen einer tiefer greifenden Bewegung. 
Dennod blieben die von Abildgaard empfangenen Einwirkungen 
ebenfowenig bedeutungslos, als Binjes verwegene Anſchauungen 
über die Relativität der Wahrheit, die im „Volksfeind“ jelbitändig 
fchroffe Ausprägung fanden. Bereits die Vorrede zur „Norma“ 
Höhnt, vom Storthing ſprechend: „Hier ift die Genialität, die Bered- 
famfeit, der Patriotismus, die Liberalität aufgehäuft in kompakten 
Maſſen.“ Die Wahrheit, die Löſung unlösbarer Lebensrätjel, war 
fhon zu jener Zeit das ſehnſüchtige Verlangeu des werdenden 
Mannes, wie e8 fi in jeinem Gedicht „Der Bergmann“ (1851) 
ausipricht, daS 1863 die endgültige Form erhielt: 

„Brich den Weg mir, fchwerer Hammer, 

Bur verborgnen Herzenstammer.” . 

Der Obelist auf Ibſens Grab zeigt als einziges Symbol einen 
Hammer. Seine Dichtung blieb ftets ein mühevollites Vordringen zu 
den verborgenditen Verſtecken des Menfchenherzens. Er iſt ein Berg- 
mann, ber ſich tief hineinarbeitet ins Gebirg und aller Hemmnifje 
fpottet, bis ihm der Erzgang entgegenglänzt, bis er das Geheimite 
enthüllen darf, doch auch darin ift er der Bergmann unter den Dichtern, 
daß man Seinen Figuren oft anmerft, wie er fie nicht von innen heraus 
intuitiv erfaßte, fondern von außen mühjelig in fie hineindrang. 
Es gibt in diefen Bergwerken Stollen, die felbft der Erjchließer 
nicht völlig ergründete, darum umflicht Ibſens Figuren ein jeltiames 
Dunkel, worin die Sagenbildung üppig gedeiht. 

Ibſen ftand in feinem 24. Lebensjahre. Durch eijerne 
Energie hatte er fein mwidriges Jugendſchickſal ſoweit befiegt, daß er 
fi) eine größere Bildung ertrogt, eine literarifche Laufbahn er- 
zwungen; allein feit er nad) Chriftiania gekommen, fchlug er fi) 
nur fümmerlih dur, wie Friedrich Hebbel Iebte er damals nicht 
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ſelten ohne Mittagseſſen hauptſächlich von Kaffee. Auf drei Lebens— 
wegen war er bereits gejcheitert: al8 Maler, als Student und als 
Yournalift, nirgends hatte ihm die Begabung, ftetS der Erfolg 
gefehlt. So war es für ihn ein Glücksfall, daß er die Bekannſchaft 
Die Bulls madte und von diefem am 6. November 1851 als 
Theaterdichter an die von dem Geigerfönig zwei Jahre früher als 
erite normwegiichnationale, neu begründete Bühne in Bergen berufen 
und dort (1852) mit fünfjährigem Kontrakt zum Theater:Jnftruftor 
beftellt wurde, womit die Funktionen des Dramaturgen und des 
Regifjeurs, aber bloß 1200 norwegische Kronen Gehalt, verbunden 
waren. Ibſen war übrigens fein ertremer Fanatifer. Noch im 
„Andhrimner”, der felbit eine Nachahmung des Kopenhagener 
„Korfaren” Meir Goldſchmidts war, Hatte er die „däniſchen“ 
Scaufpieler verteidigt und die Ausficht einer nur nationalen Bühne 
nicht zu hoch eingefhätt. Damals meinte er: „Ins Bereich der 
Kunſt gehört nicht Schlecht und recht die Wirklichkeit, ſondern viel- 
mehr die Allufion.” Um für feine Stelle mehr praftiiche Vor— 
fenntnifje zu erwerben, gejtand man ihm je ſechs Wochen Aufenthalt 
in Kopenhagen und Dresden zu, außerdem bejuchte er Hamburg 
und Berlin. Es war die erjte Reife außer Landes, durch bie 
Ibſen feinen Gefichtsfreis erweitern konnte, und es blieb bis 1864 
die einzige. Auf diefer Fahrt lernte er auch die eben erfchienene 
bedeutjame Abhandlung Hermann Hettners über „Das moderne 
Drama” kennen. Allein ſtärker als äfthetilche Theorien wirkte das 
reale Leben des Theaters auf ihn. Dan merkt es jeiner 
dramatiſchen Produktion fehr genau an, daß er nun faſt zwölf 
Jahre lang in täglihem Rapport mit der Bühne Itand, daß 
er neben bdänifchen und normwegiihen Dramatifern Shafejpeare 
und Scribe zu injzenieren hatte. Die Hälfte aller Aufführungen 
in Bergen entfiel auf die lebenden franzöfiichen Autoren. Es 
wurde zmwei- bis dreimal die Woche geipielt und unter 145 
Stüden waren in ſechs Jahren 75 franzöfifche, darunter 21 von 
Seribe. Die Jahre in Bergen find erft feine dramatifche 
Lehrlingszeit, bis dahin war er völlig ratlofer Autodidakt. 
Ibſens Entwidelung ift eine langjame aber jtetige. Er 
hatte damals viel nachzuholen und dazu mögen ihm die Bergenier 
Jahre Gelegenheit geboten haben, die doch mehr bedeuten, als ein 
verfehltes Zwiſchenſpiel. Sie gehören fo betrachtet notwendig mit 


zum Lebensgang diefer eigenartigen PBerfönlichkeit, die fi) erſt finden 
fonnte, nachdem fie fih an allgemeine Zeitrichtungen verloren. Er 
bat dort nichts SHervorragendes gejchaffen, aber er ift dort ein 
Hervorragender geworden. 

Norwegen bejaß eine ruhmreiche Vergangenheit, allein fie 
beichränfte fih auf das Mittelalter. Gerade in der Epoche der 
Nenaifjance war e8 zu einem Anhängjel Dänemarks herabgefunten. 
Kopenhagen war der Ort, von wo das Land nicht nur politisch, 
auch auf allen Gebieten geijtigen Strebens regiert wurde. Dorthin 
zogen die begabtejten Söhne Norwegens, mie etwa Holberg, um 
ihren Weg zu machen. Als fich diefe Lage 1814 völlig änderte 
und Norwegen nad) vierhundertjährigem Nachten die Selbitändigfeit 
wieder erhielt, blieb es Literarifch noch) unter dänischer Vormund— 
Ichaft. Eine Univerfität war (1811) in Ehriftiania eröffnet worden, 
aber vorläufig gab e8 noch fein einziges nennenswertes Tageblatt, 
überhaupt feine Wochenſchrift und nicht einmal eine „richtige Buch— 
druderei”. Die Iyrifche Begeifterung für alles Norwegiſche war 
groß, das poetiihe Vermögen Fein. Henrik Wergeland, deſſen 
Dentmal ſich nun in der Nähe der Univerfität und de8 neuen 
Theaters in einer fchattigen Parkanlage Chriftianias erhebt, gab 
1830 die erjte Dichtung von Bedeutung, das Epos „Die Schöpfung, 
der Menſch und der Meſſias“ heraus, das Welhaven jcharf Fritifierte. 
Es entipann ſich ein heftiger Streit, wobei Wergeland das ſpezifiſch 
Normwegifche betonte; er wollte an die alten nationalen Überlieferungen 
wieder anfnüpfen, die Befonderheit feiner Volksart gegenüber der 
dänischen gewahrt und gepflegt willen. Johann Sebaftian Welhaven 
(1807-1873) antwortete auf den patriotiichen Überſchwang mit 
böfen Sonetten über „Norwegens Dämmerung” (1834), die auf 
die Kleinlichfeit der Menſchen und Zuftände ſcharf hinwieſen und 
ihm natürlich viel Feindfchaft jeitens der kompakten Mtajorität zu: 
zogen. Als Wergeland (1845), erft 37 Yahre alt, in Dürftigfeit 
an der Schwindjuht ftarb, genoß freilih Welhaven in höherem 
Make die Gunft der Kritik, weil er den Anſchluß an die däniſche 
(und leßten Endes an die europäifche) Geiltesrichtung aufrecht zu 
erhalten trachtete, aber die heranwachſende jüngere Generation, zu 
der Ibſen und Björnfon gehörten, verehrte in Wergeland ihren 
Pfadfinder. Gegenüber dem toleranteren Standpunkt der älteren 
Dichterfchule wurde nun das Streng-Nationale in den Vordergrund 


geſtellt. Es ging dabei, wie faſt ſtets bei literariichen Zwiſtigkeiten, 
nicht ohne Erbitterung und Ungerechtigkeit ab. Erft während feines 
zweiten Aufenthaltes in Chriftiania trat Ibſen mit Welhaven in 
näheren perfönlichen Verkehr; dieſer war inzwiſchen feinerjeits ein 
Vertreter der fogenannten „Huldre“lyrik geworden, benußte die von 
Asbjörnfon und Moe 1842 herausgegebenen „Normegiichen Volks— 
märchen” fleißig und bereicherte, ohne in ertremen Nationalismus zu 
verfallen, die bis dahin rein däniſche Schriftiprache (glüdlicher nod) 
als Wergeland) mit geeigneten Worten der normwegiichen Volks— 
ſprache. Später verglid) man in Norwegen Ibſen häufig mit 
MWelhaven, Björnfon mit Wergeland, nicht mit allzuviel Recht. 
Das Theater in Chriftiania gehörte der dänenfreundlichen Richtung, 
in Bergen follte die erfte echt normegifche Bühne erſtarken. Bis dahin 
hatte Bergen bloß als Handelsplat mitgezählt, obichon die Negjam- 
feit feiner Bewohner in Norwegen ſprichwörtlich ift. Chriftiania, 
die Hauptftabt, war der Sitz der Behörden, des Parlaments, der 
Univerfität und des Theaters. Selbſt diefer geiftige und politifche 
Mittelpuntt des Landes wies damals faum 40000 Einwohner auf, 
ungleich leinlicher noch waren die Verhältniffe in Bergen. An 
fünftlerifchen Anregungen, mie fie lebhafter Verkehr Mititrebender 
oder auf anderen Feldern Bedeutfamer bietet, fehlte es ficherlich. 
Die Bühne galt es ja erſt zu Schaffen. So gejehen bedeutet bien 
im Bergen von 1852 in der Tat fo viel als Pegalus im Jod). 
Danach fühlte er fich wohl auch dort und noch in Chriftiania. In 
den Jahren feiner Theaterwirkſamkeit iſt er öfter als jchneidiger 
Yournalift ausgezogen, bald feine Direftionstätigfeit und feine Stüde 
verteidigend, bald die Leiftungen der Gegner auf das jchärfite 
rezenfierend, er, der jpäter feine Zeile mehr für Zeitungen jchreiben 
wollte. Jahr um Jahr lieferte er in Bergen feiner Verpflichtung 
gemäß fein Stück, das zum beftellten Termin, dem Gtiftungstag 
bes Theaters (2. Januar 1850), da fein mußte, aber man merkt 
den Zwang, unter dem er ftand, wenn er fi) gelegentlid mit 
Neubearbeitungen älterer Verfuche behalf. Ibſen war nie eine leicht: 
flüffige Natur, ein Geſchwindſchreiber, der alljährlich ein oder gar mehrere 
Stüde hinausfchleudern kann, weil es eben oft nur Schleuderarbeit 
iſt. Bloß zwei von den fünf in Bergen aufgeführten Werfen find ernitlich 
erwähnenswert und auch fie wären ohne die bald folgenden, bahn- 
brechenden, wirklichen Leitungen des gereiften Dichters vergeſſen. 
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Bergen gilt als Seehafen, jedoch vom Meere ſieht man dort 
nichts, denn eine lange, eintönige Hügelkette von „Schären“, vor: 
gelagerten Inſeln, jchließt den Hafen gegen die offene See fo voll- 
ftändig ab, daß in diefer ftillen Bucht faum etwas von der Majeltät 
und Mächtigfeit der empörten Salzflut zu merken wäre. Es iſt als 
ob in diefer Atmofphäre eine gleiche Schärenfette auch den Geijt des 
Dichters von der Berührung mit den mächtigen Strömungen des 
Jahrhunderts abgeiperrt, ihn entfernt gehalten hätte von allem, was 
ihm friihe Nahrung zuzuführen vermochte: mwie dem Hafen von 
Bergen die grandioje Folie des offenen Meeres, jo fehlt den Ber: 
genjer Dramen Ibſens der gewaltige Hintergrund großer Ideen, der 
gerade ihn fpäter jo jehr auszeichnet. 

Dem ziemlich harmloſen Schauſpiele „Johannisnacht“ 
(„Sankthansnatten“), einer Märchenkomödie in drei Akten, die er von 
ſeiner Auslandsreiſe zurückgebracht hatte, blieb, als es am 2. Januar 
1853 in Szene ging, der Erfolg und infolgedeſſen bis heute auch 
der Drud verfagt. Die Aufführung fonnte bloß einmal wiederholt 
werden. Die häufig betonte Anlehnung an Shafefpeares „Sommer: 
nachtstraum“ befchränft fih auf ein paar äußerliche Motive, die 
allenfalls auch aus Raimunds Zauberftüden herſtammen fünnten. 
In diefer erften Komödie der Liebe werden (wie in „Dlaf Lilje- 
trans“) nicht für einander geeignete Verlobte bejtimmt, fich zu 
trennen und beiler zufagende Verbindungen einzugehen. Auch wurde 
bier bereitS die eingebildete Romantik der Proſaiſchen veripottet. 
Die Ironie, mit der Ibſen vorichnelle Treuegelöbniffe jo oft noch 
darjtellen follte, fam jchon da zutage. Für 1854 begnügte fich der 
beftellte Theaterdichter mit einer Überarbeitung des „Hünengrabes“, 
das nur noch einmal am 15. Februar 1856 gejpielt wurde. Am 
2. Januar 1855 trat er mit dem hiſtoriſchen Drama in Proſa 
„Die Herrin von Öftrot” (Fru Inger til Öfteraad) vor fein von 
nationaler Begeifterung entflammtes Publikum, das vermutlich die 
Reden gegen die Dänenherrichaft von 1528 in die Gegenwart über: 
trug. Zwei Stellen aus SHettners Abhandlung dürfte man für 
dieſes Werk ins Feld führen. Wenn Ibſen mit der Überlieferung 
auf das Freiefte umſprang, modte ihn Hettners Ausruf ermutigen: 
„Was geht uns denn in der Poeſie die Geſchichte als Gejchichte 
an? Verliert fie denn nicht in dem Nugenblide, da fie in das 
Reich der Poefie eintritt, alle eigenen und jelbjtändigen Rechte?”, 
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wenn er die inneren Vorgänge liebevoller ausmalte, als die äußeren 
Geſchehniſſe, ſtand ihm das Wort zur Seite: „Die hiſtoriſche 
Tragödie iſt nun einmal weſentlich pſychologiſche Tragödie,“ wenn 
er aber durch eine unwahrjcheinliche Häufung von Mißverſtändniſſen 
und Zufällen fi) die dauernde Wirkung verdarb, dann hätte ihr 
davon die nachdrücklich betonte Anficht Hettners abhalten follen: 
„Es ift das Grundgefeß aller tragiichen Dichtung, nirgends findet 
in ihr der Zufall Spielraum,” Die Nichtbeadhtung diefer Warnung 
bat e8 verichuldet, daß „Frau Inger auf Öftrot“ troß aller fonjtigen 
Vorzüge vor jchärferer Kritik nicht beftehen fann. Eine Verwechſlungs—⸗ 
fomödie (wie „Der Bund der Jugend“) kann allenfalls auf be- 
ftändigem Sichmißverftehen der Handelnden bafieren, in der Tragödie 
wirken diefe zahlreichen Verwechjlungen und Irrungen mit finfterjtem 
Hintergrund zwar aufregend, aber um jo verjtimmender, je deutlicher 
man bemerkt, mie nötig der Dichter dieſe Nequifiten hat, um die 
Handlung vorwärts zu jchieben und fünftlich herbeigeführte Kom: 
plifationen zu erzielen. Im 14. Kapitel feiner „Poetik“ meint 
Nriftoteles: „Wenn die Unglüdstat im Kreife der Freundfchaft 
erfolgt, wie wenn der Bruder den Bruder, der Sohn den Vater, 
die Mutter den Sohn, der Sohn die Mutter tötet oder zu töten, 
oder fonft zu verderben im Begriffe ſteht — das find die Stoffe, 
die man zu ſuchen bat.“ (Überfegung von Th. Gomperz.) Er 
läßt auch jene Fälle zu, wo „die betreffenden Perſonen das Schred- 
liche zwar vollbringen, es jedoch ohne Bewußtſein vollbringen und 
erjt nachträglich des Freundfchaftsverhältniffes inne werden“, indeilen 
wurde im griehifchen Drama doc zumeiſt durch rechtzeitige Er— 
fennung die Tat verhindert und der Weife von Stagira jelbjt nennt 
Dies den vorzüglichften von den vier Fällen. Bor allem aber 
verlangt auch Ariftoteles Wahrjcheinlichkeit oder Notwendigkeit vom 
Dichter, dies jedoch mangelt den enticheidenden Vorgängen in der 
„Herrin von ſtrot“. Ein wahrer Rattenfönig von zum Teil recht 
ſchwach motivierten Mißverftändniffen bildet die Vorbedingung der 
ſpannenden Geſchehniſſe. 

Hier noch mehr als beim „Hünengrab“ drängt ſich überdies 
eine ſehr charakteriſtiſche, ſchon im „Catilina“ bemerkbare Eigenart 
des Poeten vor, die Vorliebe für das Geheimnisvolle, die ihn ge— 
legentlich verleitet, ſeinem Publikum geradezu Rätſel aufzugeben. 
Er ſtellt uns Perſonen gegenüber, deren gegenſeitiges Verhältnis 
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lange im Unklaren bleibt; ſpät und zögernd erfolgt die Entwirrung 
der Fäden, es dauert bis zum vierten Akt, ehe die Verdeutlichung 
eintritt. Darauf beruht das Kalte und Unheimliche mancher ſeiner 
Werke zum guten Teil, denn wir vermögen nicht mit komplizierten 
Charakteren, deren Beweggründe wir nicht kennen, deren Tun daher 
unbegriffen vorüberzieht, lebhaft mitzuempfinden. Es iſt da, als ob 
wir in einem Bahncoupé mit lauter uns fremden, einander jedoch 
bekannten Leuten zufammenfahren, die ihre Privatangelegenheiten 
verhandeln; wir mögen bei längerer Reiſedauer allmählich ziemlich 
deutlichen Einblick in die Beziehungen der Sprechenden gewinnen, 
obzwar manches unklar bleibt. In der. „Herrin von Öſtrot“ waltet 
die Spannung der Dramen der franzöliichen Romantifer, man fühlt 
fi gelegentlih an Bictor Hugo gemahnt. Als Schickſalstragödie 
hingegen darf ein Stüd nicht bezeichnet werden, in melcdem die 
Heldin nur die Frucht ihrer Taten erntet. Das wahre Problem 
der Tragödie ift vielmehr jenem des „Hamlet“, wie Goethe ihn auf- 
faßt, aufs engjte wahlverwandt: eine große Tat auf eine Seele ge- 
legt, die ihr nicht gewachſen iſt. Frau Singer bringt es troß aller 
überlegenen Klugheit vor zaghaftpeinlihem Abwägen des Für und 
Wider nicht zum Handeln, ja in der Angjt um ben fern von ihr 
aufwachſenden, außer der Ehe geborenen Sohn begeht fie eine Tor- 
heit um die andere. „Wehe dem, der eine große Tat zu vollbringen 
bat,” jtöhnt fie auf. Dann wieder klagt fie: „Hat Gott recht ge 
bandelt?. — Mid zum Weibe zu bilden und eine Mannestat auf 
meine Schultern zu ladenl?“ Als beranblühende Jungfrau leijtete 
Anger Dttisdatter den Racheſchwur an der Bahre Knut Alfions 
mit, da erfüllte nur die Liebe zu ihrem Lande ihr Herz. Der jchöne 
Graf Sture hat e8 gewendet, nur ihm und dem Sohne aus Diejer 
freien Verbindung gilt von nun ab ihr Sehnen. Die Sache Nor: 
wegens gab fie preis, ja fie gewährte einem dänijchen Großen ohne 
Neigung ihre Hand, um ihr Geheimnis zu retten. In der fürdhter- 
lihen Schlußfzene fühlt fie e& wohl, daß fie feig war ihr Leben 
lang. Wie Skule wagte fie e8 nie, alle Brüden abzubrechen, bis 
auf eine, und dort zu ftehen oder zu fallen, wie Peer Gynt ver: 
jpielte fie dadurch ihr Leben. Sie hat ihre Sendung verraten, um 
ihr Glüd zu retten und darüber alles verloren. Der fpätere Vor: 
fümpfer der Frauenemanzipation vertritt hier noch die Anficht, ein 
ähnliches Schickſal ſei Frauenlos. 
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Darum erfüllt ſich an Eline, Frau Ingers jüngſtem Kinde, 
dem Ebenbild ihrer Mädchentage, das gleiche Geſchick. Wir wiſſen 
jetzt, daß damals Ibſens Neigung der ganz jugendlichen, munteren 
Henrikke Holſt galt, der die Gedichte „Feldblumen und Topf— 
pflanze“, „An meine Aurikel“, „Mit einer Roſe“, „Eine Vogelweiſe“ 
gewidmet waren. Wie dies harmloſe Geſchöpfchen aber Ibſen zur 
Eline hätte anregen ſollen, iſt nicht bloß John Paulſen unbegreiflich. 
Henrikke heiratete den Großkaufmann Treſſelt und ſagte, als Ibſen 
1885 wieder nach Bergen kam und ſie fragte, ob ſie nicht irgend 
eine Spur von ſich und dieſem Jugendverhältnis in ſeinen Stücken 
wiedergefunden, das könnte doch nur Frau Strohmann mit den 
vielen Kindern und dem ewigen Strickzeug ſein. Dieſe prächtige 
Antwort in ihrer humorvollen Selbſtperſiflage gibt ein höchſt ſym⸗ 
pathiſches Bild der alten Dame, die bei Ibſens Tod noch am Leben 
war. Sie felbit Hat fich offenbar nie für Eline gehalten. Erſt voll 
Scham über die Mutter, deren ſchlimmſte Schuld fie gar nicht fennt, 
nur für Norwegens Freiheit glühend, wird Eline in ſehr fein ge: 


führten Szenen, den beiten des Stüdes, dem Zauber des viel- 


gewandten Nile Lykke jo jehr untertan, daß ihre Kammertüre ſich 
dem jchlauen Dänen auftut. Und nun befennt fie: „Ich liebe Dich, 
weil jeder deiner Blicke ein Königsgebot ift. das dies befiehlt.” Der 
Ibſen der Bergenfer Yahre läßt dem Meibe jedes Ziel als nichtig 
hinſchwinden, fobald der Glutftrahl der Leidenfchaft zum Manne das 
jungfräuliche Herz entzündet. Zugleich aber teilt er den Glauben 
des durch Elinens Liebe verwandelten Nils Lyffe: „Ein Weib ift das 
Mächtigfte auf Erden, und in feiner Hand liegt e&, einen Mann 
dahin zu leiten, wo Gott der Herr ihn haben will.” Nils Lyffe, der 
in diefem Auftritt an den Herzog Dtto von Meran in Grillparzers 
„Dreuem Diener” erinnert (obwohl Ibſen dies vielverfannte Drama 
nie gelefen), gibt den Schlüffel zur Gemütsftimmung der „Frau 
vom Meere”, wenn er das unbezwingliche Sehnen in die Ferne 
Ichildert, „zu willen, mas jenjeit8 des Meeres ſei“. Die 
dee, nicht der Einzelmille, ſondern Fügung, fei es des Zufall, 
fei e8 des Schickſals, enticheide, taucht auf, wenn der Ritter meint: 
„Es gibt ein Ding in der Welt, das die Gedanken eines Menfchen 
zerrütten fünnte, wenn wir darüber grübeln wollten, und das ijt 
der Gedanfe, wie e8 gefommen wäre, wenn alles fi) fo oder jo 
gefügt.“ Für ihn ift e8 zu ſpät. Die Schuld der unabjchüttelbaren 
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Vergangenheit muß ſein Glück zerſtören; auch dieſer Gedanke aus 
dem „Catilina“ kehrt hier wieder. Der Mann, um deſſentwillen 
Lucia ſtarb, kann nie Elinens Gatte werden. Es läge nahe, bei 
dieſer doppelten Selbſthingabe Lucias wie Elinens an Lykke parodiſtiſch 
von erblicher Belaſtung mütterlicherſeits zu witzeln, allein es liegt 
etwas Tieferes dahinter. Im freudloſen Haus aufgewachſen, bei 
einer Mutter, die in ihnen nur die Kinder eines aufgezwungenen 
Gatten erblickte und ſchon die älteſte, Merete, kalt in eine nicht 
minder froftige Ehe getrieben, haben Lucia und Eline ein um fo 
ftärferes Bedürfnis nad) Zuneigung. Sie find leichter felbft durch 
erheuchelte Liebe zu täufchen, meil jede Liebe ihnen fremd blieb. 
Sie fuchen eine Zufluchtsfiätte am Herzen des Geliebten. Liebe, 
die fie erfaßt, muß zur ſchrankenloſen Leidenjchaft werden und ebenfo 
raſch das Äußerſte gewähren, wie einjt bei der Mutter. 

Vortrefflih ift die Milieu- Schilderung gelungen. Die dumpf- 
laftende, trübe Stimmung, die auf einen hoffnungslofen Ausgang 
hinlenkt, wird geſchickt das ganze Stüd hindurch feitgehalten. Eine 
ichwere, atembeflemmenbe Luft weht uns jtets entgegen. Die Mord» 
ſzene im legten Akt ift der Höhepunft des Dramas. In dem ver: 
zweifelnden Monolog nad) der (mit Recht Hinter die Szene ver: 
legten) Tat, jpriht Frau Inger die Grundidee der Tragödie aus: 
„Das war die Meinung mit mir, ich follte Gottes des Herrn Wahr: 
zeichen über das Reich tragen. Aber ich ging meinen eigenen eg, 
dafür mußte ich jo viel und jo lange leiden.” Sie tradhtete nad) ihrem 
Glück und verleugnete darüber ihren Beruf, dafür muß fie büßen, eine 
nordifche Jungfrau von Orleans, die ihre Heldentaten ebenjo ungetan 
ließ, wie Beer Gynt die Werke, die er hätte üben ſollen. Wir werden 
diefem Gedankengang in anderer Wendung bei Julian Apoftata 
wieder begegnen. Die frevelnde Frage der Herrin von Oftrot: „Wer 
fiegt, Gott oder ich?” beantwortet fich wie in „Kaifer und Galiläer“. 
Inger opfert ihre Beltimmung durh Sten Stures Schönheit ver: 
führt, wie Julian durch den Beſitz Helenas; Sture verließ fie, wie 
Helena den Gatten verrät. Aber wie Julian noch ein Motiv be— 
einflußt, die Sehnſucht nad der Kaiferfrone, jo hegte Anger ing 
geheim den Wunſch, Königsmutter zu werden. Auch dies wirkt 
dazu mit, daß fie die Töchter um des Sohnes willen vernadhläffigt. 
Wie Yulian in Mafrina das rechte Weib, hätte Anger in Dlaf 
Skaktavl den rechten Mann gefunden, mit dem durchs Leben gehend, 


fie ihren Beruf erfüllt hätte. Es ift eine tieftragifche Idee, daß 
eine Mutter, die ihrem Sohne alles opfert (die Töchter ihrer liebe- 
leeren Ehe, wie die Freiheit ihres Volkes), als fie, um ihn zu retten, 
Schließlich vor dem Morde nicht zurüdichredt, den töten läßt, für 
den fie alles dahingab. Dies flößt Reſpekt vor dem jungen Dichter 
ein, aber feine noch ungewandte Kraft weiß den Stoff techniſch nicht 
zu bemältigen, jo vortrefflich ihm auch ſchon die Charakteriftif der 
Hauptfiguren, vor allem der Frau Inger und Elinens gelingt. Die 
epigrammatifch geiltvollen Repliken an enticheidenden Stellen über: 
rafchen, find aber doch mehr Theater als der either gerade durch 
Ibſen geichaffene moderne Bühnenftil verträgt. 

Das Chriftiania-Theater lehnte das Stüd ab, bei dem äußerſt 
geringen Vorrat an norwegiſchen Hiltoriihen Dramen gewiß mit 
Unrecht, während das Theater in Trondhjem es 1857 gab. Erft 
Ibſen ſelbſt konnte dies Schmerzensfind am 11. April 1859 im 
„Norwegiſchen Theater” Chriftianias aufführen und nach einer Neu: 
bearbeitung, die er Ende 1874 herausgab, gelangte es am 20. März 
1875 zum 25jährigen Dichter-Jubiläum im Chriftiania-Theater zur 
Darftellung. 1863 jchon laſſen fid) Aufführungen durch ſchwediſche 
MWandertruppen nachweiſen, am 27. Dftober 1877 fam es im fönig- 
lihen dramatijchen Theater zu Stodholm, 1880 in Helfingfors, im 
November 1895 im Dagmartheater Kopenhagens zur Aufführung. 
An vier Bühnen Berlins wurde es geipielt. Am 13. Dezember 1878 
im Nationaltheater, im November 1888 im Volkstheater, am 
14. November 1899 auf der deutichen Volfsbühne erfolglos, Hin- 
gegen vom 5. September 1906 bis Jahresihluß 24 mal im Schiller: 
theater. Eine 1907 in Wien geplante Studentenvorftellung kam 
nicht zu Stande. Am 22. Januar 1902 wurde das Drama im 
Nationaltheater in Chrijtiania wieder aufgenommen und zehnmal in 
der Saifon gefpielt. Die deutfche Überjeßung erſchien 1877, bie 
englifche 1890, die ruffiihe 1893, die franzöfiihe 1903. Sehr 
charakteriftifch ift auch die frühe Vorliebe für finftere, unheimliche 
Nachtſtücke. Ibſen fühlte, die Natur felber habe ihn zur Betrachtung 
ihrer düſteren Seite gewählt. So heißt es im Gedicht „Lichtſcheu“: 

„3a, vollbring' ich einmal etwas Großes, 
So wird's eine Tat der Nacht.“ 

Aber gleihjam als hätte er fi) von den Greueln der blutigen 

Tragödie erholen wollen, ſchuf er zunächſt fein hellites, fonnigftes 
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Werk: „Das Feſt auf Solhaug“. Dies Schauſpiel hatte am 
2. Januar 1856 ſolchen Erfolg, daß die leicht beweglichen Bergenſer 
dem Autor nach der Darſtellung ein Ständchen brachten. Am 
13. März 1856 wurde es im Chriſtiania-Theater gegeben. Am 
4. November 1857 ſpielte das königliche Theater in Stockholm das 
Stück, die erſte Arbeit Ibſens, die außerhalb Norwegens aufgeführt 
wurde. Ebenſo war die Darſtellung am 6. November 1861 im 
Kaſinotheater in Kopenhagen die erſte Ibſen-Aufführung in Däne— 
mark. Auch ſpäter wurde „Gildet paa Solhaug“ in Skandinavien 
wiederholt aufgenommen. Als das Wiener Burgtheater es am 
22. November 1891 brachte, mutete dieſer Spätling der Romantik 
die Hörer allerdings fremdartig an, ohne doch der geänderten Zeit— 
ſtrömung zu mißfallen. Im April 1897 folgte das deutſche Theater 
in München, im Oktober 1899 die raſch eingegangene deutſche Volks— 
bühne in Berlin und ſeither mehrere größere Bühnen, ſo wurde das 
Stück in der Saifon 1903/4 elfmal, darunter viermal in Mann— 
heim (als Novität) gegeben. Am 7. Januar 1905 erfolgte die 
Premiere im Karlsruher Hoftheater, am 31. Dftober 1906 im 
Züriher Stadttheater. Am 20. September 1905 brachte Die 
Berliner Hofoper „Das Felt auf Solhaug” unter Beibehaltung des 
Tertes von Wilhelm Stenhammar als Oper fomponiert. Die 
deutfche Überfegung erſchien erft 1888, eine ruffiiche 1896, eine 
franzöfiiche 1903, eine englifhe 1907. Es it ein liebenswürdiges 
Stüd von feinem Reiz, wenn auch nicht von großer Driginalität. 

Den Mann, der die ältere Schweiter verführte, dann die jüngere 
lieb gewann, ftellte Ibſen Schon im „Gatilina” dar und Nils Lyffe in 
der „Herrin von Öftrot“ ift der Geliebte Elineng wie er der Lucias 
war; fo brauchte Ibſen nicht erft das Drama bes Dänen Henrif 
Her „Spend Dyrings Hus“ zu benügen, um zu jener anderen 
Variation des Problems zu gelangen, die fi) in dem Verhältnis 
des Sängers Gubmund Alffon zu den Scmeitern Margit und 
Signe zeigt. Er zog fort mit unausgeiprochener Liebe zu Margit 
im Herzen und entjcheidet fih, nad fieben Jahren heimfehrend, 
von beiden begehrt, gleich ben Helden in Karl Gutzkows Schaufpiel 
„Ein weißes Blatt” und in Arthur Fitgers Tragödie „Die Here“, 
nicht für die kluge, Fräftige, dämoniſche Margit, ſondern für die zarte, 
liebevolle Signe. . Bei Ibſen freilich brach Margit das Veriprechen, 
das fie und Signe dem Scheidenden gegeben, „zulammenzuhalten 
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gleichwie Geſchwiſter“, und wurde, da fie ſich von Gudmund ver- 
geſſen glaubt, des reichen Bengt Hausfrau. Margit iſt das Vorbild 
jener Ibſenſchen Frauen, die ſich ohne Liebe werben ließen, um 
erſt in der Ehe entſetzt verſtehen zu lernen, was ſie getan. Frau 
Alving in den „Geſpenſtern“, Ellida in der „Frau vom Meere“, 
Hedda Gabler: jeder dieſer drei jo grundverſchiedenen Charaktere 
erſcheint in Frau Margit bereits vorgebildet, am ſchärfſten tritt ihre 
Ähnlichkeit mit der wilden Hedda hervor, bei welcher der ſelbſt 
bitterer gewordene Dichter die unfympathiichen Züge freilich nach» 
drüdlicher herausmeißelte als in diefer Zeit der Vorahnung jungen 
Liebesglüds. Auch Maja Rubek bietet eine Variante jolhen Er: 
lebnifjes. Zu betonen ift jedenfalls, wie Ibſen fchon 1855 feine 
Dramen zu eindringlichen ‘Plaidoyers gegen die fogenannten „Ber: 
nunftheiraten” zufpigt, wobei das „Felt auf Solhaug” gegen „Frau 
Anger“ noch an finnenfälliger Beweiskraft gewinnt, da bei Signe 
und Gudmund das jelige Aufblühen inniger Liebe entzüdt. Aller 
dings, nicht die Fährlichkeiten, mit denen die tiefe Neigung der 
beiden ringen muß, geben dem Stüd Intereſſe, fondern die vor: 
treffliche Charakterzeihnung Margits. Neben ihr erjcheint das etwas 
fonventionell geratene Liebespaar von blafjer Farbe; die individuelle 
Beitimmtheit diefer Figur nimmt uns gefangen. Es ijt bezeichnend 
für des Poeten Veranlagung, mie jelbit hier, wo er die freudige, 
heitere Seite des Lebens fiegen läßt, die düſtere Geftalt des Weibes, 
das um ein verlorenes Zeben trauert, fait gegen den Willen des 
Dichters in den Vordergrund rüdt. Mit diefer Rolle fteht und 
fällt das Stüd. 

Seit drei Jahren waltet Margit als Bengts freudlofes Weib. 
Ihm ift fie das ftolzefte Prunfftüd in feinem Schag; weil alle mich 
um bich beneiden, „eben darum,” meint er, „mag ich dic) ja jo gut 
leiden.” Er Ffaufte fie fih, um mit einem Befißtum zu prablen, 
wie e8 nur der reiche Bengt würdig bezahlen konnte; ergrimmen 
andere darüber, dann iſt ihm erft recht wohl. Keine Frau, der es 
nicht genügt, als feltene Sache Hochſchätzung zu finden, die als 
Perſon, als Menſch geihägt und geliebt zu fein beanjprucht, ver: 
möchte diefen Gatten ohne Widermwillen zu ertragen. Bengt ift 
zudem bedeutend älter als Margit, mas er dadurd zu verbergen 
ſucht, daß er ihrer Leitung in allen Dingen folgt, ein Kunfigriff, 
mit deifen Hilfe dem Jüngeren die Rolle des Älteren aufgedrängt 
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wird, während der Ältere durch). feine Unterwürfigfeit faſt als der 
Süngere erjcheint. Hier fann auch dies nichts helfen, da Margit 
den Gemahl tatfählih an Klugheit weit überragt, aljo fein Ge- 
ſchenk empfängt, fondern nur was ihr gebührt. 

Mit einem jener Griffe, welche ben werdenden Meifter zeigen, 
läßt Ibſen das Stüd an dem Tage fpielen, wo fid) Margits Hoch— 
zeit zum dritten Male jährt. Da muß fie gedenfen, wie es ward 
und wie e& hätte werden fünnen. Ihren Gemahl nur zu fehen, preßt 
ihr Herz zufammen: 

„Sprach er zu mir, jaß er mir nah, 
Ich kam vor Marter von Sinnen.” 

Vergeſſen dieſes täglich erneuten Jammers juchend, fingt fie 
ein Lied Gubmunds. Und fie durdzudt’s, wie ſehr e8 auf ihre 
Lage paſſe. Wie Klein-Kirjten dem Bergkönig folgte, der ihr den 
filbernen Gürtel umlegte und güldne Ringe jpendete, jo tat auch fie: 

„Das Tal hat Vögel und Blumenpradt, 
Im Berg da ift Gold und ewige Nacht." 

Einft lodte es fie aus der Dürftigfeit zu dem jchimmernden 
Glanze des Überflufies magnetiich hin, jegt will fie die Schweſter 
davor bewahren, fi) durch Knut Gaeslings „Geſchmeid und Güter 
und Wälder” verblenden zu laſſen. Nun befit fie ja das Erftrebte, 
aber ihr Herz hungert: 

„Weh mir, ich jelbft bin in Bergkönigs Haus; 
Und feiner fommt und erlöft mich daraus.” 

Da tritt Gudmund vor fie hin und fie hofft von neuem. Er, 
den fie nie wiederzufehen glaubte, erjcheint ihr wie ein aufgeftandener 
Toter; weshalb follte es nicht auch ihr gelingen, ihre Gruft zu 
iprengen, mit ihm, zwei Neuerwedte, endlich Vereinte ein Leben 
voll jubelnder Freiheitsluft zu gewinnen? Dies beeinflußt fie mie 
Irenens MWiederauftauchen Rubel. Ein rührend zarter Zug ift es 
(und Ibſen erinnert da an Hebbel, diefen rauhen Dichtern ftehen 
auch ergreifend jchlichte Stimmungsbilder zu Gebote), wenn Margit, 
ihre veränderte Gemütslage in die Außenwelt hinausverlegend, 
Ipriht: „Wie mild diefer Sommertag ijt! Es ift jo Hell Bier 
innen. So lieblich ſchien die Sonne nicht feit drei Jahren.” Um 
fo erjchütternder wirft dann das Trügen dieſes legten Hoffnungs- 
ſtrahls; Gudmund ermählt das Kind Signe und die Verlaffene, 
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unabänderlicd ihrem troſtloſen Geſchick Preisgegebene, ſchreit vers 


zweifelnd auf: 
„Mit mir ift e8 aus, der Berg ijt verſchloſſen, 
Kein Sonnenſchein mehr, alle Sterne erlojchen.“ 


Ihr iſt's wie einem Blinden, dem für kurze Frift das Licht 
zurüdgegeben war und der die alte Nacht nun noch weit bitterer 
fühlt. Während fie mit ſolcher entjeglihen Gemütserregung fämpft, 
naht ihr halbtrunfen der verhaßte Mann, an den eigene Schuld fie 
unlösbar feitichmiedete. 

Diefe Szene gehört, troß einigen Unebenheiten, zu denen, Die 
nur große Dichter Schaffen. Wie Margit durch den meinfröhlichen 
Schwachkopf all das nahegerüct wird, was ihr Grauen einflößt, wie 
gerade er es ausfpriht, Gudmund hätte fie zum Weibe begehrt, 
wäre fie frei, wie Margits Hand dabei mit dem jchredlichiten Ent— 
ſchluſſe ringend fih um das Giftfläfchchen zufammenframpft, wie er 
fie mit dem Bilde der Zufunft martert, bis fie die PWhiole über 
feinem Becher leer. Und nun, als er danad) greift, verfagt ihr 
doch der Mut: „Trink' nicht mehr heut’ naht!” Er, ſelbſtgefällig 
lächelnd: „Ei, warteſt du vielleicht auf mi?” Er blinzelt ihr zu: 
„Geh' nur, ich fomm’ bald nad.” Wie fie jetzt das Gefühl der 
Schmad überwältigt und fie ihm nun erft entſchloſſen zuruft: „Dein 
Becher ift gefüllt. Da fteht er“: das ift mit der Gewalt des echten 
Tragifers gejchaut und begründet, ein Weib erwehrt fich halb ge- 
zwungen des Äußerſten mit äußerften Mitteln. 

Doch damals zog Ibſen noch nicht die legten Konjequenzen, 
Bengt fällt im Kampf gegen Knut, den unmwillfommenen Freier 
Signes, Margit fühnt, den Bund der Liebenden jegnend und jelbit 
den Nonnenfchleier mählend, ihre Gedankenſchuld. Vorher freilich 
wird nochmals ftörend, wie in der Burg von Öftrot, mit einem 
tragifchen Mißverjtändnis geipielt, indem der tobbringende Becher 
dem ahnungslofen jungen Paare entgegenblinft. In engem Zu: 
fammenhang mit der dee des Stückes bleibt hingegen die hinein- 
gemwebte Geichichte der Königin, die mit Gudmunds Feind, dem 
Kanzler Audun, ihrer Pflicht vergaß; die Herz und Sinn vergiftenden 
Folgen der Ehe ohne Liebe treien fo neuerdings ans Licht. 

Auch ift e8 ein ſehr glüdlicher Zug, wenn Gubmund, der ge: 
ächtet vom Hofe weichen mußte, weil er das Liebesfpiel jener beiden 
durhichaute, ohne Signes Dazmijchentreten mit Margit in gleiche 


Schuld verfallen möchte. So jchmal iſt die Scheide zwifchen zwei 
entgegengejeßten Zebensentwiclungen, jo unberechtigt der Pharifäer: 
hochmut unerprobten Tugendftolzes, der beim Kammerherrn Brats- 
berg und den Damen aus den „Stüßen der Gefellichaft” beitraft 
wird. Margit zeigte zwar verhältnismäkig jchnell eine bösartige 
Neigung, von dem Gifte Gebraud zu machen, allein ihre Lage ift 
in der Tat eine in jeder Art marternde. Sie darf auf Signe 
eiferfüchtig fein, denn liebt Gudmund in diefer nicht gerade ihr 
Ebenbild, den jung gebliebenen Teil ihres Selbft? Sie wie Frau 
Anger, wie Lucia, wie Eline wird übrigens unbejchadet ihrer über: 
ragenden Klugheit vor allem durch männliche Schönheit gewonnen, 
die ihr heißes Blut entflammt. Ibſen hielt fich nicht an die kon— 
ventionelle Züge, er hatte den Mut, die Wahrheit fundzutun, daß 
beide Geichlehter in diefem Punkt ihre Wahl nad gleichen Ein- 
drüden zu treffen pflegen. Auch Frau Margit wird nicht als 
ſchuldloſes Opfer idealifiert. Sie wählte den geiftig unbedeutenden 
Prog, weil fie ſchon 25 Jahre zählte und er unter ihren Freiern 
der güterreichjte war. Jedenfalls ift die Frau nicht die gütereichite, 
die dem im Kampf für ihre Schmeiter Gefallenen fein Wort des 
Bedauerns nachjendet. Der törichte Tölpel hat im Grunde im 
Leben wie im Sterben fein anderes Glüd erfahren, als die wahre 
Sefinnung feines egoiftifchen Weibes nicht zu durchſchauen. Das 
„Seit auf Solhaug” feiert die Neigungsehe ala einzig echte. Es 
mutet reizvoll an, gleich einer nordifchen Sommernadt, in der die 
Finfternis das fiegende Licht doch nie gänzlich zu verdunfeln mag. 
Wie in der vorhergegangenen Tragödie ift auch die Handlung diejes 
Scaufpiels in wenig Stunden zufammengedrängt. In der „Herrin 
von ſtrot“ bleibt es Nacht, am Ausgang des „Feltes auf Solhaug“ 
fluten die Strahlen der aufgehenden Sonne herein. Freilich müfjen 
erft düftere Schatten verfcheucht werden, ehe Gudmund jubeln darf: 
„Signe, mein Weib — der Morgen bricht an, 
Der Tag unjerer jungen Liebe begann.“ 

Als ih der 2. Januar abermals (1857) jährte, ging mit 
geteiltem Beifall „Dlaf Liljefrans” über die Bühne. Dies Schau: 
fpiel erlebte nur eine Wiederholung, am 4. Januar 1857, erfuhr 
dagegen noch im jelben Jahre die Ehre, traveftiert zu werden, zu— 
gleich mit dem „Felt auf Solhaug”, eine Sitte, die fich bei Ibſens 
Merken feither förmlich eingebürgert hat. Gedrudt wurde es erft 
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Ipät in den Gejamtausgaben. Darum jcheint bier (wie fonft nur 
noch beim „Hünengrab”) eine fnappe Inhaltsangabe geboten. In 
feiner Entitehung weiſt dies Stüd bis in die erjte Frühzeit des 
Dichters zurüd, Die erjten zwei Akte eines geplanten Schaufpieles 
„Das Schneehuhn im Juſtedal“ wurde jchon 1850, durch Fayes 
„Norwegiſche Volksſagen“ angeregt, niedergejchrieben.. Das Stüd 
jollte vier Akte haben und noch den Autornamen Brynjolf Bjarme 
tragen, unter dem auch der „Hünenhügel” aufgeführt wurde. Es 
blieb liegen und murde mehrere Jahre fpäter umgearbeitet und 
unter einem neuen Namen vollendet. Daraus erklärt fi der 
ſcheinbare Rückſchritt, ja faft follte man annehmen, bie feinjten 
Stellen des Ganzen, einzelne Auftritte des Schlußaftes, die früher 
Geſagtes zu ironifieren ſcheinen, ſeien die einzig wejentlichen Zutaten 
gegenüber der allzu jugendlichen erjten Faſſung. Gelegentlich (1859 
und 1861) dachte bien an die Verwendung des Themas als 
Operntert, wozu es gut getaugt hätte. 

Der nur mäßig begüterte Olaf ſoll nah dem Willen feiner 
Mutter Kirftin durch eine Heirat mit der Bauerntochter Ingeborg 
feinen Glüdsumftänden aufhelfen. Ingeborgs Vater Arne ift für 
die ehrenvolle Verbindung mit dem adeligen Haufe jehr eingenommen, 
und auc bei feinem Kinde ijt der Ehrgeiz ftärfer als die Neigung 
zu dem armen Kneht Hemming Allein von der Verlobung 
beimfehrend, trifft Dlaf in abgejchiedener Bergeinſamkeit auf Alfhild, 
die Tochter des halbtollen Spielmannes Thorgjerd. Bei ihr lernt 
er fühlen, was Liebe ſei. Bon da an ein feltiam geteiltes Leben 
führend, das an neuefte wiſſenſchaftliche Theorien von der Spaltung 
des Bemwußtfeins mahnt, verſchwindet Dlaf kurz vor feiner Ber: 
mählungsfeier von feinem Stammgute. Wenn das Stüd einſetzt, 
begegnen einander auf öder Berghalde das Flagende Gefolge Frau 
Kirjtins, die ausgezogen, den Sohn zu fuchen, und das jubelnbe 
Hochzeitsgeleite, mit dem Ingeborg und ihr Vater über das Gebirge 
zur Vermählung wandern. Der wirkſame Kontrajt der beiden Chöre 
erinnert, nebenbei bemerkt, daran, wie in tragifcher Steigerung in 
„Koifer und Galiläer” der jchimmernde Feitzug Julian Apoſtatas 
zu Ehren Apollos mit den gefellelten Chriften zufammenftößt, bie 
um ihres Glaubens willen freudig Kerkerhaft und Martern auf fich 
nehmen. Dlaf wird nad) mandherlei Zmifchenfällen gefunden und 
entichließt fi, der Mutter mit ins Tal hinab zu folgen, wenn 
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Alfhild mitlommen darf. Den zweiten Akt füllen darauf die Ber 
mühungen Frau Kirftins, ſich von Alfhild zu befreien, und man 
muß geftehen, daß fie dabei von dem überragenden BVerftande, der 
ihr wie Frau Inger und Margit alljeits nachgerühmt wird, mwenig 
merfen läßt. In unbeholfener Weife wird miederholt mit Miß— 
verjtändnillen gearbeitet, die wie im „Felt auf Solhaug“ nur 
dadurch ermöglicht find, daß zwei Leute, von einer dritten Perſon 
redend, nie deren Namen aussprechen, mährend jeder eine andere 
im Sinn hat. Kirſtin Liljefrans vermeint daher die Schwierigkeit 
dur eine Ehe zmwilchen Hemming und Alfhild glücklich befeitigt, 
indes der Enderfolg ift, daß Ingeborg heimlich mit Hemming ent- 
flieht („Ich Hab’ ihn entführt,“ jagt fie nedifch), gerade bevor die 
aufs äußerſte gebrachte Alfhild den Wohnfig der Liljefrans in Brand 
ftedt. Der legte Aufzug führt beide Liebespaare nad) einander in 
ein helles, blühendes Tal am Fuße der Schneeberge. Sie entzweien 
und vereinen fich wieder, nachdem auch ihre Sippen auf erneuter 
Sude nad) den rätjelhaft Vermißten mit ihnen zufammentrafen. 
Alfhild fol als Brandftifterin auf Betreiben der erbitterten Frau 
Kiritin den Tod erleiden, da errettet fie der unerwartet erjcheinende 
Dlaf, geitügt auf den mittelalterlihen Brauch, der einem Berurteilten 
Ehre und Leben zurüdgab, wenn ein Unbefcholtener fich zur ehelichen 
Verbindung bereit fand. Damit foll wohl aud) feine Schuld des 
tatlojen Schwanfens ihr gegenüber gelöjcht werden. Ingeborg und 
Hemming überliften in ähnlicher Art den alten Bauer. Frau 
Kirftin tröftet fich ſehr realiltiih damit, daß Alfgild ein Eigentums: 
recht auf dies reiche, verlaffene Tal anſprechen fann, und Arne hat 
inzwifchen die Schattenfeiten einer überfeinerten Berwandtichaft vom 
Standpunfte feiner derberen Gemohnheiten Tennen gelernt. So 
wird nad) vielem Wirrjal allen die Zufriedenheit wiedergegeben. 
Der unbeilbare Diangel des Werkes ift das haltlos ſchwankende, 
innerlich ungefeftigte Zaudern Dlafs mie Ingeborg; daneben 
Schließen nod) die bedenklich matt begründeten Irrungen einen 
Bühnenerfolg aus. Wie jchön ausgeführt ift es hingegen, wenn die 
einfam aufgewachſene Alfhild den Menjchen, die ihr ein Neues find, 
rührend gläubig entgegentritt, um bald mit Entjeßen deren wahre 
Natur kennen zu lernen. Es iſt das ewig wiederkehrende Bild des 
ohne Arg und Falfh in die Welt blidenden Idealismus, dem 
rauhe Tüde und niedrige Erbärmlichfeit fo unerwartet fommen, daß 


— 38 — 


der Umſchlag in vergrämten Peſſimismus ſich überhaſtet voll» 
zieht. Im der „Wildente“ bieten Gregers Merle wie Klein-⸗Hedwig 
fih zum Bergleihe. Daß Ingeborg an Schwanhild in der 
„Komödie der Liebe” mahnt, betont auch Georg Brandes in feiner 
injtruftiven Einleitung. Das Problem der rechten Ehe, der Grund» 
afford im Schaffen Ibſens, fteht in „Dlaf Liljefrans” nicht minder 
im Mittelpuntt als im „Felt auf Solhaug“. Dlaf wie Ingeborg 
wollen zuerjt eine fonventionelle Verbindung eingehen; fie läutern 
fi im Verlaufe des Dramas von diefem auf elterlihe Autorität 
getanen Fehltritte, ja fie fchließen endlich ein Bündnis zu gegen- 
jeitigem Schutze vor der Gefahr, einander ehelichen zu müjjen. 
Dies glüdlih gefundene Humoriftiihe Schlagliht erhellt mit 
ſatiriſcher Schärfe die Nacht des elterlichen Unverjtandes. Man 
begreift nur an Arnes Unbehilflichfeit gemefien, daß Frau Kirftin 
für flug gilt, diefem Arne, in dem Bengt feine Auferftehung feiert. 
Schon in der „Johannisnaht” Hang das Prinzip der inneren 
Wahlverwandſchaft leife an, das hier ſchließlich die Realiften Ingeborg 
und Hemming, wie die Idealiſten Alfhild und Dlaf zufammenführt; 
ähnlich Löft dann dies Prinzip im Epilog Ibſens die Ehe Rubeks, 
um ihn mit Irene, Maja mit Ulfheim zu vereinigen. Zugleich 
aber tönen Zweifel an der Beftändigfeit jeder Liebesneigung durch) 
das Stüd, die wenige Jahre fpäter in der „Komödie der Liebe” 
ihren jchärfiten, noch in den Dramen des Alters leije nachklingenden 
Ausdrud finden follen. Auch die Frage der Perjönlichkeit wird 
angeregt. Frau Kirftin überlegt, Olaf habe doch „Itets hohen Wert 
darauf gelegt, bei den Männern des Gaues in Achtung und Ehre 
zu ftehen,” darum werde er eine Mißachtete nicht ehelichen. Ebenjo 
wurde Angeborg dur ihre Scheu vor der Meinung der Leute 
abgehalten, fich offen für Hemming zu erklären. In der endlichen 
Löſung finden wir bereits die Mahnung angedeutet, die Ibſens 
Schaffen die Signatur geben follte: Bekenne dich zu deinem Selbit, 
jet nicht der Schatten fremder Meinungen, entwidle dein Selbit, 
um es dann zu befiten, werde aus einer bloßen Perſon zu einer 
Perſönlichkeit. Mehr freilich als Andeutungen des Kommenden 
bieten auch die Bergenfer Dramen nit. Wie gebundene und uns 
gebundene Rede in den beiden leßterwähnten Schaufpielen neben= 
einanderjtehen, die gebundene jedod überwiegt, jo ſchwanken den 
Gejtalten des Dichters gleich auch feine Ideengänge noch zwijchen 
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herfömmlicher Gebundenheit und freierer eigener Fügung. Was 
ihm dieſe ftilleren Jahre bringen fonnten, war eingeheimit. Eine 
glückliche Wendung muß man es nennen, daß bien im Sommer 
1857 feine Stellung am Theater zu Bergen mit einer gleichen in 
Chriftiania vertaufchen durfte. 1828 hatte die Hauptſtadt ihr erjtes 
ftändiges Theater mit dänifchen Kräften erhalten, das 1835 ab» 
brannte und 1837 dur das „Chriftiania-Theater” erjegt wurde, 
in deſſen Nepertoire die Ausländer den breiteften Raum einnahmen; 
zwei Drittel der Stüde waren von Franzojen, über die Ibſen ſchon 
1857 fo urteilte: „Diefe in technifcher Beziehung vollendeten Mach— 
werke, die jährlih aus den Werfftätten der Pariſer Schriftiteller 
hervorgehen und die in fo traurigem Maße dazu beitragen, die 
Virtuofität auf Koften der Kunft zu fördern ... müſſen ja doch 
die Kunft herabziehen in eine niedrigere Region — in die Region 
des Effekts.“ 1852 entitand daneben das Fleine „Normegifche 
Theater”, zu deſſen Leitung Ibſen jet mit 2400 normegijchen 
Kronen (= 2700 Mark) Yahresgehalt berufen wurde. „Catilina“ 
war der tolltühne Verſuch eines verworren gährenden Atodidakten, 
die Zeit von 1850 bis 1857 entipricht feinen dramatifchen Lehrlinsg- 
jahren, es folgt die Gefellenzeit in Chriftiania, die mit dem Meijter- 
ftüd der „Kronprätendenten” ihren Abſchluß erreiht. Als Meilter 
der Dichtung bewährte fi Ibſen dann ſtets aufs neue. 


II. 
(Bordifde Beerfahrt. — Romödie der Tiebe.) 





Die Bergenfer Jahre Ibſens bedeuten eine Zmifchenitation, ein 
Verlangfamen des Tempos feiner geiltigen Entwidelung. Er magt 
e8 noch nicht aus fich herauszugehen, um gerade dadurch er jelbit 
zu werben. Schon erheben feine Werke die Forderung, dem inneren 
Beruf treu zu folgen, aber ihr Autor felbit hatte feinen ihm eigen- 
tümlichen Beruf noch nicht gefunden. Er ließ feinen erjt leicht ge- 
fügten Dichterfahn von der Zeititrömung an die Inſel der Romantik 
tragen und verträumte Jahre auf dem lodenden Zaubereiland. Dann 
fchüttelt er mit einem mächtigen Rud die Bande ab, mit denen die 
Tee der Inſel ihn umſpann; er ftürzt ſich wieder hinaus auf den 
Strom, nicht mehr, um fich halb unbewußt von diejem dahintreiben 
zu laſſen, fondern um mit ihm, fich ſelbſt Ziel und Richtung vor: 
Ichreibend, zu ringen und endlich neuen, noch unentdedten Strand 
zu betreten. Faft zwei Jahrzehnte mwährte diefer Kampf mit den 
vaterländiichen Strömungen und erſt nahe den Fünfzig landet 
Ibſen in der zunädft von ihm ſelbſt faum geahnten anderen, 
größeren Welt. 

Das Problem der Ehe, in „Frau Inger“ auftauchend als leife 
mitllingender Ton, gewinnt im „Felt auf Solhaug” zuerft Geftalt; 
dies Thema wird nun in der „Nordilchen Heerfahrt“ und der 
„Komödie der Liebe” mit fteigender Kraft behandelt. Wie entjteht 
eine echte Ehe? Was ift die Ehe und was foll fie jein? Das find 
die Fragen, von denen Ibſen nicht wieder losfam. Damals ſchloß 
er jelbjt am 18. Juni 1858 den Ehebund mit Sufanne Thorefen, 
der Tochter eines Paſtors in Bergen, die er vor drei Jahren 
fennen gelernt. Die Braut war am 26. Juni 1836 geboren. 
Ibſen traf fie zum erftenmal, am 7. Januar 1856, im Pfarrhaus 
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des Vaters; jchon nach der zweiten Begegnung im Ballfaal richtete 
er im jelben Monat den „Freiersbrief“ in Verjen „an die Einzige”, 
die beim Felt nicht im fchalen Yubel verfintt, der nicht der Weih— 
rauch hohlen Gejchmeichels zu Kopf fteigt, bei der er heimlichen 
Kummer, ein Herz „von ewig pochender Sehnſucht, dem Frieden 
des Lebens fremd” ahnt. Dies „junge träumende Nätjel”, feine 
dritte Bergenjer Liebe, beitätigt den Sprud, daß aller guten Dinge 
drei feien. Fünfjährig Hatte Sulanne die Mutter verloren, am 
Hochzeitsmorgen jtarb der Vater und die verjchobene Trauung fand 
eine Woche jpäter im ftillen ftatt. Ihre Stiefmutter Magdalene 
Thoreſen (1819— 1903), von der drei Dramen unter Ibſens Leitung 
im Theater Bergens anonym gegeben worden waren, trat jpäter als 
Witwe mit viel Erfolg als Novelliftin auf. Frau Sujanne bielt, 
ebenfo wie ihr Gatte, innige Verbindung mit der dritten Gattin 
ihres Vaters aufrecht, die von ihr förmlich demonjtrativ Mutter 
genannt wurde und die fie liebte wie Hilde Wangel Elliva. Sollte 
übrigens das junge Mädchen, das felbit erzählte, fie fei bei der Erſt— 
aufführung der „Frau Anger” im Theater gewejen, in der Fleinen 
Stadt den Dramaturgen, der die Stüde ihrer Mutter inszeniert, 
nicht Schon früher gefannt und zur „Felt auf Solhaug”-Stimmung 
doch beigetragen haben? Ibſens Gattin wurde auch mit der Schrift: 
ftellerin Camilla Gollett befreundet. Selbittätig ijt fie nie hervor- 
getreten, allein ihr Einfluß auf ihren Dann fcheint im ftilen, be- 
fonder8 in der zweiten Hälfte der fiebziger Jahre, ſehr wirkſam 
geweſen zu fein. Ibſens zweite Anmefenheit in Chriftiania, äußer- 
lid) eine Fortjegung der bisherigen Lebensweife, da er Theaterleiter 
blieb, bringt innerlich eine wichtige Wandlung, Wir dürfen dieſe 
fieben Jahre als das Stadium des beginnenden Zweifels bezeichnen, 
des Zmeifels an den Idealen feiner Umgebung, aud) wo er fie, wie 
in betreff des Weibes, felber noch zu teilen geneigt war. Er geht 
darauf aus, fich jelbit zu finden, doch erübrigt ein weiter Weg bis 
zur Verförperung anderer Ziele im „Bupperheim” und in „Rosmers- 
holm“. Etwas zwielpältiges, in ſich Unficheres iſt deshalb den 
beiden nächiten Werfen gemein, ein peſſimiſtiſcher Ton des Wider: 
willens, weil das Alte nicht mehr befriedigt, und ein troßiges 
Suden neuer Bahnen nad Form und Inhalt, weil alles fich er: 
neuern muß von Grund auf. 

Zur felben Zeit, da Hebbel feine Umjhöpfung des größten 


deutichen Volfsepos in eine dramatiſch machtvolle Trilogie voliendete, 
reiste auch den Nordländer derjelbe Stoff und fo verichieden die Art 
der Durchbildung bei beiden geriet, am Schluß begegnen fie fi in 
demjelben Grundgebanfen, der Überwindung des Heidentums durch 
das Chriftentum, der alten, felbitherrlihen Weltanfhauung durch 
eine neue bes pflichtvollen Dienens. „Am Namen deſſen, der am 
Kreuz erblih“”, nimmt Dietrih von Bern die Herrichaft auf fich 
und im Sinne derfelben Lehren preßt Sigurd der Wiling fein über: 
Ichwellend Herz in die Schranken der Pflicht zurüd. Ibſen ſchöpfte 
nicht aus unferem mittelalterlichen Nibelungenlied. Er wählte Form 
und Sprache der isländifchen Familienfagen für fein Werk, wie und 
weil er bauptjächlicy ihnen, weit mehr als der Wöljunga-Sage, 
den Stoff entnommen; Elemente der Lardöla-Sage, der Egils: und 
der Njals-Sage floſſen in feiner Phantafie zufammen und das neue, 
aus dieſen Beltandteilen jelbittätig gebildete Ganze ift eben fo jehr 
jein geiftiges Eigentum als „Hamlet“ oder „Macbeth“ Shakeſpeare 
eignen. Der Edda entitammt das fo vielfach variierte Thema vom 
ſchwachen Gunther, dem Siegfried der Starke zu dem ſtolzen Weibe 
verhalf, und wie dann aus dem Streit der Frauen dem lichten 
Reden der Untergang erwuchs. Ibſen nahm zum Hauptmotiv die 
eigentümlihe Schlußwendung der Lardöla-Saga, wo Gudrun, Die 
vier Männer gehabt, jpriht: „Ihm war ih am fchlimmiten, den 
ic) am heißeften liebte”, ein Gedanke, der ihn an feine Furia er- 
innern mußte. Jene Saga, wo SKiartan durch feinen Better und 
Pflegebruder Hal um die Hand, aber nit um das Gerz ber 
Ihönen Gudrun betrogen wird und Gudrun den mit Hrefna jpäter 
glücklich Vermählten gerade darum durch ihren Gatten ermorden 
läßt, weil fie ihn feiner anderen gönnt, fpielt um das Jahr 1000, 
noch früher, in Eric) Blutarts Tage, 930—935, jet Ibſen fein 
Stüd. Wie in der Njalsfage Hallgerde, die Frau Gunnars von 
Hlidarende, mit feines Freundes Njal Weibe Streit beginnt, jo hier 
Hjördis, die Sigurd als Traum erzählt, was in der Saga Gunnars 
Untergang herbeiführt. Und mie Hallgerde hätte ja auch Hjördis 
dem Gatten die rettende Haarflechte verweigert. Ibſen lehnte ſich 
aljo mehr an die ſpäteren isländiichen Sagas als an die älteren 
Göttermythen an und er tat Recht daran, denn gerade dadurd) 
werden die Ereignifje ung menjchlid näher gerüdt. Der Eindrud 
diefer Überlieferungen auf ihn war ein ftarfer, fein Leben lang 


a Zu 
RER = 
le * 


nachwirkender, obſchon es viel zu weit geht, ſeinen Kampf um die 
Wahrheit auf dieſe Quellen zurückzuführen, in denen von Njal ges 
rühmt wird, daß er niemals lüge, was demnad) als etwas Be— 
fonderes betrachtet wurde, während andere e& mit der Wahrheit nicht 
ftetS genau nehmen. Den dunklen ſchweren Ton, auf den dieſe 
Vorgänge geſtimmt find, traf Ibſen auch in der Sprache vorzüglich 
durch eine mit glüdlichjtem Gelingen alten Muftern nachgebildete, 
energifche rauhe Redeform. In ihrer herben Kürze, wie Schwert: 
ichlag klingend, trägt diefe Ausdrudsmeije ungemein dazu bei, die 
trogigen, jchroffen Charaktere zu verdeutlichen; ein Hauch von frifcher 
Salzluft am Meergeſtade weht durch diefe Sprade, aus ihr jpricht 
gejunde, jelbitbewußte Kraft. Solche marfige Proſa ſpitzt das Wort 
zu und fchärft e8, indes der Jambus da zu unzeitiger Breite und 
Fülle verleitet, mo mehr doch minder ift. 

Hiördis fteht im Mkittelpunft der Dichtung; Frau Margit war 
nur eine VBorftudie zu diefem malfürenhaften Charakter. Gunnars 
freudlojes Weib duldet am bärtejten für geringe Schuld, da blieb 
ein Rückklang der von Ibſen bereits begonnenen, dann wieder aufs 
gegebenen Ausführung des Stoffes als Scidjalstragödie. Auch 
fonjt erhielten fi mande Refte hiervon. So das Geſpräch zwifchen 
Hiördis und Sigurd über die böfen Nornen, die das Schidjal 
mweben, wo e3 freilich ſehr unmahrfcheinlih ift, daß Sigurd der 
Chriſt Hierbei feinen neuen Glauben nicht verfünde. Mehr 
noch waren fo vermutlich die letzten Worte des von Dernulf er: 
Ichlagenen Vaters der Hjördis: 

„Jökuls Sproß wird Jökuls Mörder 

Weh bereiten allermegen — 

Mem einft Jökuls Schätze eigen, 

Nimmer find fie dem zum Segen!” 
urſprünglich als den Verlauf der Handlung bejtimmender Schidjals- 
fluch gedacht, weshalb Dernulf fie zweimal nad) ſchweren Ereignifjen 
wiederholt. ebenfalls kann Hiördis, die im Haufe des Überwinders 
aufgewachfene, dort ftündlih an jene Tat gemahnte Tochter des 
Toten, faum anders als diefem Sühnruf aus der Unterwelt gemäß 
handeln. Sie wurde durch ein ungeheueres Geſchick abjeits von 
den übrigen Menſchen Hingeftellt, ja jenjeitsS von gut und böfe, denn 
mas an anderen gut erfcheint, till fi zu fügen, das wäre ſchlimm 
getan gegen das Andenken ihres Vaters. Alle Keime des Böſen 
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müſſen nach jo entſetzlichen Jugendtagen üppig in ihr wuchern, aber 
bewährt ſie ſich nicht als ſtarke, heldenhafte Natur? Darf man ihr 
Trachten nach Vergeltung an Oernulf überhaupt verdammen? Nur 
dem Stärkſten will ſie ſich zu eigen geben, mit dem unausgeſprochenen 
Hintergedanken, dieſer allein vermöge ihr ſicher die Rache, nach der 
ihr Herz lechzt, zu bereiten. Mit dem höchſten Einſatz ſteht ſie für 
ihr Rachewerk ein. Aus freien Stücken begibt fie ſich der Wahl, 
um ohne Schwanfen dem Kühnften zu folgen: fo vollitändig geht 
fie in der Pflicht der Blutrahe auf. Darum begegnet fie Sigurd 
raub, als dieſer mit Gunnar auf Island erjcheint; gerade weil ihr 
Herz zu ihm neigt, muß fie zurüdhaltender fein als gegen den ihr 
gleichgültigen Begleiter, denn ift Sigurd nicht der ſtärkſte, jo darf 
fie nie die Seine werden und dann foll auch niemand ahnen, wie 
ſchwer es ihr gefallen, ihrem Vorſatz treu zu bleiben. Der hart- 
nädige Entichluß, ſelbſt um den Preis des Lebensglüces nicht von 
dem gelegten Ziel abzumeichen, verdient als ſeltener Heroismus 
Bewunderung. Freilich ftellte fie andererfeits die Bedingung in der 
Annahme, nur Sigurd vermöge jenen Eisbären zu töten, jo könne 
fie der Kindespflicht und dem Drang ihres Herzens zugleich genügen. 
Mer jedoch ſolch gemwagtes Spiel eingeht, wer ſich der Enticheidung 
des Zufalls untermwirft, öffnet damit der Gewalt und der Lift bas 
Tor. Gunnar erwirbt durch Betrug die Braut, doch fie ſelbſt betrog 
fih durch ihren Vorfag um den Mann ihrer Wahl. Kein bloßes 
Mikveritändnis führte Sigurd und Hjördis auseinander, das fchein- 
bar Zufällige war innerlich tragifch begründet. Die verwegene Maid 
aus dem Rieſengeſchlecht und jelbjt von riefenhafter Stärfe mit 
fampfesfrohen Inſtinkten ſoll ftil neben dem friedfertigen Gunnar 
auf feinem Hofe fien, dem fremdgebliebenen Manne, den fie, mie 
jpäter Hedda Gabler, jogar in ihrem Kinde nicht zu lieben vermag. 
In der Tat, fie darf fich dem Adler im Käfig vergleichen, der in 
die Stäbe beißt. Unerträglich drückt diefe Eriftenz auf fie; fie wollte 
der Liebe wehren, darum floh die Liebe dies unjelige Weib. 

Als Student verfuchte ich den Nachweis, der Untergang des 
Fürftenftammes in der „Braut von Meffina” fei ohne verhängtes 
Schickſal, aus der inneren Unmahrhaftigfeit der Handelnden, 
aus dem von ihnen ausnahmslos geübten Syſtem des Ber: 
Ichweigens und Verheimlichens erflärbar; auch jenen beiden 
Dramen Ybjens, die an diefe Art Tragif anklingen, läßt fi) das- 
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ſelbe Grundmotiv zuweiſen und es paßt gut zu Ibſens ſpäter immer 
bewußter hervordrängendem Kampf um die Wahrheit. Frau Inger 
geht an der beharrlichen Verbergung der Wahrheit unter, ebenſo 
Hiördis, Sigurd und Gunnar. Die Untreue gegen ſich felbit, von 
jedem von ihnen begangen, ijt die Wurzel ihres unheilvollen Elende. 
Keines der drei fand Frieden feit jener argen Nacht; Gunnars böfes 
Gewiſſen, bei Sigurd und Hjördis der quälende Gedanke, mie fie 
vermocht hätten, e8 auch anders zu fügen, verhindert dies. Gtill, 
aber unabläffig, bohrt es in ihnen; in jedem Wort der ungleichen 
Gatten äußert ſich die unerträglihe Qual und innere Unruhe, doc) 
der anjcheinend ruhige Sigurd empfindet fie faum minder herb. 
Wie die „Braut von Meffina“ beruht „Frau Inger von Öftrot” 
auf einer Kette von Mißverſtändniſſen; in der „Nordijchen Heer: 
fahrt” bejtimmen drei folgenichwere Jrrungen den Gang der Ereig- 
nifje, allein bier erwachſen fie aus den Charakteren der Handelnden, 
fo daß fie weit eher an Otto Ludwigs „Erbförfter” erinnern, als 
an die fehlerhafte Technik jenes Frühwerkes. Wir willen jet, daß 
Ibſen nicht bloß Goethe und Schiller, auch Hebbel und Ludwig 
eingehend fannte, vielleicht war er jchon feit feinem erften Dresdner 
Aufenthalt auf fie aufmerkſam geworden, wo der „Erbförjter” 1850 
zuerft gegeben wurde. Weshalb Sigurd fi) über Hjördis täufchen 
muß, fahen wir. Wenn Dernulf auszieht, den Fleinen Egil zu 
retten, meint Thorolf mißverjtehend, er wolle diefen töten. Da 
bleibt e8 zwar auffällig, daß der Vater dem geliebten Jüngſten 
gegenüber nicht klarer jpricht, doc, liegt es in der Art des greifen 
Helden, mwortfarg nicht mit noch Ungetanem zu prahlen, wie dem 
gereizten Knaben der Rachegedanke am natürlichiten iſt. Thorolfs 
Ermordung durd Gunnar führt die Kataftrophe herbei, immerhin 
beſchwor der Jüngling fie durch den Bruch feines Gelöbniffes, zu 
ſchweigen, herauf und Gunnar, der tatlofe Zauderer, fchlägt, ganz 
dieſem Charakter entiprechend, dann unbedadht im unglüdlichten 
Moment los. Beginn und Umſchwung der Handlung beruhen fo 
auf Irrungen, die immerhin Unbehagen mweden, weil fie doch nicht 
völlig überzeugen, durch eine Irrung wird auh am Schluß eine 
unerwartete, enticheidrende Wendung herbeigeführt. Hjördis tötet 
Sigurd, um mit ihm nah Walhall zu ziehen, jedoch er ift Ehrift 
geworden und jo muß fie ihm auch im Tode fern bleiben. Der 
ironiſch⸗tragiſche Schlußeffeft wirft mit jchlagender Kraft, aber nicht 
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bloß Hjördis, auch der Zuſchauer wird da überraſcht; es widerſpricht 
der dramatiſchen Wahrheit, daß wir von dieſem entſcheidenden 
Schritte des Helden, durch den ſein Tun erſt ins hellſte Licht rückt, 
bis ans Ende nicht einmal eine Ahnung haben, ja es entſpricht 
noch weniger der dramatiſchen Wahrſcheinlichkeit, daß Sigurd ſeinem 
Blutsbruder, Dagny ihrem Vater von der Bekehrung zu dem „weißen 
Gott“ mit keinem Worte Kunde geben. Der Dramatiker Ibſen 
fehlt manchmal ſelbſt gegen jene Wahrhaftigkeit, welche der Dichter 
jeinem Publikum jchuldet. 

Auf Sigurds Dafein und Denkart warfen die Ereignilfe jener 
Nacht, wo er das von ihm felbit heiß begehrte Weib für den innig 
verbundenen Freund bezwang, den Schleier männlich verhaltener, 
trüber Reſignation. Wie Hjördis für den Vater, opferte er fih für 
Gunnar, glüdlos wurden beide. Hjördis verkaufte fih mie Frau 
Margit, freili nit um Gold, jondern um Nade, auch Sigurd 
fnüpfte ohne Liebe das Cheband Gleichſam um fich vor fich felbit 
zu fihern, jeden Gedanken an die Gattin des Freundes zu tilgen, 
nimmt er, alle Brüden Hinter fi abbrechend, Dagııy zum Weibe. 
Nebenjählich wäre, daß es unflar bleibt, warum er fie raubt, ob 
Dernulf fie ihm denn verweigert hätte, doch bedenflih muß es 
ftimmen, wenn Sigurd die Erzählung vom Kampfe mit Hjördis’ 
Bären Ichließt: „Ich zog von Ysland mit einer holden Maid, wie 
ich geſchworen.“ Alfo um feinen Eid beim Met zu halten und 
fi völlig von Hjördis zu löſen, führte er Dagny mit fich fort, weil 
fie gerade feinen Weg kreuzte. In der Tat ermwidert er ſpäter der 
forichenden Hjördis: „Gewannſt du fie lieb?” in der prachtvollen 
Szene, wo das Geheimnis der beiderjeitigen Leidenichaft ſich ent: 
hüllt: „Ich Iernte fie fchäßen; aber es gibt nur ein Weib, das 
Sigurd -geliebt hat, und das ijt jenes Weib, das ihm gram war 
vom erften Tag, da fie fich begegneten.” Ohne Neigung wählte er 
Dagny und „Hjördis war es, nad) der ich mich jehnte in ihren 
Armen.” Dagny, diefe rührend milde Frau mit dem Kindesſinn, 
glaubt Heilig an ihn und jedes feiner Worte zu ihr ift Veritellung. 
Noch in der legten Szene fpricht er zu Hjördis: „Glaubſt du, das 
Leben, das meiner wartet, fei heiter? Jeden Tag Dagny nahe zu 
fein und eine Liebe zu heucheln, die mir das Herz beflemmt?” Aus 
mißverftandener Freundespflicht vergiftete er fein Dajein, aber zu— 
gleich [ud er fchweres Unrecht gegen Hjördis, wie gegen Dagny auf 
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fih. Die Nachgiebigkeit gegen Gunnar trieb er bis zum Betrug an 
Hjördis, das war nicht edel, noch redenhaft, und ebenfo täujchte er 
die auf jeine Liebe vertrauende Dagny. Da wie dort trog Sigurd 
und Gewiſſensbiſſe hierüber mögen zu feinem Entſchluß, die Taufe 
zu nehmen, wejentlid) beigetragen haben. Im Fern die edelfte 
Natur von allen, im Drang fonderbariter Verwickelungen von Schuld 
befledt, ſucht er in chriftlicher Hingabe an andere und für andere 
Sühnung. Er gönnt dem Freunde den Ruf ber tapferften Tat, 
wie er ihm Hjördis gönnte; wen er das Glüd jeines Lebens opferte, 
dem kann er auch den Ruhm feines Werkes überlafjen. Er trügt 
nit, wenn er Dernulf jagt: „Dagny ift mir mwerter als Waffen 
und Gold“; eben weil er fühlt, er hege nicht die rechte Liebe zu 
ihr, betrachtet er fie mit um jo mehr Mitleid und will ihr die 
graufame Wahrheit verhehlen. Nie würde er freilich Dagny be- 
gegnen mie der gleichfalls getaufte Kjartan feinem Weibe Hrefna, 
der er, von ihr gereizt, jagt, Gudrun fei Schöner als alle anderen 
Frauen. Von dem Chriftentum der Neubekehrten merft man in 
jenen Sagen überhaupt nicht viel, es bleibt rein äußerlich, etwa 
Njal ausgenommen, deifen Tod mit Bergthora, ſeinem Weibe, ver: 
eint, da feines die Söhne oder den Ehegatten verlaſſen will, die er: 
greifendite Szene jener Geihichten bildet. Als Dagny durch Hjördis 
die Augen geöffnet werden, fie erfennt, wie fie ſtets nur eine hem— 
mende Fellel für den Gemahl gemejen, geiteht fie (und auch da er- 
innert fie an Beate Rosmer) demütig: „Ah fühl’s, ich bin nicht 
das rechte MWeib für ihn. Er hat es mir nicht eingejtanden, aber 
jo darf es nicht bleiben... Wir müfjen uns trennen.” Und dieſer 
Frau gegenüber fand Sigurd nie den Mut zu offenem Geftändnis, 
jelbft dann nicht, als das Miederjehen mit Hjördis zur Wahrheit 
drängte. „Nun meißt du alles — mas nötig iſt.“ Wie er die 
Freundfhaft für Gunnar übertrieb, jo will er in faliher Milde 
Dagny das Einbefenntnis eriparen, er habe nicht fie geliebt, und 
doch vermöchte, wenn überhaupt etwas, nur die harte Wahrheit 
Rettung zu bringen. Dagnys Liebe ilt jo tief, daß fie jelbit diejen 
ichwerjten Schlag überwinden und noch dem reuevollen Gatten Troft 
ipenden fünnte. Die verföhnende ausgleichende Meile Sigurds, Die 
gehaltene Ruhe, mit der er zu vermitteln jtrebt, entipringt nicht 
weltfroher, innerer Harmonie, jondern dem wehmütigen Sichbejcheiden 
eines blutenden Herzens. In eignen, untilgbaren Harm verjenft, 


möchte der Wiking nad) Art vornehmer Naturen anderen die Schwere 
des Dafeins erträglicher geitalten. 

An jenem wilden Frevelmut der Wilinger, ihrem robuften Ge- 
willen, wovon Hilde und Baumeilter Solneß ſchwärmen, haben Sigurd 
wie Gunnar fein Teil, beider Gewiſſen ift mindeſtens ebenjo „kränk— 
ih” als das ihrer ſpäten Nachfahren, nur Hjördis überragt an 
fühnem Walfürenmut die ihr nadheifernde Hilde Wange. Am 
nächſten fommt noch Dernulf von den Fjorden dem üblichen Bilde 
des altnordilchen Reden, vielleicht deshalb, weil er feine original 
Ibſenſche Geftalt, vielmehr. lediglich der ins Dramatifche überſetzte 
Egil Stallagrimsfon ift, der erſt felbjt „der berühmteite Stald des 
10. Jahrhunderts” war und dann Gegenftand der („um 1200 ver: 
faßten”) Sagen auf Island wurde, wo er fein Kriegerdafein geführt. 
Eben dorther jtammt der Anſtoß zu Dernulfs Totenflage um Thorolf. 
„Egils Lieblingsfohn Bödvar war ertrunfen. Egil ſchloß ſich ein, 
verweigerte die Annahme von Speiſe und Trank und wollte jterben. 
Seine Tochter Thorgerd gewann den Bater fürs Leben zurück, in- 
dem fie ihn zu einem Gedächtnislied auf den Sohn bewog“ (Golther, 
Nordiſche Literaturgeſchichte). Diefe Thorgerd wurde übrigens Kijar- 
tans Mutter. In der höchſt wirkſamen Wendung, wie der Stalde 
ſich durch feine Kunft von der Qual befreit, im Liede über den 
Schmerz erhebt, von ihm losringt, erinnern Egil und Ibſen an 
Goethe, der wiederholt der gleichen Anſchauung von der erlöfenden 
Macht der Dichtung Ausdrud gab. Auch der jugendlich ſympathiſche 
Thorolf mahnt, ohne dies Vorbild zu erreichen, an den von Goethe 
geichaffenen vollendetiten Typus des Knaben, der Mann werben 
möchte, den Reitersburjc; Georg. Wie darf man Goethe der Rich— 
tung Ibſens diametral entgegengejegt nennen, wo doch Götz mit der 
eifernen Hand, der unbedingte Verfechter der Wahrheit, der grimmite 
Feind jeder Lüge, viel eher als Mufter für Ibſen gelten Fönnte? 
Und nun gar Iphigenie in ihrem Unvermögen zur Täufchung die 
Hand zu bieten, ob fie auch durch Verftellung des Bruders wie des 
Freundes Leben und die eigene Freiheit erlangen könnte! Mit dem 
Mute der Märtyrerin befennt fie fich zur Wahrheit, wen fteht aber 
Goethe mit diejer bei feinem antifen Vorbild bekanntlich fehlenden, 
im beften Sinne modernen Wendung näher als Ibſen? Klingt es 
nicht aus Iphigeniens Nede: „Hat denn zur unerhörten Tat der 
Mann allein das Recht?” wie eine Vorahnung neueſter Gleich: 
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berechtigungsideen? Wie Nora meint, ſie dürfe ſich nicht mehr mit 
dem begnügen, was ihre männlichen Ratgeber ihr vorerzählt, „ich 
muß ſelbſt über die Dinge nachdenken und ſehen, mich in ihnen zu— 
rechtzufinden,“ ſo handelt Iphigenie; nicht den Worten des Pylades, 
von ſeiner Leitung ſich emanzipierend, folgt ſie dem eigenen Gefühl. 

Auch Gunnar zählt zu jenen Figuren, wie Goethe ſie zu bilden 
liebte; wie Nils Lykke, ſteht er dem Geſchlechte der Clavigo und 
Weislingen nicht allzu fern. Er vertritt ſymboliſch jene im Leben 
ſo häufigen ſchwachen Charaktere, welche es nicht laſſen können, nach 
Kränzen zu langen, die ihnen zu hoch hängen, ſich Aufgaben zu 
unterziehen, denen ſie nicht gewachſen ſind, und die am leichteſten, 
ſelbſt bei urſprünglich edlerer Geſinnung, zu unwürdigen Mitteln 
herabgleiten, um zu erreichen, wonach ihre Seele dürſtet, ohne daß 
ſie Kraft beſäßen, es zu erzwingen. Mit dem mächtigen Gunnar 
von Hlidarende der Njalsſage hat er nicht viel mehr als den Namen 
gemein und etwa noch das übelgeſinnte Weib, das jedoch dort der 
Freundſchaft zwiſchen Gunnar und Njal nichts anzuhaben vermag. 
Er betrog Hjördis um ihr friſches Leben, und ſpricht er: „Groß 
Unrecht habe ich Oernulf zugefügt. Eh' ich es nicht wieder gut 
gemacht habe, finde ich nicht Frieden mit mir ſelbſt“, ſo hofft er 
eigentlich ſeines Schuldbewußtſeins gegen die Gattin ledig zu werden, 
ſobald Oernulf dieſe Ehe- als recht anerkannte. Doch eine nad) allen 
Formeln vollzogene rechte Ehe wird deshalb lange noch feine echte 
Ehe; dieſe bleibt unmöglich zwifchen ihm und Hjördis, denn nicht 
ihr innerftes Weſen fühlte er dem feinen verwandt, als er fie be 
gehrte, wie ein Kind tappte er nad) einer Schönen Frudt. Nach 
Ruhm und Macht lüftet es fie; fein Streben wäre durd) ihren Beſitz 
erfüllt, befäße er fie wahrhaft. Tiefer gründend dürfen mir freilich 
annehmen, die volle Untätigfeit habe er ſich nur widerwillig auferlegt, 
aus Furcht, mit neuen Taten hinter jener fäljchlich angemaßten weit 
zurüczubleiben, wie Rubek, als er das Vertrauen zu fi) (aus anderen 
Urfachen) verloren, fich an fein großes Kunjtwerf mehr wagt. In 
der Epifode mit Kore tritt der grelle Gegenſatz zwiſchen feinem nad): 
giebigeren, zum Vergleich geneigteren Wejen und der harten, ftolzen, 
rachgierig-unverföhnlichen Gattin hervor, zugleich erhellt durch Hjördis’ 
Verfahren gegen den Bauer deutlicher die Unabänderlichfeit ihres 
Hafies wider Dernulf. 

Derfelbe Seelenfchmerz, der Sigurd mild und verföhnlich ftimmt, 
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fteigerte in ihr die uriprüngliche MWildheit bis zur Graufamfeit, jo 
gegen Egil wie gegen Dagny, gegen Dernulf und Thorolf, ja auch 
gegen ſich ſelbſt. Sie liebt nichts auf Erden — Sigurd allein aus- 
genommen; wie diefer in der Linderung fremden Leides, jucht fie, 
fein wahres Gegenitüd, in der Zerftörung fremden Glückes Troft 
für das eigene, verdorbene Dajein. Es liegt völlig in ihrem Cha- 
rafter, wenn fie ihr Recht auf ein Leben an Sigurds Seite mit 
äußerfter Heftigfeit geltend macht, jobald fie erfuhr, er habe für fie 
geglüht und trage ihr Bild auch jetzt noch im Herzen. „Meine 
Liebe iſt nicht buhlerifch, wie die mweichliher Weiber... Nicht als 
deine Gattin will ich dir folgen, denn ich. habe einem andern an- 
gehört .. . wie eines jener jtarfen Weiber... und wenn dir einft 
das Totenlied gejungen wird, dann ſoll es Botichaft von Sigurd 
und Hjördis zufammen geben.” Ihr ift es ernſt mit diefer reineren 
Neigung, wie denn das höhniſch Bösartige bei ihr vor allem als 
Reflex ihres gebrochenen Lebens erjcheint, während es das eigentliche 
Lebenselement jener jchönen, verſchwenderiſchen Hallgerde der Ysland- 
erzählungen ift, die allen ihren drei Gatten den Tod bringt. Matt 
entjagend auf das Heil zu verzichten, vermag dies heiße Herz freilich 
nit. So fommt es zwiſchen ihr und Sigurd, den fie um jeden 
Preis erringen will, zu jenen Szenen, wo zwei MWeltanfchauungen 
fih feindlich gegenübertreten, Chriftentum. gegen Heidentum ober, 
modern ausgedrüdt, Schopenhauer gegen Niegiche. Sigurd verneint 
den Willen zum Leben, Hjördis bietet die ſchärfſte Inkarnation des 
Willens zur Macht. Obwohl Sigurd fühlt, wie wahr fie jpricht: 
„Hätten wir zwei zufammengehalten — du märejt berühmter und 
id wäre glüdlicher als alle andern geworden,” leiftet er ihrem Auf: 
ruf: „Wir find beide frei, wenn wir ſelbſt e8 wollen,” feine Folge. 
Und wenn Hjördis meint: „Was liegt daran, ob zwei elende Leben 
verjpielt find,” jo mweilt Sigurd einen Meg der Vereinigung zurüd, 
der über jeines Blutsbruders und feines Meibes Leichen führt. 
Er jtirbt als Chriſt, die legte Sühnung mit dem Tode bietend, 
während Hjördis auf ſchwarzem Roß mit Odins wilder Jagd nad) 
Walhall zieht. Jagende Pferde ehren in „Rosmersholm” wieder. Für 
die letzte Walküre ift fein Pla unter jenen Menfchen, welche dem 
weißen Gott dienen wollen, weder hier, noch dort. 

Sigurd verknüpfte mit Gunnar ein feiteres Band, ala wechſel— 
feitige Sympathie allein. Als „Fofterbroder” hat er Blutsbrüder- 
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Schaft mit ihm getrunfen; diefe Klammer kann nach nordijcher Auf: 
fafjung einzig der Tod noch löfen, und jedes Opfer darf in folchem 
Bunde begehrt werden. Meil Gunnar zuerit das Geftänbnis feiner 
Liebe ausgeiprochen, fügte id) Sigurd fchweigend. Doch er tat mehr 
als das, er trog für den Freund. Darum darf Hjördis ihm ent— 
gegnen: „Alle guten Gaben fann der Dann feinem völlig getreuen 
Freunde geben — alles, nur nicht das Weib, das er liebt.” Aus 
meit Fläglicheren Motiven wird Kohn Gabriel Borkman feine Liebe 
dem falihen Freunde Hinkel opfern und von Ella Rentheim den 
gleihen Vorwurf erdulden müſſen, zwei Leben zerftört zu haben. 
Es iſt intereffant, eine gewiſſe innere Unficherheit des Dichters 
in der „Nordiſchen Heerfahrt” zu bemerfen, die damals wohl nur 
inftinftiv herausgefühlt werden fonnte, nunmehr im Zujfammenhalt 
mit Ibſens jpäterem Wirken ficherer zu konſtatieren iſt. Zunächſt 
fcheint die Moral der Entjagung das Feld zu behaupten, bei näherer 
Betradhtung aber drängt fi) die Empfindung auf, die Wahlverwandten 
feien Hjördis und Sigurd, die dies erkennen, Dagny und Gunnar, 
die dies verfennen. Die fleineren Naturen legten den größeren ihr 
Joch auf, fie übten die Herrichaft der Schwachen über die Starfen, 
allen zum Verderben. Schlieklidy fertigt ja der Dichter ſelbſt die 
Geringen mit bitterem Sarkasmus ab, da er fie uns an den Zeichen 
der Bedeutiamen im törichten Wahn befangen zeigt, Hjördis habe 
Sigurd aus Haß, um Gunnar ihre Liebe zu bezeugen, getötet; tech— 
niſch geichieht dies wenig glüdlid durch leiſe und für fich reden 
Tagnys wie Gunnars. Solche Verftändnislofigfeit mußte zum un- 
jeligen Ende hindrängen. Sigurds Beruf hieß ihn fi zum König 
Norwegens aufihmingen, dabei hätte ihm die ftarfgemute Hjördis 
als die rechte Gefährtin auf der Lebensreife zur Seite geftanden. 
In Sigurd war das Mark zu einem mächtigen und gerechten Herrfcher 
wie Häfon. An der Ehe mit Dagny erjchlafft feine Tatkraft und 
verzettelt fi) auf bedeutungslofen Wilingerfahrten; ihr philiſtröſes 
Ideal iſt, auch nachdem Hjördis fie aufgerüttelt, Sigurd folle „Land 
faufen und einen Hof bauen und nie mehr in den Seefrieg ziehen“. 
Das läkt fie fih von ihm veripredhen, als der Gatte fie mit täu- 
ſchenden Morten beruhigt. Dagny zieht Sigurd hinab, wie Hjördis 
an Gunnars Seite fein fol, was fie nicht fann. Ibſen zeigt hier 
ſchon eine fehr pejfimiltiiche Anficht über die Folgen der Freundichaft, 
ja er zmeifelt bereits daran, daß Hingabe für andere höher zu be— 
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werten jei als trogige Behauptung des eigenen Selbit. Sigurd führt 
die GSelbitverleignung bis zum üußerften durch, aber mit itillem 
Kopfihütteln fieht ihm der Dichter zu. Die charakftervolle Selbit- 
bezwingung verunfchaulicht Dernulfs redenhafte Kraft deutlicher als 
Sigurd, deſſen Leben ziellos geworden, weil jene Tat und ihre Folgen 
ihm den Inhalt raubten. 

Sleich nad) den „Kronprätendenten“, dem erften Drame Ibſens, 
das 1875 zuerſt von den Meiningern, die es im Juni 1876 auch 
in Berlin neunmal darjtellten, dann in Münden und Schwerin 
gejpielt wurde, gelangten 1876 die „Helden auf Helgeland” an den 
Hoftheatern von Münden (10. April), Wien (26. Oftober) mit 
Charlotte Wolter als Hjördis, und Tresden (27. Dftober) zur 
Aufführung. Eine Reihe Hof- und Stadttheater folgten allmählich. 
Noch jegt findet es fich (unter dem Namen „Nordiſche Heerfahrt“, 
der ihm damals beigelegt wurde), gelegentlich im deutjchen Bühnen- 
repertoire, jo mwurde es am 20. Dftober 1898 vom Miener 
KRaimundtheater, im September 1904 in Elberfeld und Hannover, 
am 2. September 1905 in Düfleldorf aufgenommen, am 3. Juni 
1907 im Wiener Yubiläumstheater als ſtudentiſche Feſtvorſtellung 
geipielt. Auch Ellen Terry, Englands erite Kraft, reizte die Hjördis. 
Anfangs leuchteten diefem Drama menig günjtige Sterne. Vom 
Dichter felbjt war der Stoff zunächit zuguniten des „Feſtes auf 
Solhaug” zurüdgeftellt worden, als er dann 1857 an die Aus- 
führung jchritt, wollte er dem heidnifchen Thema durch den antifen 
Trimeter gerecht werden und vertrat deshalb dies Versmaß in feiner 
gleichzeitig veröffentlichten Abhandlung „Vom Heldenlied und feiner 
Bedeutung für die Kunftpoefie”, in der er behauptet, „daß die 
normwegilche Kaempevife ein jo antikes Gepräge behalten.” Bald 
gab er diefe Form zugleich mit der ihr gemäßen Idee einer 
Schickſalstragödie auf. Nun jchloß er fih, wie Björnfon, entfchieden 
auch in der Spradhe an die altifandinavijchen Überlieferungen an, 
die bei ihnen fajt gleichzeitig zu friihem Leben erwachend, ber 
norwegilchen Ziteratur eine neue Epoche eröffneten. Veröffentlicht 
hat Björnfon „Synnöve Solbaffen“ bereits feit Juni 1857 in 
einer Zeitichrift, noch ehe Ibſens Stüd im Manuffript vollendet 
war, jein Schaufpiel „Zwiſchen den Schlachten“ aber erſchien erft 
jpäter und hatte feinen Einfluß auf die „Nordifche Heerfahrt”, wie 
ein Brief Ibſens an Peterfen (vom Auguft 1863) bezeugt. Im 
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Herbit 1857 reichte Ibſen fein Drama dem unter dänischen Einfluß 
jtehenden „ChriltianiasTheater” ein, da jein eigenes „Norwegiſches 
Theater” für die Darftellung nicht die erprobten Kräfte beſaß. Es 
wurde angenommen, aber im März 1858 die Aufführung nach: 
träglich abgelehnt, wogegen Ibſen, Schon durch die Mblehnung der 
„Frau Inger“ gereizt, öffentlich protejtierte, jo daß ſich eine 
energiiche Zeitungsfehde entipann. Jung: Norwegen focht gegen die 
dänischen Traditionen und den dänifchen Direktor. Ende April 
erihien das Stüd im Drud, und am 24. November 1858 brachte 
der „Theaterinſtruktor“ Ibſen es dennod an feiner bejcheidenen 
Bühne heraus. In Drontheim (10. Februar) und Bergen (4. März 
1859) wurde es fogleich, im Chriftiania-Theater. Schließlich doch am 
11. April 1861 gegeben, die 100. Aufführung fand 1896 als 
Feitvorftellung am Geburtstag des Dichters ſtatt. Das Fönigliche 
Theater in Kopenhagen holte die Zurücdweifung Heibergs, der ges 
meint hatte, aus dem Laboratorium folcher Verſuche könne fein 
Gewinn für die Bühne hervorgehen, erſt am 19. Februar 1875 
nad. Am 3. November 1875 folgte das Neue Theater, ein Jahr 
fpäter das königliche Theater in Stockholm, inzwifchen war Die 
deutiche, dann 1892 zu Moskau die rujfiihe, 1900 in Agram die 
froatiiche, im Januar 1903 in London die engliiche Bühne gewonnen 
worden. Engliſch erichien es 1890, ruffiich 1892, franzöſiſch 1893. Wie 
fühl wurde dies echt nationale treffliche Werf aber anfangs auf- 
genommen, obſchon zur jelben Zeit Björnſon als Dramatifer und 
Novelliſt norwegiſches Leben unter allgemeinem Beifall zum Stoff 
mwählte und fräftiger zugriff als feine Vorgänger. Die romanti- 
fierenden Bearbeitungen folcher Themen durch Dehlenichläger und 
Tegner hatten den Gejchmad für geſunde, fräftige Koſt durch ihre 
Süßlichfeit verdorben. Man fand Stoff und Behandlung zu wild 
und roh, und warf zugleich dem Dichter die Vermenſchlichung der 
Halbaötter der Wölſungaſage als Verkleinerung vor. Ibſen hatte 
fi) bemüht, deu Ton der Zeit wiederzugeben, dieſe rauhe Helden- 
- haftigfeit erſchien jedoch den Kunftrichtern nicht ideal genug. Und 
doh! Wie fehr überragt jein Werk etwa Dehlenjchlägers jetzt noch 
im Norden hochgepriefenen „Häfon Jarl“, der barbariſche Greuel: 
taten ohne innere Kraft bietet. In der „Nordifchen Heerfahrt” 
werden unlöslich verdorbene Verhältniſſe zu tragiihem Ausgang 
geführt, wie nicht anders möglich, Tonjt möchten mir fajt geneigt 
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ſein, Helden wie Sigurd und Gunnar zu weich für jene eherne 
Zeit zu nennen, ſo wechſelt der Maßſiab der Schätzung. 

Jedenfalls mag dieſe Aufnahme ſeines erſten ernſthaften Ver— 
ſuches, ein norwegiſches Nationaldrama zu ſchaffen, den Dichter 
mitveranlaßt haben, die geplante Ausführung der „Kronprätendenten“ 
zu verſchieben. Hatte doch auch das Kopenhagener Theater die 
Aufführung der „Haermaendene paa Helgeland“ (Nordiſche Heerfahrt) 
abgelehnt. Die Norwegiſch-Nationalen erblickten in dieſen Vorgängen 
eine abſichtliche Zurückſetzung der Dichter ihres Landes. Ibſen ſelbſt 
ſah ſich ſo ſtark verletzt, daß er die Anregung zu der am 22. No— 
vember 1859 erfolgten Gründung des Vereins „Die norwegiſche 
Geſellſchaft“ gab, deſſen Aufgabe die Förderung der heimiſchen 
Literatur und Kunſt, daher die Bekämpfung des ausländiſchen Ein— 
fluſſes ſein ſollte Zum Obmann wurde Björnſon gewählt, der 
1857 Ibſens Nachfolger in Bergen geworden, inzwiſchen aber als 
Redakteur des „Abendblattes” nad Chriſtiania zurückgekehrt war; 
Ibſen felbit war Obmann-Stellvertreter. Der Verein richtete nicht 
viel mehr aus, als daß eine erjte Kraft der dänischen Schaufpiel- 
funit, W. Wiehe, das Chriftiania-Theater verließ. Zwei Dichter 
der alten Schule, Mund und Blom, beklagten dies Ereignis in 
poetiihen Schmerzensausbrüden, und Ibſen antwortete (1860) mit 
einem ungemein fcharfen „Offenen Brief” an Hans Orn Blom. Im 
übrigen zog er fi) bald aus der Bereinsleitung zurüd, und die 
„Norwegiſche Gefellihaft” ging ein. Dieje jehr perfönlide Er: 
fahrung mag fein fpäteres ungünftiges Urteil über Vereinigungen 
zur Durchſetzung gemeinfchaftliher Zwecke erheblih mitbejtimmt 
haben. 

In einer Epoche innerer Unbefriedigung reifte jo der Plan zur 
„Komödie der Liebe” (Kaerlighedens Komedie). 1858 beichäftigt 
den Dichter bereits das Thema, eine Handichrift aus dem Jahre 
1860 trägt den Titel „Schwanhilde” und bietet zweieinhalb von 
den drei Akten, aber in PBroja, die Berjonen führen zum Teil 
andere Namen, auch ein Bruder Schwanhilds tritt auf. Endlich 
im Sommer 1862 gelang die Umarbeitung in Verſen, fünffüßigen, 
gereimten Jamben. Spylvejter 1862 erjichien das Stüd als 
„Komödie in drei Alten” bezeichnet, allein eine Luſtſpielwirkung 
hatte e8 nicht. Erjt am 24. November 1873 fam es in Chriftiania, 
im November 1889 in Schweden (Göteborg und Stodholm), im 
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Dezember 1896 am Belle-Alliance-Theater in Berlin, am 23. Juni 
1897 in Paris durch das Oeuvre als „Comedie amoureuse‘ |!], 
am 21. Mai 1898 am Dagmartheater in Kopenhagen, am 14. Juli 
1900 in Wien und von derjelben Truppe dargeftellt am 15. Sep- 
tember 1900 im „Sezellions-Theater” in Berlin zur Aufführung. 
Ans Deutfche wurde es 1889, ins Franzöfifche und ins Ruſſiſche 
1896, ins Englifche 1907 übertragen. In Chriftiania, wo es bis 
1899 bereits 77 Mal gejpielt worden war, erlebte das Stüd, als 
es am 21. September 1905 wieder aufgenommen murde, in 
zehn Wochen neun Aufführungen. Anfang 1906 murde es 
(nad) der „Daily Mail”) in London vom New-Stage-Club gejpielt. 
Die jüngjten deutichen Premieren fanden am 9. November 1906 
in Zürih und am 25. März 1907 bei den Stammerfpielen des 
deutfchen Theaters in Berlin jtatt. 

Mit diefem bitteren Proteſt gegen alles, was man als ideal 
rühmte, verblüffte und verjtimmte Ibſen damals aud) die bisherigen 
Genofien. Er begann feinen reformatorijchen Beruf der ihn um: 
gebenden Welt gegenüber zu fühlen und zu betätigen. Schon der 
„Offene Brief” verrät die neue Wendung; er läutet den Kampf ein, 
den fein Dichter gegen alles, was frank und überlebt war, begann. 
Ibſen vergleicht den Gegner mit einer ausgegrabenen Mumie, die 
fi) berechtigt glaube, das Andersgemwordene jtolz abzulehnen, das 
Neue für minder wertvoll zu halten als das banferotte Alte: 


„Ein bittres Zädeln‘ jpielt um ihren Mund, 
Verhöhnt die Zeit, weil fie nicht ftille ſtund.“ 


Blom hatte nach altbewährtem Rezept Ragnarök, die Götter: 
dämmerung, alfo den Weltuntergang prophezeit, wenn die nationale 
Richtung fiege. Darauf ermwidert bien: 


„Doch jei getröfte. Ragnarök wird enden, 

Schon leuchtet's durd die jtumme Nacht; — 

Wie lichte Träume hebt es rings fich ſacht; 

Ein beſſ'rer Morgen läßt fich jchon erkennen. 

Da jollit du ſeh'n, wie Tageslicht kann brennen, 

Wie morſch die Stämme, wenn der Donner kracht; — 
Da jollit du ſeh'n: der höchfte aller Himmel: 

Richt Walhall ift’s, vielmehr das junge Gimel.“ 


Gimle bedeutet in der nordifchen Götterfage „das Paradies der 
Menſchen in der nad dem Weltuntergange neu erftandenen Welt.” 
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Ibſen glaubt an eine neue Zeit, die kommen werde, wenn vorher 
dieſe alte Welt von Grund aus umgeſtürzt ſei. In der Welt, wie 
ſie den Dichter umgibt, kann Liebe und Glück nicht gedeihen, nicht 
weil ſie an ſich unmöglich, bloße Illuſion wären, ſondern weil 
unſere verkünſtelte Geſellſchaft beide nicht aufkommen läßt. Die 
bedeutendſten Kritiker wußten mit dieſer Tragikomödie oder Komo— 
tragödie zur Zeit ihres Erſcheinens und noch lange nachher nichts 
rechtes anzufangen. Verſuchen wir, ob jene Beſchwörungsformel, 
welche wir anwenden, das Zauberſchloß zum Aufſpringen bringt. 
Henrik Wergelands 1813 geborene Schweſter Camilla war nad) dem 
Tode ihres Mannes, des Profeſſors Peter Jonas Collett (1813 — 
1851), als Schrifttellerin hervorgetreten. Sie errang bedeutende 
Erfolge, im Januar 1893 wurde die Vollendung ihres 80. Lebens- 
jahres im Norden feitlich gefeiert; fie ftarb am 7. März 1895 
(die Angabe 1891 bei Woerner und Lothar ift ein Irrtum). Ihr 
Roman „Amtsmannstöchter” (1855) fol, wie either bis ins 
Detail nachgewieſen wurde, großen Einfluß auf die Entjtehung 
diejes Werfes geübt haben. Ungleich größer jedoch war vermutlich 
die Einwirfung der eigenen Grfahrungen des Dramatifers über 
Liebe und Ehe. Nicht umſonſt wählte er einen Poeten zum Helden, 
einen troßigen Charakter, der alle brüsfiert, wie Ibſen jelbit. Es 
liegt ungemein nahe, zu glauben, hier würden Zuftände gejchildert, 
Erfahrungen dargelegt, wie fie fih dem Dichter in der Zeit feiner 
Verlobung und in den eriten Jahren feiner jungen Ehe aufdrängten. 
Gleichwohl mögen die eigenen Erlebnijje bloß die Anregung geboten 
haben, den Liebesbeziehungen überhaupt jchärfer Fritifierend nachzu— 
ſpüren. Falk und feinen Schöpfer zu identifizieren, wie es Die 
Klatſchſucht Chriftianias tat, iſt natürlih unbillig. Im Oftober 
1870 jchrieb Ibſen an Peter Hanfen: „Die einzige, die damals 
das Buch billigte, war meine Frau, fie ift ein Charakter, wie id) 
ihn juft brauche, — unlogiſch, aber von einem jtarfen, poetijchen 
Inſtinkt; groß ift ihre Denkungsart und beinahe zügellos ihr Haß 
gegen alle kleinlichen NRüdfichten.” Wenn er im jelben Brief 
bemerft, „für Hjördis habe ich dasjelbe Modell benugt mie ſpäter 
für Schwanhild,” jo erjcheint dies Far genug. Aber jchon der 
äußere Unterjchied ift feitzubalten, daß Falk etwa ein Dutend Jahre 
jünger gedacht iſt, als Ibſen bei Veröffentlichung des Werkes war. 
Mer die große Yugendlichfeit des innerlich unfertigen Helden über- 





fieht, neben dem Schwanhild noch den Eindrud gereifterer Über: 
fegenheit macht, der mißveriteht das Stüd. 

Die „Komödie der Liebe“ foll als Übergangswerk betrachtet 
werden; geitand doch Ibſen feine fünf Jahre fpäter in der Vorrede 
zur zweiten Auflage felber, er habe fich durch die dazwiſchen liegende 
Zeit der Entwidlung weit von der Dichtung entfernt. Nach einem 
Vierteljahrhundert gelangte er ſogar dahin, im Bildhauer Lyngſtrand 
(„Frau vom Meere”) die Anfichten Falks zu Farifieren, freilich nur 
zum Teil, denn heimlich hält er aud da an dem Glauben feit, 
Ehe und Liebe jeien durchaus getrennte Dinge. Und wird denn 
die Bedeutung der Ehe dadurch verkleinert, wenn Ibſen nicht die 
heiße Liebe, jondern das ernite Pflichtgefühl als ihr ficherftes Funda— 
ment feiert, was in der „Frau vom Meere” wie in der „Komödie 
der Liebe” geichieht? Sein Verbrechen bejtand darin, an der 
fable convenue von der unvergänglichen Dauer der Liebe gerüttelt 
zu haben und darob überjah man ganz jene allerdings jelteneren 
Stellen, wo er der Ehe ihr gutes Recht werden läßt. Man ver: 
gift überhaupt zu leicht, daß dies Stüd fih ausdrüdlih als 
Komödie gibt, in der einmal die Masten gelüftet und die Schellen- 
fappe tüchtig gefchüttelt, gewiſſe Übertreibungen und Heucheleien 
ordentlich gezauft werden jollen. Freilih, es birgt Tiefen genug 
und einen erniten Kern der Erkenntnis. Die leicht-fröhlichen Verſe 
ihon deuten an, wie hier die Fleinen Jämmerlichkeiten des Alltags 
mit überlegenem Humor von einem erhöhten Standort aus betrachtet 
werden, aber dort, wo die Situation es erfordert, erheben fie fich 
auch zu echtem Schwung und eine bittere Entrüftung grollt mand)- 
mal aus ihnen, tiefgeheimfte Empfindungen beben da nad). 

Die Trauer über die Vergänglichfeit des Hehriten und 
Schönſten ſpricht fi Hier aus; der Höhepunkt jedes Gefühls be- 
deutet ja Schon den erften Schritt zum Niedergang, was fich nicht 
mehr jteigern fann, muß abnehmen. Nicht allein mit den Menjchen 
badert der Dichter, aud; mit dem allgemeinen Dienfchenlos des 
Hinihmwindens und Welfens. Und über dieje Schidjalstüde lehrt 
er fih zu erheben, indem wir mutig das farge, uns bejchiedene 
Glück wegwerfen, uns an der Seligfeit einer Stunde, eines 
Frühlingstages genug jein lajlen und den Reſt verjchmähend ſolche 
Holde Erinnerung durch das graue Leben mit uns meitertragen. 
Diefen Grundgedanken enthielten jchon 1850 die „Ballerinnerungen, 


ein Lebensbruchjtüd in Poeſie und Proſa“. Dort heißt die „dee 
zum großen Drama des Menſchenlebens ... Ahnen, Hoffen und 
Enttäufchtwerden“. Won einer Ballbegegnung entzüdt, ruft der 
Zwanzigjährige aus: „Schickſal, nimm diefes Übermaß von Glüd 
von mir. Laß diefe Stunde nicht durch Verlängerung entheiligt 
werden.“ Jäger, der das Dianuffript auffand, verwies mit echt 
fogleih auf die „Komödie der Liebe”. Vom „Segen der Entſagung“ 
ipriht 1862 auch Ibſens Aufſatz über „Die Theaterfrije”. 

Ganz verkehrt wäre die Auffalfung, Ibſen molle durch die 
Verbindung Schwanhilds mit Goldjtadt fchließlid post tot dis- 
crimina rerum die Konvenienzheirat und „Vernunftehe” als Die 
befte preifen. Man könnte ebenjogut annehmen, er wolle vor der 
Che zwifchen faſt Gleichaltrigen, wie Strohmann und Waren, 
Stüber und Elfter, Lind und Anna, warnen und eine Nltersdifferenz 
von nahezu dreißig Jahren als die wünfchensmwerte binftellen! ‘Die 
Che aus gegenfeitiger Abneigung findet an Ibſen feinen Verteidiger, 
wohl aber hält er dauernde Hochſchätzung bewährter Charaktere für eine 
zuverläffigere Bürgjchaft als blinden Liebesraufch. Falk befämpft die 
„Vernunft-Rarifatur”, nicht die Vernunft. Jene nur als Notbehelf 
geichilderte Vereinigung hat jedenfalls nichts mit materiellen Er- 
mwägungen zu tun, denn hält Schwanhild an Falk feit, fo erklärt 
ſich Goldftadt ausdrüdlich bereit, dem jungen Paar fein Vermögen 
zu überweifen. Der fcheinbar jo trodene Gejchäftsmann ift fein 
gewöhnlicher Charakter, ja man fünnte ihn den eigentlichen Poeten 
in dem Landhaus am Drammensweg bei Chriftiania nennen, Falk 
foll erft einer werden; mit der unfteten, bald diejen, bald jenen 
Plan aufgreifenden Geſchäftigkeit Falfs Fontrajtiert die ruhige Ge- 
ſchäftlichkeit Goldftadts nicht ungünftig. Falls Leidenjchaft gleicht 
einer hell auflohenden, bald erlöichenden Fadel, Goldftadts Neigung 
einer ficher wärmenden, ftetigen Flamme; die eine blendet, die 
andere ſchützt. Die Liebe Falls und Schwanhilds fcheitert an dem 
eigenen, Fleingläubigen Zmeifel an der Dauer und Macht ihres 
Gefühles. Falls Anfhauung: „Brad nur ich die Blüte, werde 
mit dem toten Reft, was mag,” entipricht feiner Künjtlerneigung. 
Tin gährender Geiſt, ſelbſt noch im Unflaren, was er will, muß 
fein Verfuch, der faljchen Liebe die wahre entgegenzufegen, miß- 
lingen; was er nicht will freilich weiß er fehr genau, darum figt 
jeder feiner Hiebe wider die falfche Jdealität der Liebe und Che. 
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Wie ſein Schöpfer erweiſt ſich auch Falk ſtärker im Niederreißen 
als im Aufbauen. 

Sind die drei Hauptfiguren eigentlich Ausnahmsmenſchen, für 
die der Alltags-Maßſtab nicht paßt, ſo zeigt das zweite Liebespaar, 
Lind und Anna, den typiſchen Verlauf der Neigungsehe in ſeiner 
vollen Kläglichkeit. Eine beachtenswerte Feinheit liegt darin, daß 
Anna als Schwanhilds Schweſter, Lind als Falks Freund anfangs 
eine gemwilje geiltige VBerwandtichaft mit diefem Paar aufweijen, die 
fi immer mehr verliert, je weiter fie auf den gebahnten Steigen 
offiziellen Liebesglücks vorjchreiten, um in dürrjter Proſa zu enden. 
So unerquidlich derlei ift, jo notwendig war e8 doch, uns einmal 
im hellen Bühnenliht vor Augen zu führen, wogegen man jonft 
gern die Augen jchließt, zu zeigen, wie e8 in Wahrheit um uns 
und in uns ausfieht. Dem ehrlichen Theologen Lind jchwebt es 
als Ideal jeines Lebens vor, Geiftliher unter den norwegiſchen 
Emigranten in Amerifa zu werden; Anna weiß dies und will ihm 
folgen. Kaum aber hörte ihr Einverftändnis auf, beider jeligites 
Geheimnis zu fein, zählen fie, die öffentlich Verlobten, nach Ybjens 
treffendem Ausdrud als Mitglieder zum „Mäßigkeitsverein der 
Geligfeit”, da wird der weite Horizont immer enger, bis beide auf 
der weiten Welt nur nad einem ausjpähen, was wert, die Blide 
danad) zu richten: ein Amt, das feinen Dann ernährt und deſſen 
Frau dazu. Ihr Heimliches Glück ftirbt an feiner lauten An— 
erfennung. Auf die offizielle Gratulation und die nicht minder 
offizielle Rührung folgt die unabläffige Einmifhung aller Fern- 
jtehenden in die intimften Angelegenheiten der Neuverlobten, womit 
ihnen das bißchen Frühlingswonne bald gründlich verleidet wird. 
Bei diefer Schilderung der Leiden der Verlobten übt Ibſen Die 
Gabe getreuer Zeichnung nad) der Natur, nichts von den Fleinlich- 
lächerlihen Vorgängen wird vergeilen und der Kontraſt des Verſes 
mit dem trivialen Inhalt zu ſtarken komiſchen Wirkungen aus— 
gebeutet. Nach ſolchen Eleinen Plagen wird es fchlimmer, es geht 
ans Leben, denn wem es mit feinen Idealen ernit, dem find fie 
der bejte Teil feiner Erijtenz; Lind muß fie über Bord werfen, foll 
der Kahn ihn und Anna tragen. Ein heiteres Mikverjtändnis jpielt 
auch mit: Lind entjagt feiner Abficht eben dann, als Anna fi 
neuerdings bewegen ließ, ihm ungeachtet des Gezeters der weiblichen 
Umgebung zu folgen. Zunächſt behilft man ſich mit einem Kom: 
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promiß. Lind weicht dem Anſturm, indem er vorläufig ſeine Reiſe 
verſchiebt — auf den Sankt-Nimmermehrstag. Wer erſt jo weit 
gebracht wurde, die Durchführung ſeiner Prinzipien auf gelegenere 
Zeiten zu vertagen, inzwiſchen aber ſein Leben ſo einzurichten, wie 
die „kompakte Majorität” es für gut findet, iſt ein verlorener Mann 
und wird nie wieder zu ſeinen Grundſätzen zurückkehren. Darum 
erachtet es Ibſen, der Verfechter des Entweder-Oder, dem jedes 
Kompromiß verhaßt, nicht für nötig, wenn der junge Theologe erſt 
ſo weit hält, die einzelnen Phaſen ſeiner Verſpießbürgerung — ein 
ſchreckliches Wort für eine ſchreckliche Sache — zu ſchildern, ſondern 
begnügt ſich, ihn und ſeine Erwählte am Schluß als Pradt-- 
exemplare des Philiſtertums wieder vorzuführen. Sie wurde jetzt 
wirklich, wie die Tante bei der Verlobung prophezeite, „ſo vernünftig, 
daß es ein Vergnügen“, daher erklärt fie, von allen idealen Schrullen 
geheilt, derb und deutlih: „Mein Lind bleibt hier, läßt Glauben 
Glauben fein!” Er jhämt fi) noch ein wenig vor dem fühneren 
Genoſſen hochfliegender Pläne, aber er bleibt im Lande und nährt 
fih redlich als Lehrer an einer Mädchenjchule. 

In Paſtor Strofmann und feiner Maren zieht die Zukunft 
des jüngeren Paares in erjchredender Vorahnung über die Bühne. 
Dieler würdige Geiftliche liefert eine der ergöglichiten Chargen des 
Stüdes. Ganz im Gegenſatz zu Zolas „Fecondite* werden da 
die Folgen jehr reichlicher Familienvermehrung in abjchredendem 
Lichte gezeigt, wobei wohl auch die mit wenig Grund oft verhöhnte 
Fruchtbarkeit von Baftorenehen mitgetroffen merden fol. Auch 
Strohmann wie Hidigeigei hat einft geſchwärmt für das Wahre und 
Gute und Schöne; der romantijhe Schimmer, mit dem ihn jeine 
Heirat. wider den Willen der Brauteltern umgab, iſt längjt verblaßt. 
Im Kampf um das tägliche Brot gewann er zwar dies und aud) 
die Butter dazu, verlor aber jeden Reit höherer Beitrebungen. Und 
gar jein Weib! Maren ging jo vollitändig in der Hauswirtichaft 
und ihren Sorgen auf, daß fie ihre eigene Liebesgeſchichte vergeſſen 
bat. Sehr bezeichnend für die Auffaſſung des Paſtors von feinem 
Beruf iſt feine Verteidigung gegen Falls Vorwurf, er ſei zum Ver: 
räter an der Idee geworden: 

„Ich bin Familienvater, Ehemann, — 


Ein Dutend fleiner Kinder hängt mir an; — 
Ih bin ja an mein Tagewerk gebunden. 
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Ich habe meinen Hof und meine Herden 
Ein ganzes Kirchſpiel will beraten werden.“ 

Erſt die Familie, an der er allerdings mit rührender Treue 
hängt, dann das für eine ſo ſtattliche Zahl von Sprößlingen („Geht 
alles gut, St. Michelstag ... das dreizehnte“) erforderliche, be— 
deutende Einfommen, zulegt das Amt. Was für .ein Seeljorger 
fann ein Mann fein, in deſſen Gedanfen dieje heiligite Verpflichtung 
den legten Pla einnimmt und der ihr genügen zu können glaubt, 
indes er erftaunt fragt: „Wann hätt’ ich Zeit für die Idee zu 
leben?” Der Hahn kräht zu dreien Malen, aber diejer Petrus geht 
nicht hinweg und meint bitterlih, jtolz erhobenen Hauptes wandelt 
er umber, völlig mit ſich zufrieden, darum mird auch der junge, 
anbrechende Morgen von ihm nichts wiſſen wollen. Aus der Berg- 
predigt, diefem herrlichen, ewigen Schage der Menjchheit, merkte er 
fih bloß den von ihm pharifäiich-fophiftiich umgedeuteten Sat, man 
folle fein Haus nicht auf Sand bauen; davon jedoch mag er nichts 
hören, daß dort gejchrieben fteht: „Ahr könnet nicht Gott dienen 
und dem Mammon. Darum follt ihr nicht jorgen und jagen: Was 
werden wir ejien? Was werden wir trinfen? Womit werden wir 
uns fleiden? Nach jolhem Allen trachten die Heiden.” 

Diefe wenig fchmeichelhafte Darftellung des modernen Geift- 
lichen jcheint, obwohl Ibſen dies ftets leugnete, dennoch auf den 
Einfluß eines philoiophiichen Theologen Hinzudeuten, auf Sören 
Kierfegaard, der kurz zuvor (1855) mitten im heftigen Kampf gegen 
die evangeliihe Kirche vom Tode ereilt worden war. Die Er- 
innerungen von C. 2. Due erzählen, der pothefergehilfe von 
Grimftad habe ſich mit Kierkegaards Schriften befchäftigt. Nach 
den feflelnden Schilderungen von Georg Brandes und Harald Höffding 
war dies ein fehr merfwürdiger und eigenartiger Mann, der gerade 
aus tiefer, aufrichtiger Neligiofität fich gedrängt fühlte, gegen Miß— 
bräuche und Entartung in der Kirche aufzutreten. Er verfocht eifrig. 
das Recht der Individualität der Allgemeinheit gegenüber, jtimmte 
aljo ganz mit Ibſens Tendenzen überein und konnte befruchtend 
auf diefen wirken. Der Geift affimiliert ja nur, was in der Rich: 
tung feines Wachstums liegt, das Fremdartige jtößt er bald wieder 
falt aus. Deshalb fönnen oft langwierige Studien für unfere Ent- 
widelung fat bedeutungslos bleiben, während vielleicht ein Fleines 
Bud, ein Zeitungsartikel, ein unfcheinbares Erlebnis plöglich eine 
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Erkenntnis in uns aufleuchten laſſen, ſich unauslöſchlich einprägen 
und von entſcheidendem Einfluß erweiſen. In der inneren Bildungs— 
geſchichte eines jeden Charakters gibt es ſolche für den Forſcher 
ſtets Imponderabilien bleibende Einwirkungen und ſelbſt die äußere 
Bildungsgeſchichte birgt derlei Geheimniſſe. Eine exakt-naturwiſſen— 
ſchaftliche Darlegung der Art, wie ein bedeutender Menſch ſich ent— 
wickelte, erweiſt fi) ichon darum als unerreihbar. Wir haben da 
wie oft „die Teile in der Hand, fehlt leider nur das geiftige Band“, 
dies wird nicht durch Aktenſtücke, ſondern durch eigene, kombinatoriſch— 
nachfühlende Kraft herbeigeichafft. 

Jedenfalls iſt Paſtor Strohmann der NReprälentant derjenigen 
Geiftlichkeit, gegen welche Sören Kierfegaard ftritt. Ob Lind „etwas 
Sichres ausgemacht” ſei, interejliert ihn vor allem, darüber befragt 
er Falk und wieder ergibt fid) eines jener Mißverſtändniſſe, mie 
Ibſen fie in jener Periode zu häuſig anwendete. So mußte Falf 
erit glauben, Lind jei mit Schwanhild verlobt, während dieſer von 
Anna Sprach, freilich der beabjichtigten Irrung zuliebe ohne einen 
Namen zu nennen, ebenjo beruht der Argwohn, Goldftadt trachte 
nah Annas Hand, darauf, daß er von Schwanhild redend den 
Ausdruck „Fräulein Halm“ gebraucht, was eben auf beide Schweitern 
paßt. Diele beiden etwas gezwungenen Quiproquos wären beſſer 
entfallen, zumal dadurd die Wirkung des wahrhaft gelungenen 
dritten nur abgeſchwächt wird. In proteftantiichen Ländern find 
die Geiltlihen oft neben ihrem Gehalt auf freiwillige Liebesgaben 
der Gemeindemitglieder, in Skandinavien das Opfer genannt, an— 
gewiefen; wenn nun Strohmann von der Höhe des Opfers Ipricht, 
denft er an die zu gemwärtigenden Zuſchüſſe zum Gehalt, während 
Talk jenes Opfer im Sinne hat, welches Lind bringt, indem er 
fein Vaterland um ſolch ungewiſſer Zufunft willen aufgibt. Beruf 
und Amtsanitellung werden im Norwegiſchen durch das gleiche Wort 
(kald) ausgedrüdt, jo daß, wo Falf den inneren Beruf meint, 
Strohmann an die äußere Berufung glaubt. Endlich) löft der 
Geiftliche das Rätſel mit den mwürdevollen Worten: 

„Kraft feines Amts joll er daS Opfer nehmen, 
Jedoch nit bringen.” 

Die fihere Ruhe des von feinen gerechten Anjprüchen völlig 
überzeugten Paſtors mußte als die blutigfte Satire empfunden 
werden. Schon danad) läßt fi) der Sturm des Unmillens ermeilen, 
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den das mutige Stüd im pietiltiich angehauchten Norwegen entfeflelte, 
obwohl das Ende 1860 gejchriebene und zu Neujahr 1862 veröffent- 
lichte beite erzählende Gedicht Ibſens „Terje Vigen“ mit Beifall 
begrüßt worden war; taftete dies Schaufpiel doch alles an, was dem 
Philifter heilig war, es wollte ihm jeine Fdeale rauben. Denn hier 
Tommen nicht jene fürchterlichiten Philifter in Frage, denen nichts 
mehr heilig. die aufgeflärten, ideal- und ideenlofen Bewohner unferer 
Großſtädte; in der „Komödie der Liebe” ficht Ibſen gegen jene 
Pſeudo-Idealiſten, welche die Ideale ſtets im Munde führen, während 
fte ihnen fchnurftrads zumiderhandeln. 

Den trocdenen Juriſten Stüber hatte Liebe einmal zum Dichter 
erhöht. Nun jucht er in jahrelanger Mühe das bejcheidene Neft für 
fih und feine Jungfer Elfter zufammenzutragen. Er brachte es 
zwar glücklich dahin, für 400 Kronen Jahreszulage zum Gefinnungs- 
[umpen zu werden, er buhlt um Strohmanns Freundichaft, nur um 
durch jenen den erfehnten Zufhuß zu erlangen, doch verjchönt ihn 
die andauernde Treue für die Verblühte. Pſychologiſch trefflich und 
fein ſatiriſch läßt der Dichter fein Liebesfeuer durch die triviale 
Melodie des „lieben Auguftin” neu aufflammen. Die Weiſe hörte 
er bei der erften Begegnung von jeiner Braut und jo tragen ihn 
diefe Töne hinüber in die verlorene Jugend zu den glüdlichiten 
Stunden feines Lebens. Falk weiß fo wenig wie Gregers Werle, 
daß man dem Durdichnittsmenichen mit feiner LZebenslüge fein 
Glück nimmt. Weit bedenklicher ijt Falls Mangel an Menſchen— 
fenntnis, wenn er in Stüber einen Bruder in Mpoll fieht, den es 
zu retten gälte; der Aktuar iſt fein Hjalmar, er geiteht es jchlicht ein: 

„Ich hab’ es längſt geipürt Bureau und Haus 

Die machen meine wahre Heimat aus,” | 
und wehrt mit Recht ab, für ihn heiße des Tages Gebot Arbeit, 
nicht Geſang. 

Minder harmlos erjcheint Fräulein Eljter, eines jener fo zahl: 
reihen raubgierigen MWejen, für melde der Dann nur vorhanden, 
um der Frau die möglichit behagliche Eriftenz zu verfchaffen. Spricht 
Falk von Linds innerem Drange zur Miffionstätigfeit, fo erwidert 
fie höhniih, dem folge man, „jo lang man [os und ledig” (die: 
felben Worte kehren darauf beziehungsvoll bei Strohmann und bei 
Zind jelbit wieder), „doch ein Werlobter folgt bloß feiner Braut.“ 
Das find die Frauenrechte, für die fie eintritt. Ein Mädchen, das 
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ſich auf eigene Füße ſtellen, ſelbſt den Lebensunterhalt verdienen 
möchte, hätte hingegen ihre entſchiedene Mißbilligung zu gewärtigen. 
Dieſe Klatſchbaſe lädt gelegentlich den armen, von Wechſelſchulden 
geplagten Stüber ein, den Mond anzuſchwärmen und begeiſtert ſich 
für alles Romantiſche. Frau Stüber, geborene Elſter, wünſcht gewiß 
auch heute noch eine ideale Poeſie, in der die Liebe über alle Geld— 
ſorgen erhaben dargeſtellt wird, während ihr Mann (und ſie mit ihm) 
ſich in der Praxis mit Strohmanns Beiſpiel ausredet: 

„Iſt unter die Philiſter der gegangen, 

Was will man von mir armem Kerl verlangen, 

Der ſuchen muß Beförderung zu finden, 

Der eine Braut hat und ein Heim möcht' gründen.“ 

Damit ſpricht der in ſeiner Art ehrliche Stüber, der gelegent— 
lich an Jörgen Tesman erinnert, den Grundgedanken des Werkes 
nach der ſozialen Seite aus. So lange der erbitterte Kampf aller 
gegen alle um den Erwerb wütet und jede Stunde jeden von uns 
zum Opfer wirtſchaftlicher Kataſtrophen machen kann, bietet dieſe 
moderne Geſellſchaft nicht den Boden, wo aus wahrer Liebe echte 
Ehen hervorzublühen vermögen. Die größere Hälfte der Schuld, 
welche auf den vier uns vorgeführten Paaren laſtet, dürfen wir den 
unglückſeligen Sternen, dem entſittlichenden Einfluß der von un— 
beſchränktem Erwerbstrieb korrumpierten Umgebung zuwälzen. Eine 
zur Neigungsehe ohne Hintergedanken der Verſorgung führende Liebe 
könnte dem nicht zum Märtyrer geborenen Durchſchnittsmenſchen 
erſt durch eine geänderte Gejellichaftsordnung ermöglicht werden. 
Was fo in der „Komödie der Liebe” zwiſchen den Zeilen fteht, 
ſcheint ebenfo wichtig, als was auf den Zeilen zu lejen. 

Der Nachweis, es könne eine durch das ganze Leben dauernde 
Liebe überhaupt nicht geben, gelingt dem Stüd nicht. Wer daraus 
ſchließen mwollte, Ehe und Liebe müßten notwendig getrennte Be— 
ariffe bleiben, würde einen Spezialfall in ungebührlicher Weiſe 
verallgemeinern. Nur zwiſchen Falk und Schwanhild mwäre eine 
echte Ehe ausgejchloffen. Für fie ift es am beften, jeßt zu fcheiden. 
Nicht durd eine glüdliche Ehe, die ihn zur goldenen Mittelmäßig- 
feit herabzöge, durch „ein herzzerreißend Weh, ein Heldenleid“ foll 
Falk die Kraft gewinnen, als Adler zu den höchiten Höhen zu fliegen, 
damit gab Schwanhild ihm, was er bedurfte und was er fih (im 
eriten Akt) felbft gewünscht Hatte. „Kämpfe und entjage” lautet 
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die Loſung für jeden, der nicht mit Worten wie Hilmar Tönnfen, 
fondern mit Taten das ideale Banner aufrecht erhalten will. Ein 
fchöner, die Bruft mit Glanz und Licht erfüllender Liebestraum 
wurde Falk zu teil, dem „Fieberwahn der Zeit” entjaat er und 
verlangt nicht länger „Siegespreije ohne Kampf“, „Sabbat ohne 
Werktage”. Für jeden, deſſen Miffion eine höhere, als fein Glück 
zu juchen, gelten die Verſe: 

„Wie Grab der Weg zu Lebens Morgeniphären, 

So ift auch Lieb’ im Leben erft geweiht, 

Wenn fie, erlöft von Sehnen, wild Begehren, 

Im geift’gen Heim Erinnerung fich befreit.” 

Für ihn muß jede Ehe Sklaverei fein; meil er fein Ich ber 
Menſchheit ſchuldet, darf er es nicht einer Einzelnen mweihen. Zu 
diefer Erfenntnis, die uns an Grillparzer mahnt, reift Falk im Ber: 
laufe des Dramas. Erſt ein leichtgefinnter Egoift mit poetischen 
Anflug, der fich berechtigt glaubt, für feinen Dichterberuf jedes Opfer 
von anderen zu fordern, genau fo wie Strohmann dies für den 
Geiftlihen will, ringt er fid) durch zum Priefter der Wahrheit, zum 
Vorfämpfer der Menſchheit, bereit, feiner Kunſt ſelbſt das ſchwerſte 
Opfer, das feiner Herzensneigung, zu bringen. Nicht von anderen 
begehren, jelber ihnen darbieten, fi) für die Allgemeinheit hingeben: 
das wird feine neue Weisheit. Den jchönften Trieb nennt er „ſich 
jelbft zu opfern.” Schon anfänglich meinte er ja, das gerade ſei 
Freiheit, „mit Heldenmut genügen dem Beruf”, diefe Treue gegen 
die Zebensaufgabe, die eine innere Stimme ihm ftellt, bemährt er 
nun geläutert. So betrachtet, erjcheint die „Komödie der Liebe“ 
als ein Erziehungsdrama; der findifchsleichtfertige Knabe, dem auch 
die Voefie nur ein Spiel war, reift darin zum ernten Manne, befien 
Ziel der Kampf um die Wahrheit wird und der bereit ift, für dieſes 
Ideal zu leiden. Nicht nad) feinem Glüd, nad) feinem Ziel trachtet 
Falk nun. „Kämpf' und entiage”. 

„Nein, jo ſoll unfer Glüdstag nicht verfärben, 
Wie hinter Wolfen Abendglut verfahlt, 

Nein, unj’re Sonne joll am Mittag fterben, 
Da fie in ihren ſchönſten Feuern ftrahlt.” 

Mit diefen Worten Schwanhilds ift die freiwillige Trennung 
ausgeiprochen. In der Scheideizene weht ein hinreikender Schwung; 
wir verlieren gleihjam die Befinnung und möchten einftimmen in 
Schwanhilds Wunſch: 


Reich, Ibſens Dramen. 5 


— ME — 


„Daß unſ're Lieb’, die frohe, ſiegeskecke, 
Kein Siehtum zehre, fein Berfall beflede, — 
Sie fterbe, wie fie lebte, jung und reich!” 

Der Dichter goß poetiihen Zauber in verſchwenderiſcher Fülle 
über diefen Auftritt, doch müſſen wir jchließlich geitehen, Schwan- 
bild entjagt ihrer Liebe nicht, um für ein deal zu fämpfen, aud) 
nicht bloß in der Sorge, mit ihr belaitet könnte Falk fein Pfund 
vergraben, jeine Sängermilfion unerfüllt laſſen, jondern ebenjo ſehr, 
weil fie den Kampf ſcheut, weil fie, mitangefreijen von der moralifchen 
Fäulnis rings um fih, nicht den Mut findet, dem geliebten 
Manne unter allen Umjtänden, ſelbſt auf die Gefahr hin, feine 
Liebe einft erfalten zu ſehen, dennoch zu folgen. Sie beharrt bei 
der anfangs von ihr geäußerten Abjicht, den Bruch mit den Bor: 
urteilen der Welt nur dann zu wagen, wenn das Ziel aud) würdig 
der Gefahr: 

„Ein Kalifornien hinterm Wüftenfande, 
Wenn nicht, jo bleibt man, wo man ift, im Lande.“ 

In ihr lebt nicht die Stärke der Gefinnung, der Tatenmut, 
durch den Unmögliches möglich wird, der mit dem Herkömmlichen 
zu brechen wagt, auch wenn fein Sieg winkt. Jede neue Bewegung 
braucht Führer, die fih, jenem Römer gleih, willig dem Heil der 
Kommenden zum Nußen in den Abgrund jtürzen; „fallt freudig, 
wie ich euch ein Beiſpiel gebe”: diefe Grundſtimmung muß in 
ſolchen Naturen walten. Schwanhild ijt die Vertreterin der halben 
Anläufe ohne jtrenge Konjequenz. Die Malerei gab fie aus Mangel 
an Talent auf, das Theater, weil die Tante fie zur Gouvernante 
geeigneter fand. In Falk gibt fie jeßt die Poefie des Lebens und 
den Poeten aus Mangel an moralifcher Kraft auf. Im die Wahl 
geftellt, mit Falk den gefährlichen Pfad zu jchreiten, obſchon ihr 
diefer ehrlich geiteht, feine Liebe zu ihr könnte einft neben jener zum 
Ideal verblaffen, oder Goldſtadt zu folgen, den feine höheren Ber: 
pflichtungen hindern, vor allem 

„Dafür zu wachen, daß fein Stein je drüde, 

Wohin auch der Erfornen Fuß mag jchreiten,” 
und einen „Willen, der fi) gern dem andern fügt“, wie „Mannes: 
fraft, die alle Bürden trägt”, verjpricht, enticheidet Schwanhild für 
den Bewerber, deſſen Lebensaufgabe es nad alter Konvention fein 
fol, feiner Gattin ein beglüdtes Daſein zu bieten, gegen jenen, 
deſſen Neigung fie mit der zur Freiheit teilen, wohl gar an bie 


Nebenbuhlerin verlieren müßte. Sie weiß es, dab fie von Falf 
fcheiden muß, weil ihr die MWillensenergie fehlt: 

„Dir Frau zu fein, ward mir nicht Kraft gegeben, — 

Dies ſeh' ich ein, ich fühl’ und weiß es nun. 

Ich fonnt’ der Liebe frohes Spiel dich Iehren, 

Doc deine Seele nicht zum Ernſt bekehren.“ 

Meil fie fo ſchwachgemut ift, wäre fie für Falk nicht die 
Stärkung, wie Katharina für Thomas Stodmann, fondern die Feſſel, 
wie Aline für Halvard Solneß, wie Maja für Arnold Rubek. Allein 
wenn fie von neuem an den faum verlafjenen Altären der Konvenienz 
fniet, begeht fie eine tief umfittlihe Tat. Die Seele folgt Falt, 
den Leib gibt fie Goldftadt; eine folche Löfung entipringt keines— 
wegs dem Pflichtgefühl, fie bedeutet eine Sünde gegen den in jedem 
waltenden heiligen Geiſt, deſſen Stimme Schwanhild erftiden muß. 
Eine Katholifin fände den Weg ins Klofter, doch auch der Proteftantin 
ftünde, wie Rita Allmers jpäter zeigt, ähnliches frei. Schmwanhild 
wurde fich ſelbſt untreu, deshalb klingen, in wirkſamem Kontraft zu 
ihrem Subelruf am Schluß des zmweiten der drei Akte: 

„So nimm mid bin, Geliebter, wie ich bin! 
Nun ſprießt das Laub, — mein Frühling hat begonnen!“ 
ihre legten Worte jo müde und refigniert: 
„Nun bin ich fertig mit dem Freiluft:2eben, 
Nun fällt das Laub, — nun Welt empfange mid.“ 

Falk, der fih und feinem Beruf erft recht treu Gemordene, 

darf Fühn den Ausdrud jeiner Gefinnung dahin zufammenfafien: 
„Und jegelt’ ich auch mein Boot in den Grund, 
D jo war es doch Selig zu fahren.“ 

Kräftig und fe ertönend foll diefer Gejang das Drama ab: 
ichließen, durch das der heuchelnde, fich ſelbſt belügende Pfeudo- 
Idealismus in nadter Blöße hingeſtellt wurde. Freilih iſt Die 
Schilderung nicht ftets eine völlig unparteiiihe. Man mag aud 
unficheres Schwanken zwiſchen der abwechſelnden Verherrlihung der 
unbedingten, feſſelloſen Leidenſchaft und der engbegrenzten häuslichen 
Pflichten ausftellen. Zumeiſt wird die Poeſie der Liebe der Profa 
der Ehe gegenübergeftellt, dabei aber die ordinäre Profa, die fidh 
oft hinter den poeſieumfloſſenen Dekorationen der hergebradhten Liebes: 
bräuche birgt, ebenfo überjehen mwie die heimliche, ſtille Poefie, die 
in der rechten Ehe Hinter der nüchternen, profaifchen Alltäglichkeit 
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des Lebens zu glühen vermag. Immerhin wird Strohmann doc) 
die Verteidigung feines Familienegoismus gegönnt: 

„Ja ich bin gierig, dumm und jtumpf, es fei! 

Gierig für die, die Gott mir gab; im Streit 

Ward ich jo dumm; im Drangjalseinerlei 

So ftumpf — auf ödem Meer der Einjamteit. 

Doc als mein Jugendſchiff, erit fed und munter, 

Segel um Segel mählich tauchte unter, 

Da trug ein ftärfrer Kiel dur Flut und Brandung 

Mid; und mein Lebensgut zu fihrer Landung.“ 

Der junge Dilettant Strohmann war bloß ein Anempfinder 
wie Hjalmar Efval, der Dann iſt wahrhaft jener Familienverforger, 
für den der Photograph fi hält. Stüber erkennt, jede Liebe müfje 
endlih in Freundſchaft enden und fügt ſich geduldig. Aber der 
Dichter fann es nicht laffen, beide fchließlich wieder zu verhöhnen; 
Arm in Arm ftellen fie den Bund der weltlichen und Firchlichen 
Beamten dar, die ſich gegenfeitig die Macht garantieren. 

In der fatirifchen „Komödie der Liebe” offenbart fich gerade 
der Nomantifer Ibſen, dem man zurufen möchte: „Man merft’s, 
du kommſt von Heroinen.” Die überlegene Geringihäßung bes 
realen Lebens, der unbillig herbe Spott und Hohn, mit dem feine 
Vertreter überhäuft werden: all das ift echt romantiſch. Dem Geifte 
der Romantif entipricht die äußere Form des Versgewandes wie die 
innere Form des Künftlerdramas. Was aber für den Lebensweg: 
des Poeten gilt, kann keineswegs allgemeine Geltung beanjprucden. 
Das fühlte Ibſen auch, und darum läßt er feinen Falk ausiprechen, 
ein Dichter fei jeder, gleichviel ob Lehrer, Priejter, Redner oder 
Handwerker, der mit dem deal vor Augen wandelt und es in feine 
Wirkſamkeit hineinträgt. Das deal zur Tat werden zu lafjen und 
es fo zu bewähren: daran verhindert allerdings nicht felten der 
demoralifierende Einfluß der Ehe mit einer minderwertigen Genojfin, 
und fo ertönt hier zuerft der Notruf: „Das Ewige Weibliche zieht uns 
hinab.” Es bleibt die ftändige Tragikomödie des Lebens, im 
Genuß des lang Gemwünjchten nad) der Begier vergebens zu 
ihmadten, mit der es erjtrebt wurde. Wieder ift es ein Wort 
Goethes, das uns die Abficht des nordiſchen Dramatifers am beiten 
verdeutlicht: „Genießen macht gemein.” Weil der Liebe von Sigurd 
und Hiördis die Vereinigung verfagt war, lodert fie mit un— 
geſchwächtem Feuer fort, während die Ehe in der Tat zumeilt das 
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Grab der Liebe wird. Falk fühlt ſich feinem Frühlingslieb Schwan- 
hild dankbar verpflichtet, daß fie ihm den Weg der Entſagung ge- 
wieſen. Ohne Groll jcheidend, will er durch fein Lebenswerk fünftig 
bemeifen, wie ihn ihre furze Hingabe ermutigt und geitählt. „Was 
unfterblich im Gefang ſoll leben, muß im Leben untergehn.” Diefen 
Spruch Schillers illuftriert in eigenartiger Wendung der zufunfts- 
freudige Gegenmwartspeifimismus des Norwegers. Der Mangel der 
„Komödie der Liebe” beiteht darin, daß die Verteidigung der Ehe 
gar zu ſchwachen Händen anvertraut ift; dadurch erhält das Werk 
einen tendenziöfen Beigeſchmack. In diefem individualiftiich gedachten 
Stüd fommt die hohe, foziale Bedeutung der Ehe, ihre unvergleich- 
liche Wichtigkeit für die Fortentwidelung der Menfchheit nicht zu 
ihrem Recht. Es jtedt ein Teil anarchiſtiſcher Gefinnung darin, 
wie in den „Geſpenſtern“. Aber es war gut, daß dies Drama 
voll übermütiger Luft mie voll beifender Charafteriftif, mit präch— 
tigen Verſen voll äßender Schärfe, gefchrieben wurde. In der 
Komödie der Liebe bereitet fih die Tragödie der Ehe vor. Ihr 
Geihichtsichreiber follte Ybjen werden, der hier zum erjten Dale 
den Boden der modernen Gefellichaft betreten. In feinem eigenen 
Leben bewies der Dichter in treuer Sorgfalt für fein Weib und 
fein einziges Kind Sigurd, das ihm am 23. Dezember 1859 ge 
ſchenkt worden, wie auch der größte Geilt, ohne feine Miffion zu 
verleugnen, freiwillig übernommenen Pflichten zu genügen vermag. 
Die Familie im weiteren Sinne hat ihn allerdings nie zu Rüdfichten 
zwingen oder feileln können. Die feftiererifch-religiöfe Gefinnung 
in Skien entfernte ihn geiftig noch mehr als phyfifch von den Seinen. 
Zu materieller Unterftüßung war er, der ſchon Bergen mit Schulden 
verlaifen, außer Stande und jo rüdten Eltern und Geſchwiſter immer 
mehr aus feinem Gefichtsfreis. 
Falf verfündigt bereits die Lehre der „Stügen der Geſellſchaft“: 
„Das Ziel des Wirkens der PBerjönlichkeit 
Iſt doch felbitändig, wahr und frei zu fein.“ 

Freilich ſchwebt er auch ſchon in Gefahr, berechtigte Individualität 
und verwerfliden Individualismus zu vermwechjeln, aber er rettet 
fih jchließlih daraus, und dur feinen Mund ſpricht Ybfen felbit: 

„Krieg denn mit aller Kraft, die mich bewegt, 

Krieg mit der Lüge, die ihr groß gepflegt, 

Bis fie fich felbit nun frech als Wahrheit brüftet.“ 


— —— 


Das Stück war eine Kriegserklärung und als ſolche wurde es 
auch von der berühmten „kompakten Majorität“ aufgenommen; 
mandmal über die Schnur hauend und fich in geiftreichen Para- 
dorien gefallend, erwarb es fid) doch das unleugbare Verdienft, auf 
viel Krankes in den üblichen Anfichten über Ehe und Liebe mit 
rügendem Finger bingewiejen zu haben. Ibſen, der den Wunſch 
nad) einem großen, zum Dichter weihenden Leide in früherer Jugend 
jelbft empfunden und noch Yatgejr durd) die Gabe des Schmerzes 
zum Sfalden werden läßt, meinte zehn Jahre fpäter in einem Briefe 
an Goſſe vom 30. April 1872: „Die ‚Komödie der Liebe‘ ift 
eigentlih als ein Vorläufer des ‚Brand‘ zu betrachten, weil ich 
nämlih darin den in unjeren fozialen Berhältniffen herrichenden 
Gegenſatz zwiſcheu der Mirklichfeit und der idealen Forderung -in 
allem, was Liebe und Che betrifft, gejchildert habe. Das Bud 
erregte, als e& erjchien, einen rajenden Sturm der Erbitterung in 
Norwegen.” Dem Gelläff der Meute durfte der Dichter wie fein 
Talk ftolz lächelnd das kühne Wort entgegenfegen: 

„Ich Ichreit’ empor zu Zukunftsmöglichkeiten.“ 





II. 


(Dis KRronprätendenten. — Das Jahr 1864.) 





Kleingläubigfeit und Zweifelfucht, durch welche Rüdficht Unter: 
nehmungen vol Dart und Nahdrud aus der Bahn gelenft der 
Handlung Namen verlieren, gehören zu den hervorjtechenditen Eigen- 
tümlichkeiten des modernen Menjchen. Einem mädtigen Gefühl un- 
geteilt ſich hingeben, in der frohen Zuverfiht, das Nechte gewollt 
und gewählt zu haben, fällt gerade dem Gebildeten am ſchwerſten, 
weil fih ihm, vermöge feines weiteren Blickes, jo viele Möglichkeiten 
zeigen, daß er faum zu entjcheiden wagt, mo das Beite liegt. Den 
Krieg der roheren und darum fräftigeren Naturen mit der Außen— 
welt führen wir in unferem Innern mit uns ſelbſt. Sie jchlagen 
fich Iuftig mit den Dingen um ſich herum, wir trachten jo lange die 
Dinge an fi zu ergründen, bis jeder in fich verworren feinen Weg 
mehr vor fich fieht. Das grübelnde Zergliedern eines Gemüts- 
zuftandes weckt den Zweifel an feiner Berechtigung und Echtheit, der 
Zweifel aber entnerot. Der Starkgläubige ſchwankt und forjcht nicht, 
er iſt feiner Sache gewiß, nur der Kleingläubige mißtraut allem und 
zweifelt. Wer zu glauben vermag, braucht das Willen nicht, er be- 
fist ja jchon ein tragfähiges Fundament feiner Handlungen und dies 
jubjeltive Zu:Willen-Glauben ermeift fi) oft mächtiger als ein ob- 
jeftives Wiſſen, weil e8 auf einem jtärferen Selbitvertrauen ruht. 
Der Gläubige ift eins mit fi), indes der Zmeifler mit fich Hadert, 
deshalb kann der Glaubende feine volle Kraft wider die Feinde 
feiner Ideen wenden, während der Zmeifelnde den beiten Teil feiner 
Gaben zur Niederhaltung des eigenen Mißtrauens zerjplittern muß. 
Wer ſich nicht unfruchtbar in fich jelbit verzehren ſoll, bedarf eines 
Glaubens und offenbare fich diefer auch nur negativ im unerfchütter- 
lihen Feithalten am Zweifel. Verloren ift, wem nichts mehr fejt 
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jteht, wer ſelbſt an feinem Zmeifel wieder zweifelt. Iedem Glauben 
fol ein Zweifel beigemifcht fein, jo dem Glauben an neue been 
der Zweifel an den alten, jedem Zweifel aber ein Glaube, der an 
die Berechtigung des Zmweifels. Die großen Zweifler unterfcheiden 
fih durch diefen Glauben von den Kleinen Zweiflern, denen er ab» 
geht. Glauben iſt Gejundheit, Zweifel Krankheit, wie es jedoch 
Krankheiten gibt, die durch Ausicheidung böfer Säfte den Körper 
gefünder, miderjtandsfähiger maden, jo befißt auch ein durch den 
Zweifel am Überlieferten eroberter, eigener Glaube mehr Mark und 
Gehalt als nie angefochtener, überfommener Glaube. Nach jtrenger 
Selbitprüfung auf ſich vertrauen, an ſich glauben können, bleibt das 
Zeichen größter Gefundheit und höchſter Leiltungsfähigfeit. 

Die „Komödie der Liebe” war das Werk fpürender Zmeifelfucht 
und aud von Kleingläubigfeit nicht frei, ein Jahr fpäter fchrieb 
Ibſen binnen zwei Monaten die „Kronprätendenten” nieder, das 
Bild ftarfgläubiger, fiegreicher Zuverfiht. Gleichwohl war diefer 
Dichter ein brütender Zweifler von Anfang ber und blieb es; eine 
Stelle im Geſpräch zwilchen Jatgejr und Skule beweiſt, wie jehr er 
fi feines eigenen Zweifels bewußt war. Die Dichternatur, die ihr 
Gegenbild aus ſich hervortreibt, und als Ideal aufitellt, während 
der Poet jelbit weiß, mie unerreichbar fern ihm diefe Art des 
Seins bleibe, begegnet uns 25 Jahre früher in Grillparzers „Weh 
dem der lügt“, wo der grämliche, tatſcheue Mann in dem beiteren, 
frifch zufahrenden Leon ebenjo wie Ybjen in Häfkon die Eigenfchaften 
verherrlicht, deren Mangel er bei ſich fühlt und beklagt. 

Schon im Sommer 1858 hatte Ibſen an die „Kronpräten- 
denten” (Kongs-Emnerne) gedacht, aber weile zögernd wartete er, 
bis er an jenem Punkt feiner Entwidlung jtand, wo ihm Die 
Geftaltung dieſes Stoffes Herzensbedürfnis war. Das Sängerfejt 
in Bergen (Mitte Juni 1863), dem er beigewohnt und das er mit einem 
Feftgedicht begrüßt hatte, gab den legten äußeren Anſtoß. Nach der 
Rückkehr entftand im Juli und Auguſt das Stüd mit großer 
Raſchheit und kam fchon im Dftober 1863 in den Buchhandel. 
Bald erlebte es, am 17. Januar 1864, vom Dichter ſelbſt ein- 
ftudiert, feine Erftaufführung am Chrijtiania-Theater. 

In dem jungen Häfon ſchuf Ibſen feine hellfte Lichtgeftalt, er 
vereint in fich die Vorzüge eines Sigurd, Falk und Lind, in Skule 
erhielt aber gleichzeitig das zu übermwindende unfichere Schwanfen 
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jeine fonzentriertefte, vollendetite Ausprägung. Schon Frau Inger 
war eine ſolche Zweiflerin, die fi nie zur Tat aufraffen fann und 
meil fie alles retten will, jchließlich alles verliert, Frau Margit er: 
griff in kleingläubiger Verzagtheit Bengts Hand; auch Sigurd 
wohnte fein feiter Glaube an ſich inne, weil Zweifel feine Zuverficht 
trübten, mißfannte er Hjördis’ unter der Maske der Feindfeligfeit 
verborgene Neigung. In der „Komödie der Liebe”, wie früher in 
„Olaf Liljefrans“, bildet das Schwanfende und innerlich Haltlofe, 
das Unentjchiedene und Unentjchloffene das gemeinfame Grund: 
element aller Berjonen (etwa Golditadt ausgenommen); das Miasma 
liegt in der Luft und durch Anſteckung fommt die Krankheit auch 
bei jcheinbar Gefunden zum offenen Ausbruch, denn wer fidh fo raſch 
ergibt wie Anna und Lind, wie Schwanhild und bis zu einem ge— 
willen Grade jelbit Falk, war nie wirklich ſtark, ſondern täufchte 
fih bloß über feine Widerftandsfähigfeit. Es mußte den Autor 
reizen, nun eine Geſtalt wie Skule zu fchaffen, deren Lebensfern 
und Todesfeim dieje moraliiche Schwäche und Zaghaftigfeit wäre, 
zugleich den Zmeifel zu fchildern, deifen Qualen er oft genug in der 
eigenen Bruft gefühlt. Wenn Sfule nad Norwegens Königskrone 
trachtet, erjtrebt er, wie Gunnar bei Hiördis, einen ihm nicht be— 
ftimmten Beſitz, beide hegen den feiner eigenen Unfraft bemwußten 
Ehrgeiz, den verderblichiten und gefährlichiten. Wo Waffen blinken, 
ift Skule tapfer, wo er eine Gemillensentiheidung treffen fol, 
ermweilt er fich feige. Ihm gebricht ebenjo der Mut dem Traum 
feiner Nächte, der Sehnjucht feines Herzens, dem lodenden Goldreif 
zu entjagen, wie ſich feiner mit einem fühnen Griff zu bemächtigen, 
ihm fehlen die hohen Königsgefinnungen Häfons, aber auch jene 
Energie des Böſen, welche den Bilchof Nikolas Arnefjon auszeichnet. 

Vielfach herriht die Meinung, es werde durch Die zu große, 
der bloßen Epiſode des Bilchofs, zugemandte Aufmerkſamkeit, die 
Einheit des Dramas geftört, der Dichter habe durch die vollendete 
Durchführung diefer Geftalt für fie jo viel Intereſſe gewedt, daß 
die beiden Hauptperjonen darunter leiden müßten. Nifolas Arneſſon 
ift jedod jo wenig eine Epifodenfigur neben Häfon und Skule, als 
Poſa neben Philipp und Carlos, als Mephifto neben Fauft und 
Gretchen, als Jago neben Othello und Desdemona. Biſchof Nikolas 
bietet die notwendige Ergänzung zu Hälon und Sfule, erjt mit ihm 
ift der Kreis geſchloſſen, erjt durch ihn wird der Streit um Die 
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Herrſchaft in Norwegen ſymboliſch für jedes Ringen und Streben 
in der Welt. Der ſchroffſte Gegenſatz des durch Haäkon vertretenen 
leuchtenden Tages iſt nicht die über Skules Gemüt lagernde, uns 
gewiß hin= und herjpielende Dämmerung, jondern jene finftere Nacht, 
in welche des Biſchofs Sinn untertaudte. 

Huͤkon repräfentiert die fichere, ſelbſtbewußte Kraft des Selbit- 
vertrauens, wie Nifolas die ihrer ſelbſt fundigen Unfraft, deshalb 
Ichreitet Häfon auf geraden Wegen, mo Nifolas, will er überhaupt 
etwas bedeuten, frumme einjchlagen muß. In Häfon vereinen fi 
alle königlichen Eigenihaften, wie Nikolas ihrer entbehrt. Häfon 
baut offen und mutig auf Gottes Schutz, Nifolas verläßt fich 
binterliftig und feige auf des Teufels Schirm, Skule ſchwankt 
zwifchen diefen Widerſprüchen mie eben die Dämmerung zmwijchen 
Tag und Nadt. Als Krieger mutig wie Häfon, fehlt dem Jarl 
doch deijen ſelbſtgewiſſe Sicherheit, wie Nifolas fühlt er, feine Kraft 
jei nicht jo ſtark wie fein Ehrgeiz. „Ganze Talente fommen von 
Gott, halbe vom Teufel,“ pflegte Friedrich Hebbel zu jagen, das 
bemwahrheitet jich hier an Skule und Nikolas. Diefe unzureichenden 
Begabungen werden meiſt das Verhängnis ihrer Befiger, weil fie 
den unerfüllbaren Trieb nad) dem mahrhaft Großen, die ewige 
Unzufriedenheit mit ſich felbft bedeuten. „Skule Bordsfon mar 
Gottes Stieffind auf Erden, — das war das Rätſel an ihm!”, 
dahin faßt Häfon richtig das Urteil über den unglüdlichen Mit- 
bewerber zufammen. Wie der Jarl dem Thron gerade nahe genug, 
geboren wurde, um den Königsreif ftets vor Augen jchweben zu 
jehen, ohne daß fich diefer je auf feine Stirne niederließe, fo über: 
ragt er auch an kriegeriſchen und geiftigen Fähigkeiten die meiften 
gerade hoch genug, um fich zum Höchften berufen zu fühlen, und 
doch trennt ihn eine oberjte Schranfe von dem fchaffenskräftigen 
Empfinden derjenigen, melde wirklich auf der höchiten Stufe der 
Menichheit ftehen. Alles Unheil fommt für Skule aus Ddiefer 
Quelle, mehr zu fein als er jollte, weniger al& er wollte. Darin 
zeigt er fich Nikolas verwandt, auch diefer, in anderem Sinne, ein 
Stieffind Gottes, weil feinem Geifte die Stärke ward, die jeinem 
Körper verjagt blieb. Seine halbe, in ihrer Vereinzelung un- 
zulänglice Begabung, wendete der Bilchof dazu an, wozu fie aus— 
reicht: Böfes zu ftiften, dadurch rächt er fid dafür, daß fie zu 
ſchwach wäre, um die Gefchide des Landes im guten zu lenfen, 
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dafür, daß fein Gefühl ihn trog, „ich hätte das Reich Gottes auf 
Erden fördern können.“ Der Prieſter, einjt ebenfalls und im 
gewiſſen Sinne noch immer Thronbewerber, ergänzt das Charalter- 
bild der beiden anderen Kronprätendenten, er gehört notwendig zu 
ihnen. Trachtet Häfon ein hohes Ziel mit gerechten Mitteln zu 
erreichen, fo gilt Nifolas unbedenklich jedes Mittel gleich, wenn es 
nur zum Ziele führt; Skule zählt zu jenen Allzuvielen, deren Lauf: 
bahn mit den Gefinnungen Häfons beginnt, um mit denen des 
Biſchofs zu fchließen. Anfangs das Unrecht jcheuend geraten fie 
ins Schwanfen, dann ins Rutſchen und faufen endlich pfeilgeſchwind 
dem Abgrund zu, verlieren in der atemlofen Jagd nad) dem Glüd 
ihren . Stolz und ihre Ehre, ohne doch das zu gewinnen, was fie jo 
fehr lodt: das find die Leute des böſen Gemillens und ihnen reiht 
fi) Herzog Skule an. 

Biſchof Nikolas verfchwindet nicht vorzeitig aus dem Stüd, 
wenn er ftirbt, fobald er dem Herzog mit der Nachricht von dem 
Geheimnis des Pfarrers Trond und der Vernichtung jenes 
Schreibens, das die Löfung barg, das tötlidhe Gift ins Ohr 
träufelte. Damit ward Skule zum Abfall von dem jungen Herricher 
reif, jein Schwanfen zwiſchen Tag und Nacht infoweit beendet, als 
er jich offen zum Gegenkönig erklärt. Nun übernimmt er jelbit die 
Vertretung des böjen Prinzips und Nikolas hätte von da ab feine 
Erijtenzberechtigung im fünftlerifchen Organismus des Dramas, ge 
rade weil er feine Epijodenfigur, fondern der Nepräfentant einer 
Weltanſchauung ift, welche in diefer Tragödie mit der gegenteiligen 
Lebensauffafjung im Kampfe liegt. Ließe fi) die „Nordiſche Heer: 
fahrt” durch die Formel Schopenhauer gegen Niegiche harakterifieren, 
fo heißt in den „Konprätendenten” Häfon gegen Nikolas und Skule 
jo viel als Altruismus gegen Egoismus. Bleibt die Ich-Sucht des 
Herzogs unrefleftiert, naiv, fo ruht jene des Bilchofs auf der Baſis 
philojophiichen Nachdentens. Nikolas' Reſultate ſtimmen genau mit 
der neuejten Miodephilofophie überein, er fünnte als Niegihe-Schüler 
ftrenger Objervanz gelten, wenn diefe Figur nicht ein Vierteljahr: 
hundert vor dem Bekanntwerden des glänzenden Stiliften geichaffen 
wäre. „Es gibt weder Gutes noch Böſes, weder Oben noch Unten, 
weder Hoch noch Niedrig. Diefe Worte müßt ihr vergefjen,“ lehrt 
der Biſchof; die Gejchichte von dem Sohne, der Vater, Mutter, 
Weib und Kinder von dem rettenden Fellen in die Flut fchleudert, 
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um ſich nur eine Stunde Leben zu erkaufen, nennt er „die Saga 
eines jeden weiſen Mannes.“ Wirft Skule erſchrocken ein: „Aber 
das Recht,“ ſo erwidert Nikolas: „Der Sohn hatte das Recht. 
Er hatte Kraft und Luſt zum Leben, folge deiner Luft und nütze 
deine Gaben — das Recht hat jedermann.” Und heiteren Gemütes, 
wie es denen ziemt, die verjährte Vorurteile überwanden, verfündet 
er die fröhliche Wiffenihaft von der Ummertung aller Werte. „Ich 
befinde mich im Stande der Unschuld; ich fenne feinen Unterjchied 
zwijchen gut und böje.” Man könnte in Verſuchung geraten, den 
nordiſchen Prieſter für Niegiches Inſpirator zu halten, böten fich 
nicht altberühmte Charaktere der Weltliteratur zum Vergleiche dar. 

Richard III. war wie für Franz Moor auch für Nifolas Arnefjon 
das offenfundige Vorbild, daneben jteuerte Jago wie für den Haſſan 
im „Fiesko“ aud hier einige Züge bei. „Die Kronprätendenten” 
erinnern ja ſonſt noch mehrfach an Shakeſpeares Hiftorien, denen 
man fie an tragiiher Wucht und literarifcher Bedeutfamfeit getroft 
als gleichwertig zur Seite jtellen darf, jo in der weit ausgedehnten 
Zeit der Handlung, die mindeitens fünf Jahre umfaßt. Zwiſchen 
dem erjten und zweiten Aft liegen ein bis zwei Yahre, im dritten 
Akt find e8 an drei Jahre feit der Hochzeit und die folgenden 
Kriegsereignijfe benötigen wohl aud ein Jahr. “Dabei ift die Zeit 
jedoch möglichjt ideal gehalten und gegen den hiſtoriſchen Verlauf, der 
die Epoche von 1218 bis 1240 umſpannte, ſtark Fonzentriert. 
Häufigere Szenenwechſel find unentbehrlih, aber fie werden mit 
Maß verwendet nur dort, wo e& fein muß. Der Monolog des 
jungen Materialiften Franz: „Ich Habe große Rechte, über Die 
Natur ungehalten zu fein, und bei meiner Ehre! ich will fie geltend 
machen,“ entipriht der Grundftimmung des Bilchofs. „Sch habe 
nichts verbrochen, ich bin es, gegen den Unrecht verübt wurde, ich 
bin der Kläger!” ruft Nilolas Arnejfon nicht ohne eine Art von 
Berechtigung aus. Ohne fi) über die Qualität feiner Taten zu 
täuschen, faht er fie als Notwehr, als Rache für feine Benad)- 
teiligung durch das Geihik auf: „Der Himmel war wider mid) 
und erntete Schaden als Lohn.” In weilen Leben gab es nicht 
Momente, wo er geneigt war, wie Franz Moor, mit der Natur zu 
hadern: „Wer hat ihr Vollmacht gegeben, jenem diejes zu verleihen 
und mir vorzuenthalten? Warum ging fie jo parteilich zu Werte?” 
Nikolas wollte ein Kriegshäuptling fein und hatte Furdt. An fi 
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wirkt ein Feigling lächerlich, Nikolas aber war „kraftlos von der 
Geburt an“ als Halbmann in die Welt geſandt. Das Bewußtſein 
mangelnder Körperſtärke, die Unmöglichkeit im Waffenſpiel zu be— 
ſtehen, treibt ihn in die Flucht. Doch der Hohn der Starken, denen 
das ein fröhliches Wageſtück iſt, was für den Schwächling ſicheren 
Untergang bedeutet, trifft ihn, dem die Natur verſagte, was ſie 
jenen jo reichlich zumaß. „Sperre war's, der es zuerſt bemerkte; 
er erzählte es laut und mit Spott und von dem Tag an lachte 
jeder Mann im Heere, wenn Nikolas Arneſſon in Kriegskleidern 
einherging,“ Waffenruhm und Frauenhuld, die beiden Pole ſeines 
Strebens, ſeiner glühenden Begier, verſagen ſich dem Krüppel, deſſen 
ein elendes, im Keim vernichtetes Leben harrt. Wer ein ſolches 
Daſein und ſeine troſtloſe Zukunft nicht unwillig abſchütteln ſoll, 
muß entweder mit ſeltenem Märtyrermut in der aufopferndſten 
Liebe für jene, welchen er nicht gleich zu ſein mag, in der 
Förderung fremden Wohles, der Linderung fremden Wehes ſtill 
ſich reſignierend Erſatz ſuchen oder das Weh, das in ſeinem Innern 
wühlt, auch den anderen zu bereiten trachten, ſeinen Zorn in ihrem 
Jammer kühlen, ſein letztes Glück in der Schadenfreude über 
fremdes Mißgeſchick finden. Beides konnte im 13. Jahrhundert 
der Prieſter am eheſten. Zum Engel oder zum Teufel muß ein 
ſolcher Menſch werden, da ſich jeder Mittelweg vor ihm verſchließt; 
oft mag die Entſcheidung darüber auf einer Nadelſpitze balancieren. 
Nikolas nimmt das geiſtliche Gewand aus Haß gegen die Glücklichen, 
ja aus Haß gegen einen Höheren, geaen den Höchſten, als deſſen 
ſchuldloſes Opfer er fih fühlt. Der Herr der Himmel hat ihn 
verhöhnt, da er Triebe in ihn pflanzte und zugleich ihre Befriedigung 
verfagte. Nifolas vergilt Hohn mit Hohn. Er ſcheint den Mächtigen 
der Erde zu dienen und tut ihnen heimlich Schaden, jo auch dem 
Mächtigiten, deſſen Kleid er trägt. Er begeht Felonie an Gott und 
möchte doch auch Belzebub prellen. Vielleicht jtießen Spverres 
Hohnmorte Nifolas auf den Höllenpfad, denn Sperre wird König; 
foll der Verhöhnte ſich willig vor dem Beichimpfer beugen, der den 
ihm verfagten Thron gewann? Doppelt jchwer lajtet nun Die 
Erinnerung an den erfahrenen Spott auf Nikolas; ſtets beforgte er ja, 
König Sperre möchte ihm die entehrende Grabrede halten. Der Biſchof 
will die verweigerte Achtung erzwingen, lieber gefürchtet als verlacht 
werden. „Ich haßte nur, weil ich nicht lieben konnte.“ 
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Er wurde dann ein zäher Haller, Sperre bleibt das Ziel feines 
Ingrimms auch noch in Häfon, dem Enkel des beglüdteren Neben- 
buhlers. Mit derjelben heftigen Inbrunſt, mit der er einft lieben 
wollte, wandelt er nun die Wege heikhungriger Rache am Geſchick. 
Kein Bedenken hält ihn zurüd. Selbſt den Bruch des Beichtgeheim:- 
nifjes ſcheut er nicht, wie fih an Ingebjörg ermeilt. Er tut das 
Böfe mit Luft um des Böſen willen. Ihm mwohnt, jo lange er 
diefen Mut der Sünde bewahrt, eine diaboliihe Größe inne, feine 
Konjequenz der Verderbtheit fihert ihm jtaunende Bewunderung. 
Er gab fid) als Vaſall dem Reich der Hölle zu eigen und als Würden: 
träger dieſes Weltjtaates taucht er geipenitiih am Schluß wieder 
auf. Dazwiſchen liegt die Nacht jeines Todes, ein Charaftergemälde 
eriten Ranges, eine Meifterleiftung, die hinter Richards Traum und 
Franz Moors Sterbeangit nicht zurüdbleibt. Einen Augenblick 
ſcheint e8, als jollte fühner, titanifch fich gegen fein Schickſal auf: 
bäumender Trog den Himmel verjhmähen und bemußten Willens 
zur Hölle fahren. Dann aber wird der Biichof in der legten Stunde 
flein und ſchwach, gleih Franz Moor. Der 8Ojährige Greis will 
nicht fterben. Wie Kardinal Beaufort auf feinem Totenbett den 
König Heinrich VI. begrüßt: 

„Biſt du der Tod, ich geb’ dir Englands Schätze, 

So du mid leben läßt und ohne Bein,” 
beſchwört auch Nifolas feinen Arzt um drei Tage, um einen Tag, 
nur um ein paar Stunden Friſt. Che er aus der Welt geht, will 
er fein Meifterftüd der Schurferei vollbringen, Häfon und Skule für 
immer entzmweien, danach bedarf er jedoch Zeit, um fich zu reinen, 
nochmals Abfolution auch für diefe Tat zu empfangen. Wie er nie 
jemand Treue bewahrt, möchte er jet jogar den Satan übervorteilen, 
ein weißer Schwan werden. Die Feigheit des Körpers übt ſchließ— 
ih ihre Rückwirkung auf den Geiſt und Nikolas’ trogiger Sinn 
wird ſchwach und zaghaft. Es bietet ein eigenartig feilelndes Schau: 
fpiel, wie die Luft am Böſen und die Furcht vor dem Jenſeits in 
ihm ringen. Um Zwiſt und Hader, auch wenn er nicht mehr jhüren 
und beten fann, zu veremwigen, findet er ein, wie er meint, untrüg- 
liches Mittel, das ihn trogdem trügen wird, ein perpetuum mobile, 
aber er verliert in diejen legten Stunden ſich felbit, er wird flein 
und frieht vor den jtets verleugneten höheren Mächten. Allerdings 
ift dies andererjeits nur fonfequent, er log ſich durchs Leben und 
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möchte ſich nun auch in den Himmel lügen. Von Norwegen meint 
er: „Hier darf kein Rieſe ſein, denn ich war nie ein Rieſe,“ den 
rechten, trotzigen Stolz im Untergang könnte ja bloß ein Rieſe offen— 
baren. Wohl überkommt den Biſchof noch einmal der Grimm gegen 
„die da oben“, welche von dem bei der Geburt an ſeinem richtigen 
Erbteil von Kraft Verkürzten fordern, „was ſie ein Recht haben, 
von dem zu begehren, der die volle Kraft für ſein Lebenswerk 
empfangen.“ Dies klingt an Frau Ingers Klage an: „Hat Gott 
der Herr ein Recht hierzu? — Mich zum Weibe zu ſchaffen — 
und dann eine Mannestat auf meine Schultern zu bürden.“ Auf 
Häkons Zuruf: „Denkt an Euer Seelenheil und demütigt Euch“, 
entgegnet Nikolas Arneſſon ftolz abweijend: „Die Tat eines Menſchen 
it jeine Seele und meine Tat ſoll auf Erden fortleben.” Doc er 
ſcheidet nicht in diefer großartigen Anklageftimmung, vielmehr ruft 
er nad Sira Viljam und den Sirchengebeten; in dem Moment 
feines letzten Bubenftüdes jucht er zugleich die Verzeihung des 
Himmels zu erlangen. Auf Heinliche Heimtüde blieb er ſiets be 
ichränft, darum fehlt jeinem Sterben jene Würde, welche auch feinem 
Leben mangelte. Seinem Eidichwur, den Brief des Pfarrers Trond in 
Skules Hand zu legen, entzieht er fich durch den Sophiftenftreich, die 
Bedingung wörtlich zu erfüllen, zugleich aber lültig die Vernichtung des 
Scriftitüds durch den Herzog felbit zu veranlaſſen. Es ift von padenbditer 
Wirkung, wenn darauf der ahnungslofe Skule verzweifelnd drängt: 
„Den Brief! den Brief!” und der Sterbende jatanifch lächelnd mit 
den hohnvollen Worten fcheidet: „Der war es, den Ihr verbranntet, 
guter Herzog.“ 

Nie wird der Herzog Gewißheit erlangen, ob Häfon wirklich 
Sverres Enkel oder ein untergejchobenes Kind fei. Zu ftarf jedoch 
mwedte er des Königs Argwohn durch jeine Zetteleien mit dem 
Bilchof, er kann nicht mehr zurüd. Der offene Bruch erfolgt, der 
Bürgerkrieg beginnt. Der jtets ſchwankende Skule war jegt zur Ent: 
fcheidung gezwungen, wollte er nicht all fein Anſehen verlieren. 
Diefe Charakterzeihnung führt Ibſen mit der feiniten Künftlerjchaft 
aus. Das Räderwerk einer Seele wurde ſelten jo Far, die Pſycho— 
logie der Unentſchloſſenheit faum je trefflicher veranſchaulicht als an 
Jarl Skule, dem Manne, der nie wagt, „alle Brüden bis auf 
eine abzubrechen, dieſe allein zu verteidigen und dort zu fallen 
oder zu fiegen”, vielmehr „für den Notfall jeden Weg offen willen” 


möchte. Skule wird ſtets begehren ohne zu erreihen wie Nikolas, 
fehlt diefem die Kraft des Körpers, jo mangelt jenem die Kraft bes 
Entſchluſſes. Kein Übermaß von Bildung hält ihn zurüd wie 
Hamlet, Skule hat auch feine Rache zu nehmen wie der Dänen: 
prinz oder Nilolas, in ihm wühlt lediglich der unruhige Ehrgeiz, 
den es drüdt, jemand über fi zu ſehen und ben zugleich der 
Zweifel martert, ob er fid auf der Höhe würde behaupten fönnen. 
Auch wenn er fich endlich zum König ausrufen läßt, wird ihn, den 
Zweifler par excellence, jtetS diefe Ungemißheit quälen, „aber e8 
ift befjer auf dem Königsfik oben zu fißen und an fich felbit zu 
zweifeln, als unten in der Dienge zu jtehen und an dem zu zweifeln, 
der oben ſitzt.“ Selbſt zu diefem matten Aufſchwung erhebt fi 
Skule erft als alternder Mann, der viele Könige fommen und gehen 
fah, ohne den Mut, feinen Anſprüchen Nahdrud zu verleihen. Ur: 
fprünglid war des Yarls Natur gerade und pflichtbewußt, allein 
Ehrgeiz und Zweifel unterminieren den Turm feiner Ehre fo voll 
ftändig, daß er Schließlich in Trümmer fintt; als Gegenkönig ge 
braucht Skule ohne Bedenken jedes, ſelbſt das verabicheutejte Mittel. 

Und nun die bitterfte Ironie des Dichters: einem Schattenbild 
nachjagend, weiſt Skule das wirkliche Glück von fih, obwohl es 
zweimal vernehmlih an feine Türe pocht. „Ich war jung und 
opferte meine jüße, heimliche Liebe, um in ein mächtiges Geſchlecht 
hineinzuheiraten.” Die verlaffene Ingebjörg bleibt ihm dennod) er- 
geben und zugleich führt diefe Ehe Ragnhild an feine Seite, deren 
Neigung für ihn ebenfo heiß als unbeadhtet it. In den „Stüßen 
der Geiellichaft” fteht Betty ganz jo neben Konful Bernid; Borkman 
vergeht fih an Ella wie Sfule an Ingebjörg. Der Herzog würdigte 
fein Weib nie der Beachtung, jo erfährt er nicht vor der Todes- 
ftunde, wie fie an ihm hing. Dies legte Zmwiegeipräc birgt die 
ſchlimmſte Verurteilung feines Tuns: „Und du, Ragnhild, mein 
Weib, du, an der ich mich fo ſchwer vergangen, du jchmiegft dich 
warm und mweih an mich, in der Stunde der hödjiten Not, du 
fannjt zittern und beben für das Leben des Mannes, der nie einen 
Sonnenjtrahl auf deinen Weg geworfen hat.” Darauf fie: „Du 
dich vergangen! O Sfule, ſprich nicht fo; glaubft du, ich würde 
mic jemals unterfangen, mit dir ins Gericht zu gehen? ch bin 
mmer zu gering für dich geweſen, mein hoher Gemahl, es Tann 
feine Schuld ruhen auf irgend einer Tat, die du geübt haft.” Und 





Sfule, deifen Klage immer war, er habe nicht einen Menfchen, mit 
dem er beiprechen könnte, mas ihm am Herzen nagt, fragt er- 
ſchüttert: „So feft haft du an mich geglaubt, Ragnhild?“ „Dom 
erften Tag an, da ich dich Jah.” Skule meinte einit, Häfon habe 
Margarethe zur Gemahlin auserwählt, „weil es Flug war, die Tochter 
des mächtigſten Mannes im Neich zu erfüren” und doc) werde fie 
das Licht feines Lebens fein, denn über dem König walte ein Glücks— 
ftern, zu ſpät erfennt er, Ragnhild hätte ihm dasjelbe zu bieten 
vermodht. Skule ift Gottes Stieffind, nicht weil ihm die Gaben 
verfagt blieben, die Häfon zuitrömen, auch ihm murden fie, meil 
ihm der helle Königsblid fehlt, die Natur eines jeden Dinges zu 
erfennen und zu gebrauchen. Die günftigen Gelegenheiten bieten 
fih den Meiften, allein bloß die lichten Sonntagsfinder willen fie 
zu ergreifen. 

Nicht in frohem Siegerbewußtiein, nody in ernfter Entjchloffen: 
heit, in einem Berzmweiflungsraufh, zur Selbjtbetäubung entfaltet 
der Herzog das Banner der Rebellion. So mächtig ergriff ihn 
Haͤkons großer Königsgedanfe, — daß er alles aufbietet, um ihn 
zu vereiteln, nur mweil es nicht fein Gedanfe war. Ganz im Sinne 
des Biſchofs will Skule Haͤkon hindern, folche fühne und ſegens— 
reiche Ideen auszuführen, meil ihm derlei Ideen nie famen. Ye 
demütiger er ſich innerlid vor des Nebenbuhlers Ideenflug beugt, 
defto leidenfchaftlicher fühlt er fi zu äußerem Widerſtand auf- 
geftahelt. Den Gegenkönig Skule begleitet ſtets die Empfindung, 
feine Sadje fei die ungerechte, jelbjt der Erfolg, an dem eine Fleine 
Katur fih aufrichten und raj von Mißtrauen gegen fich zur 
Selbſtüberſchätzung vorjchreiten würde, vermag Dies nicht zu ändern. 
Haͤkons Königsgedanken Hat ihn von deſſen Königsberuf überzeugt, 
jo fieht er bloß eine Rettung: diefen Gedanken für feinen eigenen 
auszugeben. Mit folder Sünde wider die Wahrheit vergiftet Skule 
die Seele jeines Sohnes Peter, der Stüße, die fi) ihm endlich 
darbietet. Rein gab ihm Ingebjörg fein Kind und ließ ihn ſchwören, 
er wolle es nicht Schaden nehmen lajjen an feiner Seele. Dies 
Veriprehen brach König Skule fogleih, Hinterging den Sohn, 
der unbedingt auf ihn baut; fo erwachſen die Frevel Peters gegen 
alles, was anderen heilig gilt, und fallen feinem Vater als Schuld 
zu. Peter glaubt an Skule fo feit wie Häfon an feinen Beruf, 
aber ihm fehlt die fichere Klugheit, um die rechten Mittel an- 
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zuwenden. Wie Skule zu ſehr zweifelt und erwägt, ſo Peter, ſein 
Widerſpiel, zu wenig. Iſt Skule der Skeptiker, ſo iſt Peter der 
Fanatiker. Mit bewußter Überlegung handeln Häkon und Nikolas, 
trefflich und ſchändlich, wie es jedem ſeine Geburt auferlegt. Peter 
kommt in verhängnisvoller Stunde, aber nicht zu ſpät. Wieder 
wandte der Himmel dem Prätendenten eine große, unverdiente 
Gnade zu und wieder verkehrt Skule ſelbſt das ihm zugedachte Heil 
in Unheil. Sein Trachten nach der Krone gibt lediglich den äußeren 
Anlaß zu feinem Ende, die Schuld zu ſühnen, den edlen Charakter 
feines Sohnes zerjtört zu haben, geht Skule in den Tod. In diefer 
legten Stunde jedoch erhebt er fich durch mächtigen Gedankenſchwung 
hoch über fein von Fleinem Ehrgeiz erfülltes Leben, ja auch über 
Häfon; freudig geben Skule und Peter ihr Leben hin, fühnend und 
befreiend wirft ihr Sterben. Wie herrlich fticht dies vom Ende des 
Biſchofs ab. Die große Lehre von „Rosmersholm“, die verfrüppelt 
freilich aud) für „Hedda Gabler” gilt, wird bereits hier nachdrucksvoll 
hervorgehoben: der ſtolzeſte Augenblid des Lebens ift ein freier Tod. 

Die beiden Könige erjcheinen durch die völlig abweichende Art, 
wie fie fich bei gleichartigen Anläffen benehmen, am jchärfften 
charakterifiert. Beſonders deutlich geichieht dies fofort in der eriten 
Szene, wo Skule abwehrend meint, beſſer fei es, den heiligen Dlaf 
jegt nicht an ihn zu mahnen, während Häfon die gleiche Aufforderung, 
den Schuß des Himmels zu erflehen, mit der Begründung ablehnt: 
„Das tut nicht not. Seiner bin ich gewiß.” Schon dies würde 
genügen, um den Gegenjag zwiſchen ficherem Vertrauen und furcht- 
famem Zmeifel klarzulegen, aber Ibſen ging weiter. Situation für 
Situation feßt er das Gehaben der beiden Gegner in Parallele und 
ftets fchlägt der Vergleich zugunften des jungen Königs aus. 

Wie Skule fih von Ingebjörg jchied, jo verſtößt Häfon feine 
Geliebte Kanga, mie jener Ragnhild, wählt diefer Margarethe als 
Gemahlin, zur Mehrung feiner Macht, zur Feftigung feiner Stellung. 
Beiden wird dasfelbe neidensmwerte Los, die aus Falter Bolitif er> 
forene Gattin hängt mit ganzer Seele an ihnen. Skule fieht bis 
ans Ende feiner Bahn über diefe Neigung hinweg. Hätkon ſchätzt 
und ermwidert bald die Liebe jeines Meibes. Beide zeigten ſich 
bereit, dem Königsmantel jedes Opfer ftillen Glüdes zu bringen, 
allein Sfule will bloß die Macht erringen, Häfon ein ftolzes Königs» 
werk in Tat umjeßen. 
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Durch Vegard Väradals (und" alfo durch des Bifchofs) argen 
Rat verführt, ſandte er Inga von fih, denn „ein König darf nie 
mand um fich haben, der ihm allzu teuer ift” und Häfon will lieber 
die Mutter entbehren, als feinen Pflichten nicht voll nachkommen. 
Das hiſtoriſche Motiv, Inga fei bloß die Geliebte, nicht die Ge- 
mahlin ihres Gatten gewejen, weshalb ihre Anmwejenheit am Königs- 
hof beitändig an Häkons zweifelhaftes Thronreht mahnen mußte, 
konnte Ibſen nicht brauchen, da ſonſt Skules Anfprüdhe im Steigen 
wären; deshalb ließ er dies ganz bei Seite. Sfules Abfall er- 
fhüttert zum erftenmal Häfons felfenfeites Vertrauen, der von Gott 
Erforene zu fein, dem zu troßen dem Himmel troßen heiße. Nun 
fragt er fih, weshalb der Himmel ihn jo hart ftrafe, und erfennt 
feine Schuld gegen Inga, die er von ſich ftieß, wie gegen Margarethe, 
die ihm bloß äußerlich naheftand, da fie ihm bloß als fluge Rat— 
geberin galt. Häfon geriet durch fein unbegrenztes Selbitvertrauen 
in Gefahr, fich zu verhärten, er meinte in feimendem Cäfarenwahn, 
dem dann Julian verfällt, Mut, Kraft und Scharffinn, wo immer 
im Lande fie fi) fänden, jeien „Gaben, die Gott den Menichen 
zum Gebrauch für mich verliehen hat.” Mit Skules Empörung 
tritt beim Känig eine zur Gejundung führende Krifis ein. Die 
Erfenntnis, auch er jei nicht frei von Fehl und Irrtum, ftimmt ihn 
milder, verjöhnlicher. Mit dem Geftändnis: „Margarethe — meine 
Mutter — ich habe ſchwer gefündigt”, fchließt er beide eng an ſich, 
und num erſt, wo er für feinen Herrichergedanfen das Lebensglüd 
anderer nicht kalt dahingeben will, glaubt er wieder auf den einen 
König im Himmel trauen zu dürfen. 

Mie Hälon gegen Gattin und Mutter, fehlte Skule gegen 
Sattin und Tochter; wie Häfon den Glauben an fich ſelbſt durd) 
das feite Zutrauen der beiden Frauen zurüdempfängt, hätte auch 
Skule aus demjelben Quell Kraft und Stärke jchöpfen können. 
Gerade er bedurfte eines Genoſſen, „der mir ohne eigenen Willen 
gehorht — der unerichütterlid an mich glaubt, der im guten und 
im böjen innerlid zu mir hält, der nur dafür lebt, mein Zeben zu 
erhellen und zu erwärmen, der fterben muß, wenn ich falle.” Das 
wäre, wie er in richtiger Selbiterfenntnis zu Jatgejr ſagt, die 
rettende Stüße für ihn geweſen. Ingebjörg wie Ragnhild hätten 
dies vermocht, an beiden jchritt er achtlos vorüber, aud) nach des 
Sfalden Mahnung. Ragnhilds Liebe merkt der Yarl nicht und als 
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Ingebjörg nach zwanzig Jahren ihm naht, wie Inga dem König, 
um ihm ihr letztes Eigentum, den Sohn, zu opfern, nimmt er 
dieſen jauchzend auf, ſie mag unbeachtet wieder ſcheiden. 

Beide Nebenbuhler verhärten ſich im Kampf um die Krone, 
aber während Häfon im Unglück in ſich gehend das Rechte lediglich 
mit rechten Mitteln verwirklichen will, jtrebt Skule, immer tiefer 
finfend, ſich den Goldreif um jeden Preis zu wahren. Auch an 
feine Tochter erinnert Yatgejr ihn vergeblih; er zürnte bloß, daß 
fie fein Knabe war, darum wandte fich ihr Herz wohl auch leichter 
Häfon zu. In dem Enkelſohn erblidt Skule nur den Erben 
Häfons. Wider jedes menjchliche Gefühl befiehlt er, das Königs— 
find zu töten, wo immer es jei, ſelbſt vor dem Altar oder im Arm 
der Königin. So zwingt er den Gegner, der ihn eben nod) ver: 
gebens mahnte, Margarethens zu gedenken, die gleiche Acht über 
fein Haupt zu verhängen. Doch nimmt Häfon gemweihten Boden 
aus, obſchon Skule ſogar zum Aſylbruch kirchenſchänderiſch auf- 
reiste. Der junge Held vergißt nie mehr, wie vordem, daß fein 
Weib Skules Kind ift; er mußte diefen verdammen, will Marga- 
rethe nach folhem Tun nit mehr länger fein eigen bleiben, fo 
zeigt er fich, obzwar mit bitterftem Seelenfchmerz, bereit, fie ziehen 
zu laſſen. Allein ihr Glaube an ihn wankt nicht, „mein Gemahl 
und hoher Herr, du richtet gerecht.” Man muß dabei bedenken, 
daß Sfule dies Kind nie geliebt hat, daß er jelbit es von fich ent- 
fernte: nur dann wird die Königin bier erträglich und, indem fie 
zu Elgejäter den Vater ſchützt, am Scluffe gerechtfertigt. Peter 
hält für recht getan, was für feinen herrlichen Vater geichieht, fo 
wird er zum firchenräuberifhen Unhold. Häfon rechtfertigt fein 
Glück durch feine Gefinnung, er verdient das in ihn gejeßte Ver— 
trauen, denn aus ihm ſpricht die Wahrheit; Skule fchändet fein 
Glück durch Mißbrauch, zu jeinem Unheil glaubt Peter dem Vater, 
denn aus dieſem redet die Lüge. 

Als bei dem Straßenfampf in Oslo einer der „Birfebeiner” 
den erichlageneu „Wolfsbalg“ plündern will, tadelt ihn Dagfinn, 
Häfons Vertrauter, Skule hingegen veriprach jeinen Kriegern, jeder 
folle „Waffen und Kleider, Gold und Silber”, fogar die Würde des 
Feindes erben, den er tötet. Bon Grauen erfaßt vor einem Strieg, 
wo Bruder den Bruder morbet, ruft Häfon, bereit, ſelbſt auf feinen 
Königsgedanfen zu verzichten, wird nur dem Lande Frieden: „Laßt 
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uns das Reich teilen!“, aber „Alles oder nichts“ raſt Skule, „Haut 
ein, tötet fiel” Zum erſtenmal ertönt hier Brands Schlachtruf und 
die Stimme des Unrechts ftößt ihn aus. Sfule denkt jetzt einzig 
daran, den Sohn zum Herricher über ganz Norwegen zu erhöhen. 
Auch Häkon ift Water, doch blieb in feinem Herzen neben der Liebe 
zu feinem Erben Raum für das Mitleid mit feinem Volke. Mit 
bösartiger Ironie jendet der Himmel Skule feine Gabe jo, daß fie 
für ihn zur Verfuhung wird. Der Herzog hatte ja vor dem Abfall 
nicht mehr begehrt als das halbe Reich, auch der Gegenfönig nähme 
den Vorſchlag an, hätte er nicht eben Peter gefunden — und mit 
dem Königsgedanfen getäujcht. 

Die aufflammende Wut in der Schlaht war bloß Strohfeuer, 
den Gejchlagenen befiel die alte Mutlofigfeit, verjchärft durch das 
quälende Gefühl des Betruges an feinem Sohne. Ein fo ſchwacher 
Mann ward König Skule, daß er fich vor aller Bliden verbirgt. 
Das um feines Chrgeizes willen geflojfene Blut, dic Schatten der 
Toten ängftigen ihn und ſtets martert ihn der Vergleich mit dem 
Gegner. Er käme nie über Häfons Leiche hinweg, wie diejer ſpäter 
ſymboliſch über die feine jchreitet, feinen treueren Rächer hätte der 
Gefallene als des Siegers eigenes Herz. Der entjeglihe Anblid 
des gänzlich verwilderten Peter heilt endlich Skules krankes Gemüt 
und leitet ihn auf den Weg der Entjagung. Als der Herzog 
blinden Glauben verlangte, überjah er die fürchterliche Verantwort— 
lichkeit deffen, der ein folches blind gehorchendes Werkzeug mißleitet. 
„Der Glaube an mich hat ihn zu dem gemacht, der er jest iſt.“ 
Nur durch freimilligen Tod kann er Peters Seele und die eigene 
retten und zugleich feinen Fehl an Häfon mildern, „indem ich ihn 
von einer Königspflicht befreie, die ihn von dem Teuerſten jcheiden 
müßte, was er hat;“ Margarethe könnte nicht bei dem Manne 
bleiben, der die Acht wider ihren Vater vollitredte. 

Auf dem Todesgange fommt bei Skule eine ſelbſt bei Häfon 
nur halb angebeutete Überzeugung zum Durchbruch, durch welche 
dies Drama fi) hoch über einen bloß genealogiich begründeten 
Thronftreit erhebt, wie er fogar Shafejpeares Hiftorien zugrunde 
liegt. Seiner Schweiter Sigrid, die vom Parteienftreit fern blieb, 
weil fie ihr Land mehr liebte als ihren Bruder, trägt der Präten- 
dent auf, dem König zu melden, „daß ich jeßt in meiner leßten 
Stunde noch nicht weiß, ob er der Königsgeborene ift; eins jedoch 
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weiß ich unerſchütterlich: er iſt der, den Gottt erkoren hat.” Nicht 
vor dem formal zweifelhaften Thron: und Erbrecht beugt ſich Skule, 
weil Häfon es verdient, Herr zu heißen, fleht der Befiegte mit 
rührender Bitte zuleßt: „Gott! ich bin ein armer Mann; idy habe 
nichts zu geben als mein Leben, aber nimm es Hin und rette 
Häfons großen Königsgedanken.“ Wie der Skalde Yatgejr für ihn, 
ftirbt Sfule für das Lebenswerk des Gegners, für das er nicht zu 
leben vermodte; damit findet die Tragödie vom verfehlten Beruf 
einen großartigen Abſchluß: Skule, der erjtrebte, was ihm verfagt 
war, will nun, daß ein anderer vollende, was er nicht vermochte. 

In Sfule und Häfon verlörpern fi) allgemeine Prinzipien, 
wenn der ältere Mann dem großen Einigungsgedanfen des Jünglings 
gegenüber macchiavelliftifch:realpolitifche Prinzipien verfiht, wonach 
die Zerjplitterung des Staates in fich befehdende Teile dem Einfluß 
und Anjehen des Königstums am zuträglichiten fei. Der damit 
ausgeiprochene Gegenjag einer volfsfreundlichen, die allgemeinen 
Intereſſen in den Vordergrund ftellenden und einer volfsfeindlichen, 
Sonderinterejlen pflegenden Bolitif ift gewiß fein bloß nordijcher. 
Diefer Gegenſatz deckt fich fo ziemlich mit den Hiftorifchen Über: 
lieferungen, nad denen Sfule die ariftofratifch-firchliche Herrichaft, 
die Oligarchie vertrat, während Häfon, der noch) am Ende jeiner 
Regierung Grönland (1261) und Island (1262) erwarb, fid) mehr 
auf die breite Mafje ſtützte. Häfon ließ übrigens die franzöfiichen 
Ritterepen überfegen, durch welche die isländischen Familienerzählungen 
dann verdrängt wurden. Skule wollte Herrjcher fein, um Macht zu 
befigen, Häfon um fie zum beiten des Landes zu gebrauchen. Klingt 
es nicht wie ein ſymboliſches Befenntnis und wie eine Huldigung, 
wenn im November 1905 der Dänenprinz Karl als erwählter König 
Norwegens nach der unblutigen Trennung von Schweden den Namen 
Häfon annimmt? Könige, wie Skule, gab es viele, Häfon mahnt 
nur an einen, dem freilich fein Glücksſtern mangelte, an den uns 
vergeſſenen Volkskaiſer Joſef. „Königliche Geburt erzeugt Fönigliche 
Pflichten,“ ſagt Häfon, der größte unter den drei Thronbewerbern, 
nicht weil er der glüdlichite wäre, fondern weil er mit klarbewußter 
Tatkraft weit höheren Zielen als perjönlihem Anfehen nadjjtrebt. 
In  Björnfons „Zwiſchen den Schlachten“ ſpricht Eiftein Den 
Gedanken aus: „König! der jei König, der etwas ilt, um deſſent⸗ 
wegen er König fein will.” Das intereffante Stüdchen ſpielt um 
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1170, Eiſtein iſt der verkleidete König Sverre. So ließ Björnſon 
den Großvater eine Anſchauung äußern, die recht wohl als der 
Keim jener Gefinnung angefehen werden darf, die dann der Enfel 
in Ibſens Drama zeigte. Dafür findet Lars Högftad in Björnſons 
Novelle „Die Eifenbahn und der Kirchhof” (Jernbanen og Kirke— 
gaarden, 1866) in höchiter Bedrängnis in feiner geringgeachteten 
Frau den treueften Freund, den er nun erſt ſchätzen lernt, mie 
Sfule in Ragnhild. 

Häfon überragt Skule, denn er weiß, mas er will, aber er 
fann auch, was er will, und dadurd überragt er Nifolas. Häfen, 
der Dann der harten Güte, ftreng, wo es nottut, mild, wo dies 
frommt, geht keineswegs als Nachtmwandler einen Weg, ohne zu 
wiſſen, wohin der führt. Er faßt die Tragmeite feiner Gedanfen 
volllommen. Die Forderungen der Zeit vertritt er mit jo ftarfem 
Bemwußtjein, daß er bei der entjcheidenden Auseinanderfegung dem 
Herzog vorwirft: „Die Zeit ift über Euch hinausgewachſen und Ihr 
verjteht fie nicht mehr.” Mit leuchtenden Augen bejchreibt er 
bierauf, welche Tat „Norwegens König jegt vollbringen muß”: die 
durch friſche Mißgunſt und den alten Haß gejchiedenen Stämme zu 
einem Volk einigen, das fühlt und weiß, es fei eins. Der Häfon 
der leßten Akte ift unftreitig größer als jener der erjten, zu dieſer 
vollen Höhe richtet er fich jedoch erjt empor, als ihm das Glüd 
treulos zu werden begann. Die Definition des Biſchofs, wonach der 
glücklichſte Mann der größte fei, paßt in feinem Punkte auf den 
jungen König. Steht diefer am Ziel, dann wird er nicht durch den 
Jubel des Volfes überrafcht erfahren, daß er ein großes Werf voll- 
brachte; weil er die Größe und Schwere feiner Aufgabe fennend, 
mit feitem Entihluß ang Werf fchritt, um ein in feinem Geift 
lebendiges Neues zu verwirklichen, darum vermochte er e& fiegreich 
zu vollenden. Nifolas Arneſſon war der unglüdlichite, denn jtets 
wußte er nur zu Far, ſowohl was er wolle, als daß er dies nicht 
fönne; fo fam er zu der irrigen Meinung, wer unbewußt das 
Richtige ergreife, jei der Größte, wie er ja wirklich der Glücklichſte 
fein mag. Der Größte iſt freilich derjenige, welcher die Forderungen 
feiner Zeit erfüllt; je klarer er fie aber erfaßt, deſto eher fann er 
fie verwirflihen. Häfon tut wie Harald Harfagar: „Er warf Die 
alte Gejchichte über den Haufen und jchuf eine neue,” und er ward 
im rechten Augenblid an den rechten Platz geftellt, wo er Dies voll- 
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bringen konnte. Der größte Mann iſt jener, welcher ſeine Zeit 
begreift, weiß, was ſie verlangt, wie auch, was ſie bedarf, und ſein 
Leben daran ſetzt, dieſe jetzt erforderliche Entwicklung heraufzuführen. 
Gewährt ihm Schickſalsgunſt noch die Gnade, ſeine Pläne aus— 
führen zu dürfen, gleich Häfon, dann wird er auch der glücklichſte 
Dann, indes die Zeit, wenn er jeine Begabung wie Skule und 
Nikola dazu verwendet, ihrem Zuge fich zu widerſetzen, achtlos 
über ihn hinwegſchreitet. Sfule war ein GStieffind Gottes, denn 
mit einem leichten fataliftifhem Zuge zeigt fih an ihm, wie 
manchen Menſchen die jcheinbar erfreulichiten Gaben zu Trübfal 
und Leid ausfchlagen, während glüdlihen Sonntagsfindern gleich 
Haͤkon ſelbſt widrige Fügungen Schließlich zum beften gereichen, 
heitere Selbitgewißheit ihnen als das köſtlichſte Gut befchert wurde. 
Unzutreffend ift es Häfon und Skule durch den Gegenſatz Aladdins 
und Nureddins in Dehlenichlägers im Norden noch hundert Yahre 
nad) feinem Erjcheinen zu hoch eingefchäßtem dramatifchen Gedicht 
„Aladdin oder die Wunderlampe” angeregt zu fehen. Aladdin ift 
von Haus aus ein fehr unbedeutender Junge, der in ziemlich 
findifcher Weife ohne jedes eigene Hinzutun von Feen mit Schönbeit, 
Stärke und allen fonftigen Gaben ausgejtattet wird, ein Glückspilz 
ohne höheres Streben, der endlich in momentanem Unglüd ein 
wenig eigenes Verdienſt erlangt, Nureddin ein trodener und tückiſcher 
Bücderwurm, der fi) von feiner Bedeutung nur allzu überzeugt 
hält. Was Dehlenfchläger gewollt haben mag, hat Ibſen gekonnt. 
Eine Abhängigkeit von dem fechzig Jahre früher erfchienenen weit 
Ihmwächeren Werk ift aber nicht zu fonftatieren. „Es gibt Männer, 
die geichaffen find, um zu leben, und Männer, die gejchaffen find, 
um zu fterben,” fpricht der Gegenkönig in feiner Todesjtunde. Er 
fühlt, daß er zu denen zählt, die fallen müſſen, und feine Schweiter 
Sigrid, ſelbſt ein Opfer jener zahllofen, von blindem Ehrgeiz ent- 
fachten Bürgerfriege, jtärft feinen Entſchluß, dies bittere Sterben 
auf fi zu nehmen. Ein Anklang an die calviniftiihe Präde- 
ftinationslehre tönt da mit, der Tropfen fchottiichen Blutes wirft in 
diejer myſtiſch-religiöſen Vorſtellungswelt nad. Ibſen ſelbſt hatte 
ſich in den 55 Jahren feines Erdwallens oft andern, insbeſondere 
Björnſon gegenüber, dem alle Herzen ſich zumandten, als der 
Zurüdgejeßte, gefühlt, Zweifel an feinem Beruf war in ihm wach 
geworden. Er konnte eine Seelenftimmung fchildern, die ihm nicht 
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fremd geblieben. Gerade der große Wurf, den er nach ſo vielen 
taſtenden Verſuchen nun mit dieſem glänzenden Drama getan, 
mußte die Schatten des Mißtrauens gegen ſich ſelbſt verſcheuchen, 
und 1866 konnte er mit voller Überzeugung wie Häfon an feinen 
König Schreiben, er müſſe ein Lebenswerk erfüllen „an das ich 
unerjchütterlich glaube und von dem ich weiß, daß Gott e& mir 
auferlegt hat.“ 

Die Biographen find durh ihr Willen um die literarische 
Rivalität zwiichen Björnfon und Ibſen, die ja beftändig fortdauerte, 
ohne perjönliche Feindſchaft zu bedeuten, zu jehr verleitet ward, 
eigene Lebensbefenntnilfe in den „Kronprätendenten” aufzufpüren. 
Man bat jogar behauptet, Ibſen habe ſich jelbit in Skule, dem 
energielojen Ehrgeizling, den erfolgreicheren Björnfon in Häfon ver- 
förpert, eine Anficht, die dem Dichter doch gar zu viel Selbitgering- 
Ihäßung zumutet. Gewiß ſprachen Ergebniffe der Selbſtbeobachtung 
mit, die ja für den Forſcher wie für den Dichter die Hauptjächlichite 
Quelle pfychologischer Erfahrungen bietet, aber bloß als mitjchwingende 
Töne. Iſt es überhaupt richtig, dak Häfon ftets und in allem vom 
Glücke begünftigt, Skule vom Unheil verfolgt fei? Wir ſahen fchon, 
daß auch dem Jarl viele gute Gaben zuteil wurden, ohne daß er 
verftünde, fie recht zu nüßen. Häfon ijt ein Nachgeborener, der 
bloß den Namen des Vaters, nicht deſſen Königtum erbt, eine 
feindliche Partei herricht, Inge ift König. Unter den ungünftigiten 
Umftänden tritt der Anabe fo ins Leben. Seine Geburt muß zu— 
nächſt verheimlicht werden. Aber Inge ftirbt und Häfon wird zum 
König gewählt, das bedeutet nad) Skules Anfiht doch glückliche 
Fügung. Es märe jo, wenn Inges Ableben rechtzeitig erfolgte, 
allein es gejchieht vorzeitig. Haͤkon ift ein Knabe und ſechs Jahre 
fteht er unter der Vormundſchaft feines Nebenbuhlers Sfule, des 
Bruder Inges. Der Anfang des Dramas zeigt uns, wie ungemein 
ſchwer es dem Yüngling wird, die Krone, die er angeblich doch ſchon 
befigt, zu erringen. Die Mutter muß die Probe des glühenden 
Eifens bejtehen, Häfon ſelbſt fi) nochmals den Wechjelfällen einer 
Mahl unterziehen und dann noch Aufitände Sigurd Ribbungs und 
anderer Unzufriedener auf langen Sriegsfahrten befämpfen. Endlich 
im Befiß der Macht, erlebte der junge König den Abfall des 
Mannes, den er zum Herzog gemacht, dem fait das halbe Land 
gehört. Im blutigen Bürgerkrieg fiegte anfangs der Gegenkönig. 


Heikt all dies vom Glüd auffallend begünftigt fein? Iſt es nicht 
vielmehr die Gefchichte eines armen, bebrängten Königsjohnes, der 
Jahrzehntelang um fein Erbe ringen muß? Aber ift Häfon über: 
haupt der Königsfproß? Auch da darf man jagen, wäre Häfon ein 
Bauernfohn, fo bliebe e8 fein faum vermeidliches Schidfal, durch 
einen Zufall entdedt und ſodann bejtimmt entthront zu werden. 
Mer aber hält das Scidjal eines „falihen Demetrius” für ein 
Glück? Und ift Häfon, wie faſt ficher, Sperres Enkel, bebeutei e8 
dann Glück, daß Skule Grund erhält, hieran zu zweifeln? Dies 
führt geradezu die Empörung des Herzogs herbei, denn Skule ift, 
wie bei der Königswahl, ſelbſt jetzt noch entjchloffen, ſich zu fügen, 
ob auch mit nirfchendem Sinn, wenn Häfon das größere Recht auf 
den Thron befigt. Solange ihm Häfon feinen Königsgedanken nicht 
dargelegt hat, ift Skule moralifh genommen faum im Unredt. 
Darin freilich zeigt er ſich wieder als Stieffind Gottes, daß er 
davon erfährt, als es für ihn fait fchon zu fpät ift, vom Zwiſt mit 
Häfon zurüdzutreten. Es it Skules Verhängnis, die Tat, vor der 
er immer zurüdjchreden, in dem Augenblid zu tun, wo er fie mehr 
als je zuvor als Unrecht fühlt, während den Gegner der Gedanke 
an das Merk, das ihm obliegt, ftügt. Häfon unterfcheidet fih von 
Skule nit dadurch, daß er ſtets Glück, jener ſtets Unglüd hätte, 
fondern durch den feiten Glauben an fein Glüd. „So unerfchütter- 
(ih wie die Zuverficht bei Häfon wohnt, jo unerjchütterlich wohnt 
bei mir ‚der Zweifel,” jagt der Herzog mit Recht. Wenn Skule 
meint, hätte Nikolas gefprochen, jo wäre damit der Zweifel in des 
Königs Bruft gepflanzt worden, dann fchließt er von ſich auf Häfon 
und irrt daher. Der junge Fürft ift von feiner Sendung jo durch— 
drungen, daß er in den bemeislojen Behauptungen des Biſchofs nur 
eine niedrige Intrigue, darin daß diefer den Brief nicht geöffnet, das 
Zeugnis dafür gefehen hätte, Nifolas jelbjt habe an Häkons unechte 
Geburt nicht geglaubt. Häfon hat den Glauben an fi, aber er 
hat auch die Fähigkeit für fi), das macht ihn unübermwindbar. 

Die Tragitomödie vom Dann im Schatten, dem alles, was anderen 
zum Lob gereihen würde, als Tadel angerechnet wird, der bort 
Icheitert, wo gleiche, ja geringere Begabung mühelos das Ziel er- 
reicht: fie fpielt zwar nicht felten und gäbe ein gutes poetifches 
Motiv, das Ibſen durch feine Schidjale nahegerüdt war, aber man 
joll fie nicht in den „Kronprätendenten” fuchen. Skule war Gottes 
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Stieffind auf Erden, wie Julian Apoſtata. Erſt die Gedanken, die 
in „Kaiſer und Galiläer“ ausgeiprochen werden, hellen dieſe ältere 
Schöpfung völlig auf. Skule verfennt den Beruf, zu dem die Vorſehung 
ihn beſtimmte, wie Häfon ihn erkennt. Er follte Häfons Banner: 
träger und treuejter Helfer fein, und e8 war ihm leicht gemadht;. 
würde doch jein eigner Enkel einjt König des geeinten Norwegen. 
Sfule weiß, daß Häfon ihm überlegen ift. Noch) ehe er den 
Königsgedanfen vernommen, fpricht er es aus: „Sc bin ein Königs- 
arm, Tann fein auch ein Königshaupt — aber er ift der ganze 
König.” Trogdem bäumt ſich der Herzog gegen den Erforenen bes 
Himmels auf und nun vollzieht fi an ihm das Los der großen 
Verleugner, der „Edjteine unter dem Zorn der Notwendigkeit”. 
Häfons Königsgedanfe fiegt gleichwohl und Sfules vergeblicher 
Miderjtand hat nur dazu gedient, die Fülle der Königsmacht, die 
Häfon ſonſt erſt nad dem natürlichen Abjcheiden feines Schwieger- 
vaters und größten Vaſallen erlangt hätte, jett jchon in den Händen 
des Giegers zu legen. Die Frauen in den „Sronprätendenten“ 
opfern fich demütig den Männern, die Männer aber follen ſich für 
den Gedanken opfern, dem zu dienen fie berufen find, opfern, indem 
fie für ihn leben. Deſſen weigert fih Skule aus Fleiner Eitelkeit 
und individualiftiichem Ehrgeiz, darum erliegt er, während Häfons 
ſoziales Pflichtbemußtjein, in einer ftarfen Individualität verförpert, 
fiegreich bleibt. 

Bulthaupt hat für fein Stüd Ibſens mwärmeres Lob als für 
diejes; er jagt von den „SKronprätendenten”, daß fie „ein Genie- 
zeugnis eriten Ranges und meines Erachtens eines der hervor: 
ragendften Dramen der Weltliteratur find und bleiben werden.” 
Dagegen behauptet Woerner, fie erzielten troß aller Vorzüge doch 
feine Bühnenwirfung. Das traf jedenfalls in Norwegen nicht zu, 
wo Ibſen nach) MWoerners eigenem Bericht „dennoch über den ges 
feiertiten nordijchen Romantiker der fünfziger Jahre, Andreas Munch, 
einen vernichtenden Sieg davontrug”. Mund (1811—-1884) hatte 
in „König Sverres Jugend”, mit welchem Stüd das Chriftiania- 
theater am 4. Dftober 1837 (wie Halvorfen berichtet) eröffnet wurde, 
das erſte norwegische hiſtoriſche Drama gejchrieben; fein „Herzog 
Skule“ war aud) Schon im Winter 1858/59 begonnen, erjchien jedoch 
erit 1864 im Buchhandel und wurde vom 5. bis 10. März) 1865 
dreimal in Chriftiania gefpielt. Freilich verging Jahr um Jahr 
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nach dieſem Erfolg Ibſens und außerhalb Norwegens blieb ſein 

Drama unbekannt, bis „Brand“ und „Peer Gynt“ dem Dichter 
Berühmtheit verſchafft hatten. Dann erſt gelangte es, ein Jahr 
nach dem „Bund der Jugend“, dem ſich die Hofbühne zuerſt öffnete, 
am königlichen Theater in Kopenhagen am 11. Januar 1871 zur 
Aufführung, fam, wie erwähnt, darauf 1875 nad) Deutfchland und 
wurde hier nad) längerer Baufe raſch hintereinander von den Hof: 
bühnen in Wien (11. April) und Berlin (30. Mai 1891) dar: 
geitellt, mo es lange im Repertoire verblieb. 1879 und 1898 wurde 
es in Theatern Stodholms geipielt. Seit 10. Oftober 1900 er: 
lebte es in’ Chriftianiag Nationaltheater 21 Vorftellungen. Das 
Scdillertheater in Berlin gab „Die Kronprätendenten” in der Spiel: 
zeit 1901/2 zwölf Mal, Brünn 1903/4 vier Mal, das Neue Theater 
in Berlin brachte fie unter Direktor Reinhardt am 7. Dftober 1904 
und jpielte fie 23 Mal in der Saiſon. Am 8. September 1906 
fand die Premiere im Stuttgarter Hoftheater ftatt, am 30. November 
1906 in Züri. Die englifche Ausgabe erjchien 1890, die fran- 
zöſiſche 1893, die ruffiiche 1896, die froatifche 1899; ins Tichechifche 
überjeßte fie VBrehlidy. Diefe Tragödie übt auf der Szene padende 
Wirkung. Keinesfalls trägt Verworrenheit im Aufbau die Schuld, 
wenn fie nicht noch häufiger gegeben wird. Allerdings bat Ibſen, 
fo frei er mit der Chronologie verfuhr, zuviel hiſtoriſches Detail 
mitgeführt, das ung Nicht-Normegern zum Ballaft wird. Am meijten 
zu tadeln wäre der breite Raum, den die unhiftoriiche Figur des 
Skalden Yatgejr einnimmt. Hier erlag Ibſen in der Tat der 
romantiichen Verſuchung, den Dichterberuf in einer dem Gang der 
Handlung unnüß ftörenden Weiſe zu feiern. Kein Dramatifer darf 
unfer Intereſſe für eine Perfönlichkeit fo ſtark erregen, die er nod) 
im jelben Halbaft wieder verjchwinden läßt. Die Einführung Peters 
im gleichen vierten Akt ift hingegen für den Gedanken des Stüdes 
notwendig und techniſch ein glücklicher Behelf zur Auffriichung der 
Spannung. Ebenfo ijt es nur jcheinbar ein Fehler, daß der dritte 
Akt geteilt wurde. Nach der mächtigen Sterbeizene des Biſchofs, 
dem jchaufpielerifchen Höhepunkt des Abends, würde die Auseinander- 
feßung zwiſchen Häkon und Skule abfallen, falls fie fih unmittelbar 
anſchlöſſe. Eine Steigerung ift da nicht mehr zu erzielen, und was 
nicht wächſt, muß abnehmen. Es iſt ein Gebot guter dramatijcher 
Technik, wie e8 die größten Dramatiker befolgten, zunächit eine minder 
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wichtige, ruhige Szene — Margarethe an der Wiege ihres Kleinen 
— einzuſchalten, gerade damit nun ein neues Wachstum des 
Intereſſes möglich iſt und der Streit um den Königsgedanken, der 
Idee nach der Höhepunkt des Stückes, nachdrückliche Aufmerkſamkeit 
findet. Auch die vielen Monologe Skules verdienen keine Rüge. 
Die „Komödie der Liebe“ kam (bis auf vier ſehr kurze Zwiſchen— 
reden Falks) ohne Monolog aus, ebenſo wie die ſpäteren Geſell— 
ſchaftsdramen. Zum Weſen des Zweiflers und Grüblers, der ſich 
ſelbſt zerfaſert, gehört das häufige Selbſtgeſpräch auf der Bühne wie 
im Leben. Alktſchlüſſe von ſcharfer, zugeſpitzter, epigrammatifcher 
Wirkung find faum zu denken. Die „Kronprätendenten” leiden im 
Ausland nur notwendig unter der völligen Unbefanntichaft mit der 
normwegifchen Gefchichte, die jede Drientierung erſchwert. Cs ftört 
uns durchaus nicht, wenn Häfon, der (1223) zur Zeit feiner zweiten 
Königswahl 19 Jahre zählte, beiläufig im felben Alter vorgeführt 
wird, während dem 28jährigen Skule etwa zwei Yahrzehnte zu: 
gelegt erjcheinen, es jtört uns nicht, weil wir e8 gar nicht willen. 
Wohl aber ftört e8, wenn furzweg Namen berühmter norbifcher 
Herricher genannt werden, die auf der Bühne imponieren follen, e8 
ftört, gerade weil wir nichts von ihnen willen. Dadurch ermeden 
„Die Kronprätendenten” einen fremdartigen Eindrud, der wie alles 
zu weit Abliegende im Drama die Wirkung ſchmälert. Gleichwohl 
it das Drama fo ſtark, daß es fich ſtets ehrenvoll behaupten wird. 
Für Norwegen verdient e8 den Rang des Nationaldramas, wie „Tell“, 
„Der Prinz von Homburg“, „König Ottofar” für deutiche Stämme. 

Häfon befikt, was „die Römer ingenium nannten”, Doch zum 
Manne gejchmiedet wurde er dann wie Prometheus von der Zeit 
und dem Schickſal; zu fchladenlofem Gold läutert fih das Erz 
feines Charakters im Feuer des Mißgefchides, das den Helden 
ftählt wie es den Schwäcdling verzehrt. In jenen Jahren war das 
Schickſal eifrig daran, auch aus dem Dichter den Dann zu Hämmern, 
deſſen die Zeit bedurfte. Im Sommer 1862 ging das „normegilche 
Theater” der Hauptitadt zugrunde, ein ziemlich prefärer Poften als 
äfthetifcher Konfulent am „Chriftiania-Theater” hielt den brotlos 
Gemwordenen notdürftig über Waſſer. Auch diefe Bühne war in fo 
ſchlechten Verhältniffen, daß Ibſen jehr wenig Gehalt erhielt. Sein 
Gefuh um eine Dichterpenfion, wie fie in Dänemarf mehrere 
Scriftiteller bezogen und in Norwegen, wo 1860 Andreas Mund 
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als erſter eine Dichtergage erhielt, damals Björnſon bewilligt bekam, 
nachdem er zwei Jahre lang Reiſeſtipendien genoſſen, fand kein 
Gehör. Ibſen mußte für 2000 Kronen Schulden aufnehmen, er kam 
der kläglichſten Miſere nahe, ſo daß ſeine Freunde ſich bemühten, 
ihm ein geringes Einkommen als — Zollbeamter zu verſchaffen. 
Inzwiſchen erhielt er 1862 und 1863 kleine Reiſeunterſtützungen 
zur Sammlung von Volfsliedern und Vollsfagen im Innern Nor: 
wegens. Es ging ihm jehr ſchlecht, einmal foll er zu jener Zeit 
fieberfranf mit Selbitmordideen aus jeiner Wohnung geflohen fein. 
In jolhem Elend entitand jein hoffnungsreichites Werk. 

Stärfer als dieje perfönlihen Kümmerniffe, über die ihm 
ein jchwer genug erlangtes Reifeftipendium (12. September 1863), 
gerade als er die „Rronprätendenten” vollendet hatte, hinweghalf, 
beeinflußten ihn dann die politifchen Ereigniffe. Der dänische Krieg 
wurde für feine dichteriſche Fortentwiclung von einfchneidenditer 
Bedeutung. Als Deutiche erfüllt es uns mit freudigem Stolze, 
zwei deutjche Herzogtiimer drohender Entnationalifierung entriffen zu 
haben, und wir Üiterreicher freuen uns an diefen Waffentaten, 
wenn auch nicht an ihren Ergebnifjen, unjeren vollen Anteil zu 
befiten; auf Skandinavien jedoch mußte diefer Feldzug etwa jo 
wirfen, wie bei uns das Scheitern der Erhebung von 1848. Darum 
datiert Dla Hanſſon das Auffommen des Realismus und Natura- 
lismus in Schweden und Norwegen von 1864. Man erörterte 
nämlich im Norden vorher eifrig die Idee eines Groß-Skandinavien, 
dachte daran, die drei Reiche wieder wie zur Zeit der Galmarer 
Union zu einem zu verſchmelzen, mindeftens nach außen Hin uns 
bedingt zu Schuß und Truß zufammenzuftehen. Ibſen gehörte mit 
Leib und Seele dieſer Bewegung an, der die Volksſtimmung ſich 
zuneigte, mit der die Politiker fich jehr ernfthaft befchäftigten und 
an der gemeinjame Studentenkfongrefje fi beraufchten. Vermutlich 
hatten die Zeitungsberichte über die erſte ſolche 1845 zu Kopenhagen 
ftattgehabte Zuſammenkunft, wobei der jchöne Orla Lehmann die 
Kongrepteilnehmer durch feine feurige Rede elektrifierte, auf den 
17jährigen Apotheferlehrling in Grimitad tiefen Eindrud gemacht; 
vielleicht Tnüpft der großifandinavifche Idealismus Ibſens an jene 
Beitungsblätter an. Die norwegijch-nationale Richtung war damit 
zunächſt nicht in Widerjprud, wie es im Jahrzehnt nach dem Krieg 
wurde, mo Björnion mit der Bauernpartei gegen den Zufammen: 


hang mit Schweden agitierte, während Ibſen ſich deshalb mehr den 
ftädtifchen Sonfervativen näherte, die für die Union eintraten, was 
fchon bei feiner Abneigung gegen alles Bäuerifche erflärlich ift. 

Dean wollte ſchon vor 1864 als durchaus gleichwertig daftehen, auf 
feinem, auch nicht auf literarifchem Gebiet bloß ins Schlepptau des 
früheren Beihügers genommen werden. So hatte Norwegen nad) 
dem Kieler Frieden in der Konvention von Moß (14. Auguft 1814) 
aud Schweden gegenüber jeine Unabhängigkeit zu wahren gewußt 
und gerade bei der völligen Löſung der ſchwediſch-norwegiſchen Union, 
bei der friedlichen Revolution von 1905 tauchte fofort wieder die 
Nee auf, eben die Scheidung diefes ungleichen Zmweibundes folle die 
Grundlage eines großifandinavijchen Dreibundes abgeben, aber bei 
voller Gleichberechtigung aller beteiligten Staaten; nur unter geiftiger 
Führung des voranftrebenden Norwegen feßten die ertremnormegiichen 
Chauviniften Hinzu. Jahrzehnte lang glaubte Ibſen an dieje dee, 
in den „Kronprätendenten”“ verherrlichte er fie in deutlichen An- 
fpielungen, um fo nachhaltiger und bitterer mußte die fchmähliche 
Enttäufhung jein. Wie oft war den zunächit gefährdeten Dänen 
MWaffenbrüderichaft gelobt worden. Nun ſchlug die Stunde des 
Ernites. Das Heine Land follte der Übermacht zweier Großftaaten 
allein jtandhalten, denn jeßt, wo die Zeit trieb, zur Tat zu fchreiten, 
waren die mutigen Freunde verjhmwunden. Da rief Henrif Ibſen 
zu den Waffen. Wiederholt ſchon hatte er fih als Lyrifer mit 
Erfolg verfudt. 1859/60 entitand, wie erwähnt, der Zyklus „Auf 
dem Hochgebirge”, der auch als Zeugnis der inneren 2oslöfung des 
Dichters von den Menſchen gerade in der Zeit, wo er am meilten 
gejelligen Verkehr pflog, beachtenswert ift, darauf das Lied vom 
braven Dann „Terje Bigen“, das viel Wirkung machte und als 
dramatifch bemegtes Rezitationsjtück gern verwendet wird. Diefer 
Hymnus der Familienliebe hätte eigentlich viele Mikdeutungen ber 
„Komödie der Liebe” verhindern dürfen. Im Dezember 1863 fchrieb 
er eines feiner beiten Gedichte: „Ein Bruder in Not“. Flammende 
Entrüftung quillt darin herb empor. Mit fchönen Phraſen jei man 
auf Feten freigebig geweien, nun bleibe das Brudervolf in Sorge 
und Not allein. Als giftiger Judaskuß gelten ihm die uneingelöften 
Verjprehungen. Das verratene, den jtärferen Gegnern preisgegebene 
Dänemark erhebt laute Anklage: 
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„Im Sturmhauch, der vom däniſchen Meer 
Weht Norwegs Küſten zu, 

Aufſchreckend brauſt die Frage her: 

Mein Bruder, wo bliebeſt du? 

Ich ſtritt einen Lebenskampf für den Nord, 
Mein Heim deckt als Grab mich zu; 
Vergebens über Belt und Fjord 

Späht' ich nach deinen Schiffen fort, 

Mein Bruder, wo bliebeft du?“ 

Eine fühne Tat, Teilnahme am Kampf forderte der Dichter 
von feiner Heimat. Es war vergeblich, fein Ruf verhallte wie bie 
Stimme des Predigers in der Wüfte. So jchied er denn von feinem 
Lande mit den Empfindungen VBalentins gegen Gretchen: 

„Da du dich ſprachſt der Ehre los, 
Gabſt mir den ſchlimmſten Herzensſtoß.“ 

Der nüchterne Politiker mag ſich ſagen, das Eingreifen der 
Skandinavier hätte wenig an den Ereigniſſen geändert, der Poet 
mußte die Hilfeleiſtung als Gebot der nationalen Ehre betrachten. 

Am 2. April 1864 fand eine kleine Abſchiedsfeier ſtatt, die 
jener literariſche Kreis der ſogenannten „Holländer“ veranſtaltete, 
in dem Ibſen mit Botten-Hanſen und anderen während der ſieben 
Jahre ſeines zweiten Aufenthaltes in der Hauptſtadt viel verkehrt 
hatte und in dem er ſich ſogar recht redeluſtig gezeigt haben ſoll. 
Unmittelbar danach verließ er Chriſtiania, um, ein freiwillig Ver— 
bannter, jenes unjtete Wanderleben auf fich zu nehmen, von dem er als 
Greis erft dauernd nach Norwegen heimfehren follte. Zu den 1600 Kronen 
vom Staat hatte Björnfon noch 2400 Kronen für ihn gefammelt; feine 
zurücgelaflene Habe wurde 1866 zur Schuldendedung verfteigert. 

„Ich Ichleuderte einen Sturmglodenjchlag 

Übers Land hinaus, doch e8 wurde nicht Tag. 

Mein Werk zu Ende, ich ftieg an Bord 

Und dampfte fort von dem teuren Nord," 
beginnt das Gedicht „Des Glaubens Grund“, fein bitterer Abjchieds- 
gruß an die Heimat. Die Reiſegeſellſchaft fpriht von den troß 
alledem nad) Dänemark geeilten Freiwilligen und ihren milden 
Streichen; nur eine alte Dame zeigt fich gefaßt, obwohl ihr einziger 
Sohn mitbedroht jcheint. An ihrer Zuverficht will fich des Dichters 
Glaube an fein Volt neu emporranten, da erfährt er den Grund 
ihrer Ruhe, mit äßender Satire heißt es: „Ihr Sohn war Soldat 
im normwegifchen Heer.” Dieſe eine Zeile in ihrer fachlichen Kürze 
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wirkt wie ein Dolchſtoß, beißender konnte kein Spott ſein. Wenn 
Ingrimm und Hohn ſeither in Ibſens Dramen ſo häufig vorwalten, 
ſo iſt die pſychologiſche Begründung in dieſer ſchwerſten Enttäuſchung 
zu ſuchen, die ihm zu teil ward, als er unvorſichtig genug noch ein— 
mal an einen idealen Aufichwung geglaubt hatte. Seine nationale 
Gefinnung, fein Vertrauen auf die Menſchen, ſoweit e8 überhaupt 
vorhanden mar, erlitt damals einen argen Stoß, eine Welt verſank 
und alle feine jpäteren Werke ſtellen fi) als Früchte der fchredeng- 
vollen Klarheit dar, mit der er nun fo manden Nifolas, viele 
Skules und nicht einen Häfon um fich erblidte. An den beiden 
Gedichten „Ein Bruder in Not“ und „Des Glaubens Grund“ birgt 
fi) bereit3 der mißtrauiſch-ironiſche Entrüftungspeffimift Ibſen der 
modernen Zeit- und Streitdramen, der gleih Biſchof Nifolas nur 
haft, weil er nicht lieben fonnte. Am 16. September 1864 fchrieb 
er aus Rom an Björnfon: „Lügen und Träume — das war aljo 
alles. Auf mich werden jedenfalls die Ereigniffe der leßten Zeit 
einen großen Einfluß ausüben” und am 28. Januar 1865 an denjelben: 
„Ih Tann mich von den traurigen Gedanken an die heimatlichen 
Verhältniffe nicht losreißen und habe es während der ganzen Reife 
nicht fonnen. Wäre ich noch länger in Berlin geblieben,“ (wo er 
den Siegesjubel mit anhören mußte) „ich weiß nicht, ob ich da nicht 
den Verjtand verloren hätte.” Sein Zroft iſt nur: „Ein Staats: 
verband kann vernichtet werden, aber eine Nation nicht.”  MWenn 
Ibſen fpäter fo häufig den Staat angreift, ihn als den Fluch des 
Individuums bezeichnet, jo meint er eigentlich die mehr oder minder 
autoritären Staatsformen, die fi) vornehmlich mit dem materiellen 
Ergehen der Bevölkerung beichäftigen und die ideellen Intereſſen 
geringſchätzen, wie die damalige bäuerliche Barlamentsmehrheit feiner 
Heimat. „Die Staatsgewalten,” fagte er im Juni 1865, „glauben 
fi nur dazu berufen, das Gedeihen des Staatsverbandes zu fördern,” 
wefentlicher aber fei e& für das Leben der Nation, ihre Pflicht im 
Dienfte der Kultur, der Wiſſenſchaft, der Kunſt, der Literatur zu 
tun. AM dies vermißte er, politifch wie kulturell enttäufcht, daheim. 
Das Jahr 1864 bedeutet den wichtigften Wendepunkt in Ibſens 
Leben und Schaffen. 


Reich, Ibſens Dramen. 


IV. 
(Brand.) 





Seit Goethes Aufenthalt in Nom galt die italienische Reife als 
ausfchlaggebendes Ergebnis für jeden deutichen Dichter, obwohl jchon 
Grillparzer und Hebbel durch die Berührung mit dem friich pul— 
fierenden Leben von Paris viel ſtärker und poetiſch anregender be- 
einflußt wurden, als durch die tote Nefidenz der Päpſte. Jonas Lie 
und Mlerander Kielland, nah Ibſen und Björnion die hervor: 
ragendjten norwegiſchen Schriftiteller, wandten fih aud, als fie 
Reifeftipendien erhielten, nad) Paris, der Norweger Arne Garborg 
und der Schwede Auguſt Strindberg wählten dann Berlin, um neue 
Eindrüde zu empfangen, ja Ibſen jelbit jendet feinen jungen Maler 
Dsmwald in den „Geipenftern” an die Seine. Wenn er dennod) 
zunächſt (für vier Jahre) Rom, fpäter Dresden und München den 
Vorzug gab, fo jcheint dies, obwohl Erwägungen der Billigfeit jehr 
mitjpielten, charakteriftifch für fein nunmehriges Beftreben, ſich nad) 
Tunlichkeit abzufchließen, ſich zu ifolieren, allem anderen abgemandt 
einzig feinem Schaffen zu leben, feine Stoffe ungeftört im Innern 
langiam reifen zu laſſen. Nicht aus lebhaften Verkehr mit der 
lauten Umwelt, aus einjamer Denfarbeit eines die Dinge philo- 
fophiih von fern Betrachtenden erwuchlen feine Dramen. Auf 
dem Hochgebirge des Gedankens weilend, blidt er hinab auf die 
wimmelnde Welt tief unter ihm. Darum aber blieb troß aller 
außerordentlichen Kraft der Anjchauung gelegentlich ein meltferner, 
wachsfigurenartiger Zug haften; das Befremdende, Unheimliche er: 
klärt ſich manchmal als Unlebendiges. Auch das myſtiſche Element 
in des Dichters Natur mußte fi) nad) der geheimnisreichen ewigen 
Stadt fehnen und vielleiht vermochte ihn deshalb in der erften 
Hälfte der achtziger Jahre das zur modernen Hauptitadt haſtig fich 
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umgeſtaltende Rom, als er es zum dritten Mal aufſuchte, nicht 
dauernd zu feſſeln. Noch ein für Ibſen ſehr wichtiges Moment 
trieb ihn nach der Siebenhügelſtadt: ſein tiefer Drang nach Schönheit. 
Eine 1878/79 angelegte Sammlung altitalieniſcher Gemälde hielt 
er für feinen koſtbarſten Beſitz. Das von feinen Figuren fo oft 
gehegte Verlangen nah Schönheit, nach helleren, fernen Landen 
teilte der Dichter mit ihnen, darum eilte der Nordländer freudig 
nad dem fonnigen Süden. Über Kopenhagen, Berlin, Wien, Trieft 
und Venedig führte ihn die Reife. Vor der „tragiihen Muſe“ im 
Vatikan ging ihın auf, „was die griechiiche Tragödie gemejen ift“. 
Der Poet in Ibſen wurde zuoörderjt von Nom meit weniger be= 
einflußt als der Menſch, eben dort jchuf er zwei dramatifche Gedichte 
von ſtark normwegifcher Färbung; im „Brand“ und „Peer Gynt“ 
hält der Dichter Abrechnung mit der Heimat. 

Beide Werke find nicht bloß mpyitisch angehaucht, wie in den 
„SKronprätendenten“ die Gegenüberjtelung von Glüdsjtern und 
Schickſalsgunſt anklingt, ſondern tief in den dunklen See der 
Symbolif getauht. Der Schöpfer dieſer bedeutjamen, welt: 
umipannenden Bilder war wieder zum ungewiß Suchenden und 
Ningenden geworden. Mit den „Kronprätendenten” hatte er dem 
zmweifelnden Verneinen der „Komödie der Liebe” vertrauensvoll fich 
aufichiwingendes Bejahen entgegengeftellt. Dort feierte er den Sieg 
des Großen, den Triumph der dee und bekannte fi zum Glauben 
an alles überdauernde und übermwindende Liebe. Dann brachte der 
Krieg von 1864 troftlofe Verbitterung, das mühjam ſich abgerungene 
Butrauen entihwand. Im Frühling 1865 erfchien in einem 
dänischen Tageblatt „Abraham Lincolns Mord”, dasjenige Gedicht 
Ibſens, das in feinem hHohnvoll-wütenden Grimm von einem, 
modernen Nnardiften der Tat herrühren könnte. Unter Hinweis 
auf Düppel und andere Schlachtfelder jcheint der Dichter nicht ganz 
abgeneigt, ähnliche Attentate als gerechte Vergeltung zu begrüßen, 
weil dadurd) das „Syitem” umgebracht und Gericht gehalten werde 
„an der Zeitlüge legtem Tag”. Erſt mit den Schlußmworten der 
„Stügen der Gejellichaft” fand fi) der Glaube an eine beijere 
Zufunft abermals ein, der auc) das „Puppenheim“, die „Geſpenſter“, 
den „Wolfsfeind“ befeelt. Die „Wildente” zeigt feinen neuerlichen 
Verluft, nur teilmeife wird er in „Rosmersholm” und der „Frau 
vom Meere” zurücerfämpft, um in „Hedda Gabler” und vor allem 
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in „Baumeiſter Solneß“ neuen bangen Zweifeln gegenüber neuerlich 
an Boden zu verlieren, in „Klein Eyolf“ zur Reſignation zu werden, 
die in den legten Dramen einen immer ſtärkeren Zuſatz von Bitter: 
feit erhält. Zu dem frohen, zuverfichtlihem Hoffen der „Krons 
prätendenten“ fam es nie wieder. In allen Werfen der zweiten 
Lebenshälfte gewann die Stimmung der „Komödie der Liebe” die 
die Oberhand, der taftende, forjchende Zweifel; aber gerade als 
Dichter des Zweifels wurde Ibſen der Reprälentant einer Zeit, der 
nichts mehr unerjchütterlich feititeht. bien geleitet uns auf dem 
oft troftlofen Zug durch die Wüſte; wie Mojes erblicdt er jchließlich 
das gelobte Land, betreten darf er e8 nicht mehr. 

Im Sommer 1865 ſchrieb Ibſen zu Mriccia den „Brand“ 
als dramatiſches Gedicht; zuerft hatte er dieſen Stoff als Epos begonnen, 
die 1600 Berje des Fragmentes blieben lange verſchollen, werden nun 
aber vor Weihnachten 1907 veröffentlicht, nachdem ein bitteres Gedicht 
„An die Mitſchuldigen“, das diefe epiſche Dichtung einleiten follte, 
Ende 1906 publiziert wurde. Es iſt befannt, daß norwegische 
Reifeeindrüde für die Szenerie maßgebend waren. Der Abjtieg ins 
Fortuntal gewährte (Anfang Juli 1862) das Bild, das Brands 
erites Geipräh mit Gerd und fein Monolog wiedergibt. Dies ift 
mehr als äußerliche Dekoration, denn Brand ſelbſt erklärt jein 
raubes Wefen dadurd, daß er dem unmwirtlichen Norden des Landes 
entftamme. Bei Hellefylt fand Ibſen die Pfarrerfamilie im Haus 
dicht unterm Feljenhang, die für den dritten Aft die Stimmung 
gab. In Lom ſaß die alte Bäuerin, Rönnaug Staff, die mit ihrem 
Teftament für Brands Mutter zum Urbild wurde. Das Modell 
zur Agnes war eine junge Normegerin, Thea Bruun, die Ibſen in 
Italien traf und die dort ftarb, eine rührende, Fromme, von Aufopferung 
erfüllte Kranke. Ihr Bruder, Chriftopher Bruun, der die Tod: 
gemweihte begleitete, war Theologe, wurde ſpäter Baltor in Chriftiania, 
erneute dort den Verkehr mit Ibſen, den er während deſſen langer 
Krankheit wiederholt befuchte und dem er dann die Grabrede hielt. 
Nah Pauljen wurden Bruuns „geiftiger Phyfiognomie einige Züge 
des Brand entlehnt”. Am 15. März 1866 erjchien das Merk zu 
Kopenhagen im Verlag Gyldendal (Hegel), der, 1770 gegründet, 
eine Art nordiicher Cotta wurde und mit dem Björnfon, der ſtets 
hilfsbereite, den Freund in Verbindung gebracht hatte. Zmanzig 
Donate Später folgt „Peer Gynt“. Dieje beiden Tragödien des 
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menſchlichen Lebens gehören zuſammen, wie Avers- und Reversſeite 
derſelben Münze. Dem modernen Fauſt, Pfarrer Brand, gab 
Ibſen viel von ſeiner eigenen Perſönlichkeit. „Brand bin ich ſelbſt 
in meinen beſten Augenblicken, ganz wie ich durch Selbſtanatomie 
viele Züge, ſowohl in Peer Gynt, wie in Stensgaͤrd, ans Licht 
gefördert habe,“ ſchrieb er einige Jahre ſpäter. Die Forderung: 
„Alles oder nichts“ ſtellt der Held durchaus im Sinne ſeines 
Schöpfers; zugleich aber ſuchte Ibſen eine von ihm ſelbſt gefühlte 
Einſeitigkeit ſeines Weſens im „Brand“ zu überwinden. Er ſieht 
über ihn hinweg, wie über ſeinen ſpäten Nachfahren Gregers Werle 
in der „Wildente“. Dem Prieſter fehlt der warme, belebende Hauch 
einer Seele, die Menſchen menſchlich zu lieben vermag: 

„Das, was die Welt als Lieb’ verficht, 

Das will ich nicht und kenn' ich nicht. 

Doch Gottes Liebe kenn’ ich gleich, 

Und die ift weder mild, noch weich.“ 

Daraus folgt eine allzu fchroffe Vertretung jeiner Prinzipien, 
allein deshalb darf der Schluß keineswegs dahin gedeutet werben, 
Brands Streben, feine Sache rein zu erhalten, würde verurteilt. 
Dem Eiferer fehlt jene Gabe, von welcher der Apoſtel meint, ohne 
fie fei auch ein Berge verjegender Glaube nicht ausreihend. Brand 
befigt wie Häfon den Glauben an jein Prinzip und die Tatfraft, 
es durchzuführen, aber während der junge König fid zu voller Höhe 
erhebt, als er feiner entſchloſſenen Härte liebende Milde beigefellt, 
bleibt der Pfarrer auf der eriten Entwidlungsitufe Hakons ſtehen. 
Schwächliche Güte fördert fein großes Unternehmen, doch rauher 
Härte allein, gelingt fein dauerndes Werk. Die rechte Seelen- 
verfallung für Neformatoren bildet eine harte Güte. Brand jcheitert 
an übergroßer Härte, wie Johannes Nosmer, Priefter gleich ihm, 
an übergroßer Weichheit des Gemütes. Beide wollen Adelsmenjchen 
erweden, Brand durd Freimaden ihres Willens, Nosmer durch 
Ndelung ihrer Sinne mittel der Freude. Chriſten im firchlichen 
Sinne find beide nicht; der milde janfte Rosmer endet auch Außer: 
fih in bewußtem Gegenjah zur Religion als Selbitmörder, der 
finjtere Brand wird im Tode weich und unterwirft fich willig dem 
Verhängnis. 

Brand war nahe daran, zum Priefter der Eisfirche zu werden, 
durch graufame Schroffheit in fürchterliche Vereinſamung hinein- 
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getrieben, nachdem er alle von ſich weggedrängt, die ihm Gefolg- 
ichaft geleiitet hätten, falle er mit marmer, aus dem Herzen 
quellender Begeilterung die Maſſe zu feileln verjiand. Sein Kopf 
jedoch pflegt den falten Fanatismus des Denfers für jein Prinzip 
und für diefen Enthufiasmus des Beritandes fehlt der Dienge das 
Organ; die lodernde Glut des Schwärmers fann fie bezaubern, aber 
nicht der trodene, kategoriſche Imperatid der Pflicht, als deilen 
Verförperung Brand fich darſtellt. Zweimal gewinnt er die Volks— 
ftimme für fih; als er (mit einem leichten Anklang an Wilhelm 
Tel) das Boot losbindet, der Wut empörter Wellen troßt, um 
dem verzweifelnden Kindesmörder geiftlihen Troſt zu bringen und 
als er in donnernder Strafpredigt die neue Kirche verfündigt, mo 
Glauben und Leben eins fein foll, fein Pfarramt niederlegt und feine 
Dörfler auffordert, ihm fofort zum Kampf auf Leben und Tod zu 
folgen. Dies find aber feine Taten der fühlen Vernunft, es ijt das 
feurige Beginnen eines zuverfichtlihen Schwärmers. 

Brand hegt denjelben Mangel wie fein Schöpfer, der jelbit in 
Gefahr ſchwebte, ein Dichter der Eisfirche zu werden; er ftellt 
(auch Hierin Kantianer) die fittliche Forderung als drohendes Schred- 
geipenjt hin und bewirkt dadurd Zittern, ftatt Hinneigung. Er 
faßt fein Prinzip fo falt und ftarr auf, daß es jeden fröftelt.. ‚Alles 
oder nichts‘ mögen Krieger im Schlachtgetümmel ihrem Feldheren 
nadhjauchzen; jpricht Brand es aus, fo erftictt der jubelnde Zuruf in 
der Kehle, denn jeine finftere Entichloffenheit ängitigt mehr als fie 
erhebt. Er hat der Liebe nicht und felbit, wo er fie fühlt, wie gegen Agnes, 
vermag er fie nicht recht zu zeigen; dies drückt auf ihn als Erbfehler, 
als Schuld. Aus einer liebeleeren Ehe entiproffen, wie Gregers 
Merle, gebriht es ihm an dem, was im Elternhaus nie vorhanden 
war. Liebe, jagt er zu Agnes, habe er nie gekannt, „nicht Vater, 
noch Mutter entzündete fie.” Diefes erſte Milieu, die Ummelt. in 
die er hineingeboren ward, beſtimmt feinen Charakter, iſt fein 
Geſchick und wird fein Verhängnis. Den armen Käthnersfohn im 
Sinn, nahm die Mutter troßdem, Großvaters Nat befolgend, den 
andern mit dem „mwelfen Leib“, der ihr jchönes Deiratsgut verdoppeln 
werde. Als der erhoffte Wohlitand ausbleibt, wird fie aus Angit, 
auch das zu verlieren, wofür fie ihre Neigung opferte, zur gierig 
zufammenfcharrenden Geizigen; dem Golde bringt fie die Dann 
und Kind verweigerte Liebe entgegen. Brands Mutter fonnte wie 
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Frau Anger und Hjördis den Gatten jelbit im Sprößling nicht lieben, 
wie dann Hedda Gabler das merdende Weſen in ihrem Schoße 
haft, weil es Jörgen Tesman zugehört. Ähnlich vermag Ellida, 
fo lange ihr Wangel fremd bleibt, deſſen Kindern nicht Mutter zu 
fein, fobald fie aber mit dem Gatten eins wurde, wendet fie fich 
den Stieftöchtern freundlih zu; umgekehrt jchließen Beer Gynts 
Mutter und Helene Alving fi ihren Söhnen um fo inniger an, 
je weiter fie fih von ihren Gatten entfernt fühlen. 

Brand wie Peer Gynt, Stensaärd, Oswald Alving, Erhard 
Borfman merden durch die deiolaten Verhältniſſe im Elternhaufe 
was jie find. Die tief in die Seele fchneidende Erzählung „Herbit- 
abend war's, der Vater tot” enthüllt uns, von welcher entieglichen 
Erinnerung des Priefters Geiſt fich nie befreien fann. Er ſah die 
Mutter hyänengleich das Sterbelager durchſuchen, ohne Scheu vor 
dem Toten den Leichnam lieblos hin- und beritogend, um verborgenes 
Geld zu finden; damals verlor fie des Sohnes Herz, aber aud) er 
büßte in jener Stunde die Fähigkeit echter, geduldiger Menichenliebe 
ein. In jeinem Innern ging etwas in Stüde und der unheilvolle 
Riß Hafft durch jein ganzes ferneres Leben. 

Die „Ichwindeltiefen Nachträtjel” der Vererbung in geiftiger 
und leiblicher Beziehung, mit denen fich jede willenfchaftliche Welt: 
anſchauung auseinanderiegen muß, werden im „Brand“ mit jchaudern- 
dem Ernit aufgemworfen. Neben der hypothetiſch Hingejtellten direkten 
Vererbung des Triebes zum Bölen, gelangt in diefer philojophiichen 
Dichtung die unbeftreitbare, ſozuſagen indirefte Vererbung durch die 
geijtige Atmofphäre des Elternhauſes und erjte enticheidende Jugend— 
erinnerungen zur Erörterung. Aus der Hütte des Selbjtmörders 
tretend, erwägt Brand den Eindruck der Schredenstat auf die beiden 
überlebenden Finder, den untilgbaren Fleck, der ihrer Seele durch 
dies grauenhafte Erreiguis eingeägt worden ſei und ihre ganze 
Zukunft maßgebend beeinfluffen könne. Es ift die Grunditimmung 
des modernen Menſchen, vor allem er felbit zu jein, fein Sch jo 
rein und vollitändig als nur möglich auszuprägen. Ibſens freudige 
Sympathien führen ihn auf dieje Seite, allein daneben herricht in 
ihm mit fait aleiher Stärke, fo aern er ihn auc loswerden möchte, 
der jehr berechtigte Zweifel, ob es denn ein jolches Telbjtherrliches 
Ich überhaupt gäbe oder ob es lediglich als Produkt der von Geburt 
mitgegebenen phyliichen Beichaffenheit, ſowie der pſychiſchen Ein- 
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wirfungen von Vor: und Ummelt, demnah als ein täujchender 
Schein aufzufaſſen fei. Aus ſolchen Gründen lehnt Bilchof Nifolas 
die Verantwortung für jein Tun ab. Brand, der Eijenharte, 
fchaudert bei dem Gedanken an die Verantwortung, die das Leben 
und vor allem die Fortpflanzung des Lebens mit ſich führe! Er 
fann den Leichtfinn nicht fallen, der fich dagegen verjchließt: 

„Welcher Schuldberg ſich emportürmt 

Bon dem kleinen Worte: Leben.“ 
Staunend fieht er, wie die andern an diejen Abgrund ohne Be 
mußtfein der Gefahr vorübertanzen. Damit wird funftvoll Die 
Stimmung für die anjchließende Szene vorbereitet, die im Zujammen- 
treffen Brands mit feiner Mutter die auf ihn vererbte Sünde im 
Geſchlecht enthüllt und ihre Bedeutfamfeit für feine Charafterbildung 
dartut. Brands Eltern kannten nur ein Ziel: Habe und Beſitz. 
Seine konzentrierte Willensenergie iſt eine ererbte. Auch er vermag 
zäh dem gewählten Ziel zuzuftreben, jedoch fein Ziel ift ein 
anderes. 

Mie jede Tat in weiten Kreifen Nachwirkungen hervorruft, 
nichts ifoliert bleibt, alles Lebendige in Schuld und Buße mit- 
einander verknüpft ift, zeigt fih im Schickſal der tollen Gerd. Ihr 
Vater war der abgemwiejene Freier von Brands Mutter, der aus 
Verzweiflung unter die Zigeuner ging. Gerds Leben ift ohne ihr 
Zutun verfpielt von Anbeginn und fie wieder bringt fchließlich ohne 
Abſicht dem Sohne jener Frau den Tod, die ihres Vaters düjteres 
208 und damit aud ihre unfelige Eriftenz verjchuldete. Myſtiſch 
verichlingen fich fo Tat und Sühne im fortdauernden Geſchlecht bis 
zum Untergang. Brands FKindheit vergiftete das entjeglihe Bild 
jener Sterbenadt. Die Mutter wurde für ihn ein Gegenitand des 
Abſcheus und vergalt ihrerjeits feine Abneigung redlich: 

„Als Knabe ichon bot ich dir Troß, 
Du warſt nicht Mutter, ih nit Sohn.” 

Um der Frau, die ihn geboren, troß ihrer Vergehungen den 
Himmel zu erſchließen, mußte der Sohn Geiftlicher werden und mit 
echt tragiicher Ironie wird jet gezeigt, wie dieſe unnatürliche 
Mutter fi durd jene Tat, welche ihr die Abjolution unter allen 
Umftänden fichern follte, felbjt die Zuchtrute band, Man fühlt fi) 
da an Anzengrubers „Meineidbauer” leiſe gemahnt. Gerade ihr 
Sohn verweigert ihr das heilbringende Saframent, entzieht es ihr, 
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troßdem fie neun Zehntel des ungerecht erworbenen Gutes fahren 
laſſen will, um nur die Seele zu retten. Unerjchütterlich beharrt 
er auf feiner Forderung „Alles oder nichts“, und mährend der 
Propſt fich zuverläfftg mit ſolcher Buße begnügt hätte, jendet er fie 
lieber mit aller Schuld auf ihrem Haupt, ungebeichtet, ohn’ Nacht: 
mahl ins Gericht, ehe er einen Schritt von feinem Prinzip abwiche. 
Sie jcheidet mit den Worten: „Gott iſt jo hart nicht wie mein 
Sohn,” doch hierin könnte fie ſich irren. 

Brand will neue Menjchen ichaffen, dazu muß vor allem die 
alte Lügenjaat gänzlich ausgereutet fein; mit finjterer Strenge gegen 
fih und andere jtrebt er diefem Ziele nad), und weil er (freilich auf 
feine Art) die Menſchheit liebt, haßt er die Menſchen. Gleich an: 
fangs offenbart jich fein Charakter im Kontraſt mit dem Bauer, 
Har und jcharf, edig und ſpitzkantig, einer Schonungslofer Feind aller 
Halbheit, bejonders jener heute jo weit verbreiteten des richtigen 
„Kirchengaſtes“, der gläubig, weil das jo herfömmlich, indes feine 
Lippen ſich zur Neligion befennen, im Herzen und im Handeln von 
dem materialijtifchen Grundjag geleitet wird: 

„Dan bat doch nur dies eine eben; — 
Geht das, was bleibt dir dann zurück?“ 

Es fehlt die Stärke der Überzeugung. Zeichen und Wunder, 
„dergleichen gibt's nicht heutzutage”, darum ein Narr, wer jeine 
Haut, fei es wofür immer, auf das Spiel jest. Mit Recht ſchüttelt 
Brand ſolche widerwärtige Schlappe Halbheit energiich von ſich ab: 

„Sieh heim. Dein Sein geht Todesweg, 
Du fennit nicht Gott und Gott nicht dich.” 

Er muß einfehen, wie wenig VBerwandtihaft feinem Gotte mit 
jenem der Menge zufomme; diefe jucht einen mit halber Buße be- 
gütigten, gutmütigen Alten, einen mild Verzeihenden, er holt fich jein 
Ideal aus dem Pentateuch, der Herr fein Gott ift ein eifervoller 
Gott, der da heimfucht die Schuld der Väter an den Kindern und 
Kindesfindern. Wie bei evangeliihen Eiferern nicht felten, treibt 
auch Brand der Zorn über die Entartung und Vermwajchenheit des 
firhliden Lebens, zum grimmigen Nationalgott der Juden zurüd, 
ohne daß er fich deijen bewußt würde. Wo er und der Propſt in 
Zwiſt geraten, gebührt feinem von beiden das Prädikat chrijtlich. 
Der eine vertritt die offizielle Staatsfirche, fühlt fi als Regierungs— 
beamter, dazu berufen, im Sinne jener, die ihm fein Brot geben, 
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Sitte und Ton zu regeln, den ihm innerlich zumideren Mob im 
Baum zu halten; im anderen lebt der Geift der alten ‘Propheten, 
mit entichloffener herber Schärfe will er die verirrten Menſchen zu 
rechtem opfermutigen Glauben zurüdführen, durch unnadhgiebige, 
mitleidslofe Härte im Sinne des Alten Teitamentes, dient er feinem 
Herrn. In feiner legten Stunde erfennt Brand feinen einfeitigen 
Irrtum und befehrt jih von feinem Gott des Gerichtes zum echten 
Chriſtus-Ideal. Die Dichtung wendet ſich auch gegen jene fittlich 
bedenkliche Auslegung des proteftantifchen Prinzips von der Recht: 
fertigung durch den Glauben, die in kirchlich matten Zeiten leicht 
überhand nimmt und fi) gern auf Luther jelbit beruft, als genüge 
das feite Vertrauen auf die Erlöjung durch den jtellvertretenden 
Opfertod des Heilands, um ohne eigene Zeitung bloß durd Die 
Gnade zur Seligkeit einzugehen. Der bittere Kreuzestod joll viel- 
mehr ein Vorbild der eigenen Hingabe fein. So mill es Brand. 
Im Innern eines jeden muß der Kampf ausgefochten werben: 

„Da jol der Willensgeier jterben, 

Der neue Menſch geboren werden.“ 

Dies verwirklicht er an ſich ſelbſt, aber er vergißt, daß wir 
nur dazu berechtigt find, bei uns jelbit die höchiten Forderungen mit 
ichonungslojer Entichloffenheit durchzuführen und dadurd ein Beifpiel 
zu geben, jedoch anderen gegenüber trogdem begreifende Milde des 
Urteil8 walten laſſen follten. Brand fann nach ererbter rauher 
Charakteranlage jein Ideal nicht anders fallen, doch fein Seal ift 
eben darum nicht das Höchite. Er muß fo jein nach dem Geſetz, 
nad) dem er angetreten, und kann fich jelber nicht entfliehen. Aber 
was ihm widerfuhr, erfennt er ſierbend als Folge diefer vererbten 
Tendenz. Allein die Art, wie Brand die verhängnisichwere Erb: 
ichaft trug, hat die Sünde getilgt. Jener deus caritatis, welcher 
Ichließlich als einzig wahrer proflamiert wird, ijt zwar nicht der 
unerbittlich finftere Gott Brands, noch weniger jedoc der Herr, wie 
ihn ſchlaffe, leichtgefinnte Seelen denken und der Propſt lehrt; ein 
jtarfer Gott, liebt er felbit nur, was jtarf und gerade, jedem ehrlichen 
Strebenden, ob diejer aud) den redjten Pfad verfehlte, öffnet er gern 
die Vaterarme, aber die feine Halbheit, die ſich mit feiner Gnade 
entichuldigt, wird feine Gnade finden. Auch auf Ibſens Welt: 
gebieter paßt, was Goethe die Engel im „Fauft“ verfünden läßt: 
„Wer immer jtrebend ſich bemüht, den können mir erlöfen.” 
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Dieſe neuerliche Goethe-Analogie bleibt nicht vereinzelt; Brand 


denft, fofern er die Einzelindividualität vom Althergebradhten frei- 
machen will, eigenen Willen fordert, doch wohl im Sinne des 
Dlympiers von Weimar, der fang: „Höchites Glüd der Erdenfinder 
ift nur die Perſönlichkeit.“ Darin bejteht die Kardinalforderung 
Brands, wie Ibſens, der die Menjchen zu ihrem Glüd zwingen 
möchte: „Das, was du bilt, jei voll und ganz”, dann jei, mas 
immer du bift, gleichviel, ob ein Sklave der Luft oder einer, der 
Erlöfung ſucht. Schwächliches Schwanfen, unentjchiedenes Lieb— 
äugeln nach beiden Seiten gilt ihm als Verderblichites, wie es das 
Häufigite it. Das Kompromiß, wozu das praftiiche Leben bejtändig 
nötigt, den Ausgleich, den Geiſt des Akkordes hält der Dichter des 
„Brand“ für das Gefährlichite. Mit dem Teufel fann man nicht 
verhandeln, wer ihm erit Zugeitändnijfe madt, den Holt er bald 
völlig. „Wolf, des Ausgleichs Geiſt it Satan”, ruft der Held aus, 
und auch fonft find Brands Meinungen zumeift mit den damaligen 
Anfichten Ibſens identiich. Freilich fehlt ihm die rechte Liebe, durch 
die allein der Sieg errungen wird, doc diefer Mangel fällt nicht 
ihm zur Laſt. Auch für ihn felber gilt jein treffendes Wort: 
„Daß du nicht kannſt, wird dir erlafien, 
Doch nimmermehr, dab du nit willſt.“ 

In diefen zwei Verſen erjcheint das zürnende Grundmotiv und 
die rechte Lehre der Dichtung in nuce wiedergegeben. Wolle mas 
du kannſt und mehr als du kannſt, erhebe dich durch dein jtolzes 
Mollen über dein bejchränftes Können, dadurch erweiterft du die 
Schranken deiner Exiſtenz und leiſteſt das Höchite, was du vermagit. 

Feder einzelne ijt in der Welt mit einer Aufgabe betraut, der 
voll nachzukommen feine Verpflichtung bildet, allen gemeinjam aber 
iſt die Arbeit, die Welt erjt zu Schaffen. Wenn Goethe tadelnd 
fragt: „Was machſt du die Welt? Sie ift ſchon gemacht!” fo 
mus eine wahrhaft moderne Lebensauffaffung ermidern: Nein, Die 
Melt will erji werden, vorläufig iſt nicht viel mehr da als der Roh— 
ftoff, an dem die Menſchheit ſeit Nahrtaufenden arbeitet und noch 
weitere Jahrtaufende arbeiten wird, bis endlich durch zielbewuhte 
Anftrengungen der zur Herrichaft über die Natur berufenen Erd— 
bewohner die Welt wird. Der Entwidlungsgedanfe gewinnt erſt 
dann feine volle Bedeutung, wenn man ihn zu diefer Idee ermeitert, 
wonach im Menſchen die Fähigkeit liegt, ih vom Sklaven zum 
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Herren der Natur emporjuarbeiten, die Welt umgeftaltend neu— 
zuichaffen nach feinem Bilde. Nie zufrieden, ftets weiter und höher 
zu Streben, fi vom Menschen zum Übermenjchen (aber nicht in 
Niegiches - Sinn) emporzubilden, durch die Schwere der an ſich 
geitellten Forderungen feine Fähigkeit ihnen nachzukommen, allmählich 
zu erhöhen: das ift der Weg, den es zu fchreiten gilt. Nicht Brand 
jelbit, Agnes hat einen Moment prophetiichen Schauens, wo fie dies 
initinktiv begreift. „Dieje Welt jollft du geftalten.” Ihr die rechte 
Form zu geben, darin befteht die welthiftorische Aufgabe der Menfch- 
heit. In diefem Geiſte fönnen wir den Ausſpruch Fichtes auf: 
nehmen: „Die Welt ijt nichts als das Material unferer Pflicht: 
erfüllung.“” So erfaßt fie auch Brand; er will, wie er der Dienge 
zuruft, mit ihr zufammen „läutern, erheben, befreien“, endlich 

„Prägen neu vernußten Stempel, 

Wölben unfer Reich zum Tempel.” 

Darum wirft er die harte, aber gerechte Loſung in den Streit 
gegen die Matten: 

„Über deſſen Wert ift das Urteil gefällt, 
Der halb es übt oder ſich verftellt.“ 

Halb übt e8 der gewandte Propſt, dem es jo Flug gelingt, 
jeine Hirtenpflicht mit den läßlicheren Lehren des Tages zu ver: 
einen, der fich in jede Form fchmiegen fann, weil er feine eigene 
befigt, und der eben deshalb nichts jo haft, als rauhfantige Eden, 
die abzujchleifen find, Berfönlichkeiten, wo es nur fügſame Gemeinde: 
glieder geben fol. Nicht umſonſt nennt er diefe: „O meine Kinder, 
meine Schafe.” Auf den Herdeninjtinft rechnet er ja ganz bejonders 
bei jeiner patriarchaliichen, am Ende auf die Lehre: „Kämmt alle 
mit demjelben Kamm“ Hinauslaufenden Tyrannei. Als Ziel der 
Methode preijt er es für jedermann, den gleich langen Schritt, den— 
jelben Takt im Fuß zu verwirklichen; Freiheit wolle er und der 
Staat, den er vertrete, nicht, wohl aber volle Gleichheit in der 
Unterordnung unter die Vorjchriften der geiltlichen und weltlichen 
Behörden. Diejer verjchlimmerten Auflage des Paſtor Strohmann 
Iheint das für den Mittagstiſch beftimmte Kalb („In Wahrheit, 
Sie, ein föltlih Tier”) fait ebenſo wichtig als die Einweihung der 
neuen Kirche. Daß Brand den Bau aus eigenen Mitteln errichtet 
habe, ohne die Abficht, dafür Belohnung vom Staat und Be 
förderung zu finden, geht über den Horizont des Propſtes. 
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Diejer nachgiebige Vermittler, bereit, felbjt den offenfundigen 
Aufruhr zu vergeben, laſſen die Abtrünnigen fi) nur in die alte 
Bahn zurüdlenfen, dürfte das Vorbild des in jo vielen Romanen 
Kiellands auftretenden Bropftes Sparre geworden fein. Wie Kielland 
übrigens im „Johannisfeſt“ einen Paſtor feiner Vaterſtadt Stavanger 
als „Morten Kruſe“ porträtiert haben ſoll, empfing Ibſen, wenn 
gleich in minderem Maße, durd einen Seelforger feines Heimats— 
ortes Skien, die Anregung zu feiner Dichtung. Lammers trat 1856 
aus der Staatsfirche aus, legte, obwohl vermögenslos und Familien: 
vater, fein reichdotiertes Amt nieder und jtiftete eine freie apoftoliich- 
hriltlihe Gemeinde, zu der Ibſens Schweſter Hedwig gehörte; 
gewiß beeinflußte ihm (mie Ibſen) dabei Kierfegaards Feldjug. Als 
ſehr intereffant fei eine Äußerung Ibſens an feinen Biographen 
Henrif Jaeger hier verzeichnet: „Kierfegaard war zu jehr ein Stuben- 
agitator, Lammers dagegen war gerade ein folcher Freiluftagitator, 
wie Brand es iſt.“ In feiner Nbichiedspredigt hatte Lammers fich 
mit ganz verwandter Schärfe ausgeiprochen, wie Brand, da er feiner 
Mutter den geiltlihen Trojt verweigert. 

Ibſen behandelt den Stoff jedody weniger in bezug auf religiöfe 
Bewegungen (meinte er doch jelbit darüber zu Georg Brandes, er 
hätte ebenjogut einen Dann der Wiſſenſchaft zum Helden wählen 
fönnen), als um die Willensſchwäche jeiner Landsleute zu geißeln, 
ihnen ganz in Shafeipeares Sinn einen Spiegel vorzuhalten. Propft 
und Vogt follen Typen fein, ebenfo wie Schulmeifter und Küfter, 
deshalb befitt feiner von ihnen einen eigenen Namen, der auch 
Brands Mutter fehlt. Als Gegenteil der freien Perſönlichkeit ver: 
treten fie nicht fi, nur ihr Amt, darum bleiben ihnen individuelle 
Züge verfagt, mit denen Ibſen fonit fo freigebig umgeht. Nächſt 
dem zuvörderit als Kontraitfigur für Brand dienenden Propſt tritt 
der Vogt als Vertreter des bon sens, des gelunden Menschen: 
verftandes hervor. Voll Amtseifer, jedoch als echter Bureaufrat nur 
joweit fein Diftrift in Frage fommt, bereit, was in feiner Macht 
fteht für die Hebung der materiellen Lage der ihm anvertrauten 
Beoölferung zu tun, ein Dann, den an fich Fein Vorwurf trifft, ja, 
der Lob verdient, bloß daß fein Blick nicht über das Nächitliegende 
binaugreicht. Leben und Idee zu vereinigen, wie Brand will, jcheint 
ihm unmöglid. Er iſt ein Anhänger der doppelten Buchführung 
in Gewiſſensſachen; im Leben richte dic) nad) der Mehrheit und- 
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ſtrebe nur nach praftiichen ntereffen, abends, nach getanem Tage: 
wert, müd und matt, mag dich die Poefie in eine beſſere Welt 
hinüberträumen, da diene fie als erfriichendes und erhebendes Bad, 
aljo Materialift in der Wirklichkeit, Jdealiit in der Kunft. Sehr 
verdienftliches leiltete er für die Gegend durch Weg: und Brüden- 
bauten, Schaffung neuer Ermwerbszmweige, nur will es ihm nicht in 
den Kopf, daß dies alles lediglich die Vorbedingungen für die höhere 
Lebensarbeit feien. Er betrachtet feine Aufgabe dort ſchon als er: 
füllt, wo fie für Brand erit anfängt. Bei deſſen Anfichten wird es 
ihm recht ungemütlid, er fieht in ihm eine Art Hetzkaplan und 
wäre ſehr erfreut, den unbequemen Ruheſtörer los zu werden. Der 
Vogt ift der jogenannte „praftiiche Menich”, der wadere Hausvater, 
in feinem Sinne ſogar der Aufopferung fähig, bei der Feuersbrunft 
fein Leben wagend, um die Alten zu retten, wohlwollend und Hilfs- 
bereit, aber fein Freund der MWeltverbefjerer, der ftrengen Verfechter 
einer Idee; er ſelbſt ſcheut ja vor einer feinen Abſichten förderlichen 
Züge, wie der vom Heringszug, nicht zurüd. In feinen Anfichten 


erinnert er gelegentlich jchon an Peter Mortensgärd und die Bes 


urteilung der Demokratie in „Nosmersholm“. 


Die Talbewohner fühlen, e8 tue ihnen denn doch Höheres not 
als der Vogt zu geben vermag, darum bitten fie Brand als Pfarrer 
bei ihnen zu bleiben. Sein mutiges Wagnis gewann die einfachen 
Seelen. Die anderen zeigten den Meg, „Doch du, du gingſt“, des- 
halb vertrauen fie ihm, denn „nicht taufend Worte prägen fi) ein 
wie die Spur einer Tat“. 

Anfangs meift er fie von fih, dann, nad) innerem Ringen, 
entichließt er fih zu bleiben. Agnes’ Reden ermeden ihn und 
weifen ihm bier fein Kampffeld. Die Begegnung mit der Mutter 
zeigt ihm, mie tief er in der Heimaterde mwurzelt. Vor allem aber 
fieht der harte Dann da den ftärfjten Anlaß, ftreng gegen fich felbit 
zu fein. Als Held wollte er die Welt durchziehen, als Ritter mit leuch— 
tender Wappenzier feine Loſung vom gemwaltigen Gott verkünden, der 


„Unbeugjam, wo der deine dumpf, 
Allliebend, wo der deine ftumpf,” 


der fein milder Greis, jondern ein jugendfräftiger Eiferer ift; denn 
auch er hat fich feinen Gott geichaffen nad) feinem Bilde, wie die 
Menfchen zu tun pflegen. Brand mahnte eben wieder: 
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„Gabſt alles du, doch nicht das Leben, 

So wiffe, du haft nichts gegeben“ 
und ber Sprecher der Gemeinde hielt ihm fein eigen Wort vor. 
Nun legt er fich ſelbſt das ſchwerſte Opfer auf, völlig dem geplanten 
Siegeszug zu entjagen, das Leben in diefem Felſenwinkel hin— 
zugeben, ftatt mit Donnerworten ins Weite zu wirken. Weil es 
ihm wider die Natur geht, eben darum nimmt Brand dies Opfer 
auf fih, wie er fih auch fräftig genug fühlt, dasjelbe mit der 
Schuld der Mutter zu tun. Sich bietet er zum Erjag für fie Gott 
und der Heimat dar. Das Abbild Gottes, das fie befledt Hat, in 
ihm fol e8 ſich durd den Willen geichärft erheben. Der Wille 
entfcheibe alles, meint Brand, durch den Willen fol die Melt 
innerlic; überwunden werden. Nicht der laute Brunf großer Taten, 
nur der feite Mille verwandelt und Hilft. Auch bier im einjamen 
Tal kann fein Streben fi) bewähren: 

„Eins das Biel, — dies ift: zu bleiben 

Tafeln, darauf Gott fann Schreiben.” 

Der Pfarrer lebt ſich jpäter fo in diefen Gedanken ein, daß er 
dem Vogt entaegnet, weſſen Werk die Heimat nicht bedürfe, deſſen 
Tun jei damit verurteilt. Und was ihm ein Opfer jchien, wird 
ihm durch Agnes’ Liebe vorerit zum reichiten Segen. Den Leicht: 
finn, den Stumpffinn, den aberaläubiihen Wahnfinn zu befämpfen 
zog er aus. Jetzt will er ftatt in der weiten Ferne, in dem engen 
Fjord, wo er geboren wurde, den Verſuch wagen, zu vollenden 

„Das Gotteswerf: ein Mann voll Mark 
Sein Sprößling Adam, jung und ſtark.“ 

Aber indem er, wenn auch bloß äußerlich, Pfarrer der Staats- 
firche wird, ſchloß er jelbit einen Pakt mit des Affordes Geilt; er 
hätte dies nie tun dürfen, nachdem er gejprochen: 

„Nicht Dogma oder Kirche eben 

Will ich) mit meinem Wirken heben; 

Sie ſahen beid’ den erften Tag, 

Und deshalb könnt’ es wohl geicheh'n, 

Daß beid’ den letzten Abend jeh'n. 
Geſchaff'nes alles muß vergeh’n; 

Bor Mott’ und Wurm fann’3 nicht beiteh’n, 
Und muß infolge Recht und Norm 

Plat machen ungeborner Form.“ 

Den ewigen Geift in der mwechjelnden Form will Brand retten; 
doch glaubt er fi) noch, dak er „nach nichts neuem tradhte” und nur 
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„des Emwigen Recht behaupten will”. Er gerät damit in eine 
ichiefe Stellung, aus der ihn erjt fein Entſchluß, offen mit der 
offiziellen Kirchengemeinjichaft zu brechen, im legten Afte wieder be= . 
freit. Er fann nicht mit denen gehen, deren Führerideal, nad) der 
ehrlihen Erklärung des Propftes, zur Zeit ein Korporal iſt. Mit 
diefer Anipielung auf die Befieger Dänemarks erwies fi der echte 
Dichter wieder einmal als Prophet, denn 1865 murde diejem 
militäriichen Idol noch nicht allgemein geopfert. 


Brand gewann durch jene mutige Tat nebit dem Vertrauen 
der Gemeinde, auch Agnes’ Liebe. Scien ihr bisher das Leben 
ein luitiger Tanz, jo lernte fie nun durch ihn jehen. Zu ihm 
wendet fie fich deshalb von Einar, ihrem Bräutigam, der ganz im 
Sinne der Frauen der „Komödie der Liebe” fein Leben nicht mehr 
wagen will, jeit er ihr Verlobter ward. Zum erften Male zeigt fich 
ihr eine höhere Auffaffung des Lebens als der gemohnte, flache 
Eudämonismus. Brand beichönigt nichts, er wird auch ihr rauh 
jein und jedes Opfer fordern, fie folgt ihm dennoch und die Opfer 
bleiben nicht aus. In den jchweriten Prüfungen muß der ‘Pfarrer 
es bewähren, daß ihm der Mut innewohnt, auch ferner den Meg, 
den er anderen gezeigt, ſelbſt zu ſchreiten. Sein Kind iſt frank, die 
Überfiedlung nah Süden könnte es retten, aber Brand weicht, 
durh ein Wort des Doftors, durch die vertrauensvolle Stimme 
feiner ſonſt verzmweifelnden Gemeinde wie durch das Höhnen ber tollen 
Gerd im Gewiſſen erihütternd aufgeichredt, nad hartem inneren 
Kampfe nicht von dem Platze, wo feine Pflicht ihn meilen heißt, 
obwohl er mit ganzer Seele an dem Knaben, wie an deſſen Mutter 
hängt. Er verharrt bei feinem Grundſatz: 


„Sch hab’ fein zweigeteiltes Recht 
Für Fremde und für mein Gejchledht.” 


In ergreifendem Ringen mit dem harten Gejchid, möchte 
Brand die legte Entjcheidung nicht felbit ausiprechen müſſen. Agnes 
befragt er, die Ichaudernd davor zurüdicheut, aber gebrochenen 
Herzens einfieht, dem Gatten bleibe feine Wahl und endlich ruft: 
„Seh den Weg, den Gott dir bot,” den dein Gott div gebot, ob» 
zwar fie weiß, daß dieje Unterwerfung unter Brands Sendung den 
Tod Alfs bedeutet, der jenem Gott und Beruf geopfert wird. Und 
jo fommt es, der Kleine ftirbt, doch Brand bleibt bei jeinem Sinn. 
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Wer nicht alles hingibt, hat nichts gegeben und nicht wer den Tod 


erleidet, nur wer ihn willig auf ſich nimmt, iſt ein Märtyrer. 


„Erſt dies: zu wollen Kreuzestod, 
Ihn wollen trotz des Fleiſches Not, 
Ihn wollen trotz des Geiſtes Angſt, 
Durch dies du erſt dein Heil erlangſt.“ 


So aber meint er die Erlöfung erzwingen zu fönnen: 
„Es hat des Opferwillend Macht 
Erhebungsmöglichkeit gebracht.” 

Freudig muß auf das Letzte verzichtet werden, joll das Opfer 
uns wahrhaft befreien. Deshalb zwingt er Agnes, jelbit der Er: 
innerung an den toten Ziebling zu entjagen. Sie joll am Weib: 
nachtsfeft nicht zurücdenfen an ihren kleinen Alf, jogar der harm— 
loſe Mutterwahn, als dürfe das Kind an diefem Abend ihr unficht- 
bar nahen, verlegt die Strenge jeiner Gefinnung. Und fie fügt fich, 
fie erftict das abgrundtiefe Weh: 

„Schluchzte da das Kind nicht grad’? 
Alf, ich weiß nicht Hilf’ noch Nat.“ 

Nicht Halms ſüßliche Grifeldis, der vierte Aft des Brand ver: 
herrlicht Mutterliebe und Opfermut. Da ift das liebende, duldende 
Weib in herrlichiter Glorie gebildet, da fpricht Ibſen von Herzen 
und darum geht e8 zum Herzen. Er fühlte wohl das Bedürfnis in 
derjelben Dichtung, wo in dem Verhältnis Brands zu feiner Mutter 
auf beiden Seiten jedes wärmere Empfinden mangelt, die von ihm 
ftets jo hochgeichäßte Fähigkeit der Frauenfeele rüdhaltlos und un— 
bedingt zu lieben in ihrem volliten Glanz zu offenbaren. Die Ydeal- 
ehe, deren Möglichkeit die „Komödie der Liebe” beftritt, taucht in 
den „Kronprätendenten” auf und zeigt fich bei Agnes und Brand, 
aber .erft nad) einer aufgelöften Verlobung, auch hierin im Wider- 
ſpruch zu Halm, der behauptet, Liebe könne nicht irren und nie 
aufhören. Als Agnes endlich jelbit die Kleider des Kleinen, das 
legte Erinnerungszeichen dahingegeben, hat fie gefiegt, wie ihr Gatte 
es wollte. Sie ift losgelöft von allem Irdifchen, reif geworden für 
das Himmlifche, darum endet ihr Leben, denn: „Mer Jehovah 
ſchaut, der jtirbt.“ 

Die Begegnung mit Einar, der nad) einem Sünderleben nun 
als Orthodorer alle anders Denfenden verurteilt, zeigt Brand im 


letzten Akt völlig Far, was jchon vorher eigene Bedenken und des 


Bropftes Worte ihn lehrten, er habe feinen Beruf falſch aufgefaßt, 
Reich, Ibſens Dramen. 8 
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indem er ihn als Diener der geltenden Kirche erfüllen zu können 
meinte. „Nun find .alle Ketten geſprengt,“ ruft er, nun jei die 
eigene Flagge entrollt, ſelbſt wenn ihr fein einziger folgen will. 
Jetzt ertönt jein Mahnichrei: 

„Volk, du ftehit am Scheidemege! 

Ganz mußt du das neue wollen.” 

„ler faulen Wälle Räumung” ift wieder das Ziel. Sein 
Gott, der die Wahrheit und das Licht will, Scheint ihm nicht länger 
mit jenem zu vereinen, welchen jeine Amtsbrüder lehren, rückſichts— 
108 und offen will er handeln. Der Kirchenbau war ſymboliſch 
für den Berfud die zu eng gemordenen Glaubensformen durd) 
weiter gefaßte zu erjegen. Nun aber jol jtatt Reform die Revolu- 
tion Bla greifen und in Flammenmworten predigt er die Lehre, nicht 
bloß der Sonntag, das ganze Leben gehöre dem Herrn, jei durch 
Erfüllung ſeines Willens zu heiligen. Die Maſſe folgt ihm auf 
der jteilen Bahn, um ihn zu verlaffen, jobald er ihr herb ver: 
fündet, fie würden zwar das Heil für die fpäteren Generationen 
erfämpfen: 

„Doch wer im erften Gliede geht, 
Muß fallen für die behre Sache.“ 

Das können Mar Piccolominis Reiter, aber nicht diefe Herings- 
fiſcher. Mit Steinwürfen treiben fie ihn in die Wüſte; daß er 
feinem Glauben opferte, was jeinem Herzen am teuerften war, dient 
jest dazu, ihren Abfall zu rechtfertigen! Und nun, wie er einfam 
irrt, naht ihm der Verfucher, veripriht ihm Weib und Find 
zurüdzugeben, wenn er nur von der Forderung „Alles oder nichts” 
lafien wolle. Brand bleibt feſt. Er hat der Menjchen Undanf er: 
fahren, aber nochmals vor die Wahl geftellt, würde er ebenfo 
handeln wie zuvor. Auffällig tritt da die Ähnlichkeit mit dem 
„Volfsfeind“ zutage. Wie dort die faulen Wäfler, die das Bad 
verpejten, radikal ferngehalten, völlig abgeleitet werden follen, 
jo bier der wirre Formelfram und die amtliche Verknöcherung, 
melde die Religion entitelen. Wie Brand folgen auch Thomas 
Stockmann jeine Mitbürger zunächit in geichlofjener Zahl und wenden 
fih von den alten Autoritäten ab. Da und dort verraudht das 
Strohfeuer der Begeilterung und einmütiger Abfall von dem ver- 
wegenen Neuerer vollzieht fich, jobald feine Anhänger begreifen, es 
gelte jchiwere Opfer zu bringen. Wie aber die mächtige wilde Natur 
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durch die engbrüftige Zivilifation der Kleinſtadt verdrängt ift, fo 
wird aus dem mwuchtigen Steinhagel hier, ein Fleinliches Zertrümmern 
der Fenitericheiben dort. Wie an Brand treten an den vereinfamten 
Stodmann die Verjucher heran, alles foll qut werden, doch aud er 
weit fie von ſich. „Stark find die Willensfräfte eines einzelnen,” 
fagt Brand wie Stodmann. 

Brand bleibt feiner Überzeugung treu, daß „des Willens 
Pflichten nicht enden, wo die Kräfte im Stich laſſen“ und daß es 
nicht angehe, fich dem heiligen Streit zu entziehen, ſich mit einem 
äußerlichen Glauben zu begnügen. 

„Einer ftarb für aller Schwächen, — 
Feigheit heißt nicht mehr Verbrechen.” 

Er fühlte in feinem fejten Wollen die Kraft, ohne erjt jolche 
Vermittlung anzurufen für ſich felbit und andere ein Erlöfer zu 
werden. Auch jet von allen verlaſſen, beharrt er dabei: „Licht 
fann Einer vielen geben.“ Jeder Verführung hat er getrogt, alles 
bat er überwunden und nun zulegt überwindet er fich felbit, den 
eigenen Stolz, der verdedt hinter all feinem Tun lauerte. Nennt 
ihn die tolle Gerd den „Mann, der am größten ift”, jo befennt er 
ichmerzlich betroffen: „Töricht meinte ich das fall.” Sein Wahn, 
die anderen mit ſich fortreißen, erlöjen zu fünnen, ijt zu bitter ent- 
täufcht worden. DBergleicht die Halbzigeunerin ihn jeßt mit dem 
Heiland und ruft bemwundernd: „Du bijt auserwählt, der Größte”, 
fo erwidert er, der fich dafür gehalten, demütig zagend, er fei „der 
geringite Wurm der Erde”. Dem Unerreichbaren vergleicht er fich 
nicht mehr. Mer aber todesmutig gleich ihm geftritten und gelitten, 
fih dem Ideal zu nähern, deſſen erbarmt fich diefer deus caritatis, 
den zieht die ewige Liebe den Abgrund füllend mild zu ſich hinauf. 
Brands Ende foll feinesmegs fein Leben Lügen ftrafen und den 
Schwächlingen Recht geben, nur meil er war, der er war, wird ihm 
als Geichenf, was er durch den Willen erlangen zu können glaubte. 
Der Menſch vermag das deal nie zu erreichen, doch nur wer ihm 
mit allen Kräften nachitrebte, ihm alles opferte, iſt würdig, daß ihn 
der Weltgeift als feinen treuen Sohn im Tode zu fi) emporhebe. 

Brand mar der erfte große Erfolg des Dichters in jeiner 
Heimat; binnen neun Monaten waren vier Auflagen erforderlich 
und noch heute iſt feine& feiner Werke in Norwegen verbreiteter 
und beliebter als diejes. Der Nordpolfahrer Frithjof Nanfen er: 

8* 
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Härte nach Ibſens Tode „Brand“ fei für feine Charafterentwidlung 
und die feiner Altersgenoſſen von hoher Bedeutung geworden. Einen 
Teil des Erfolges hatte bei andern anfänglich ein Mißverſtändnis 
erzielen helfen, mwonad) man in Brand, dem Empörer gegen Die 
Kirche, einen orthodoren Fanatifer erblidte, und in der gemwaltigen 
Dichtung, die Charles Sarolea der göttlichen Komödie Dantes zur 
Seite ſtellt, nichts ſah als ein religiöjes Erbauungsbud. Dies 
trifft jo wenig zu, daß vielmehr am Schluß des Dramas die 
wirkliche Exiſtenz des lÜberfinnlichen problematiich bleibt, wenn 
Brand dem Berfucher erwidert, jelbit falls der den Menſchen von 
Gott trennende Abgrund nicht zu überjpringen jei: „Offen blieb der 
Sehnjucht Pfad!” Auch der Freidenker, wenn ihm nur Sehnſucht 
nad einem Höheren, Andersgearteten innewohnt, kann in Brand 
fein Vorbild fehen. Der Boet, der jo oft Mikveritändniffe als nicht 
immer glücdliche technifche Behelfe verwendet hatte, errang jo den 
erjien großen enticheidenden Sieg durch ein Mißverjtändnis der 
Leſerwelt. Mußte diefe Ironie des Schickſals nicht den Satirifer 
Ibſen in ſeiner Geringſchätzung der Heimatsgenoſſen beſtärken? 
Der Erfolg tat ihm damals bitter not. Sein Reiſeſtipendium 
nebſt privaten Beihilfen war verbraucht, mit ſeiner Frau und ſeinem 
Knaben ſtand er, wie drei Jahre zuvor, empfindlichſtem Mangel 
gegenüber, als dieſe Wendung ſeines Geſchicks eintrat. Am 15. 
April 1866 hatte Ibſen auf telegraphiſchen Nat feiner Freunde in 
der Heimat an König Karl ein Gefuch gerichtet, die Negierung 
möge dem Parlament vorſchlagen, ihm einen Dichtergehalt zu 
bewilligen. Inzwiſchen brachten bereit? am 17. April 28 Deputierte 
den Antrag jelbitändig ein und am 12. Mai votierte ihm das 
Storthing eine „Dichtergage”“ von 1600 Kronen jährlich auf Lebens— 
zeit; der demofratiiche Bauernführer Jaabaek, über den Ibſen in 
Briefen von 1870 und 1872 jehr unfreundlich urteilte, hatte als 
einziger kurz Dagegen geiprochen. Am 28. Juli 1866 erhielt Ibſen 
außerdem nad) 1400 Kronen als Zuſchuß zu dem früheren Stipendium 
zu Reiſezwecken. Auch die Drontheimer Gejelichaft der Wifjenschaften, 
die den Bedrängten 1865 abgemwiefen, bewilligte ihm nun (30. April 
1866) 400 Kronen. Die Eingabe an den König enthielt Worte, die für 
Ibſens Lebensarbeit als Programm gelten fönnten: „Das Lebenswerf, 
das als das wichtigite und nötigite in Norwegen vor mir fteht, dies, das 
Volk zu weden und es dahin zu bringen, groß zu denken.” Bon da ab 
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erit galt er ganz Skandinavien als einer der Größten, wenn nicht 
der Größte, als den ihn dann das Ausland auf den Schild erhob. 

Brand war ohne Rückſicht auf die Bühne geichrieben. „Das 
fühne, — ja, id) fann wohl gern jagen verwegene Unternehmen“ 
(wie Ibſen ſelbſt fich in einem Dankbrief vom 9. April 1885 an 
Direktor Joſephſon ausdrüdte) das Werf als Ganzes zur Daritellung 
zu bringen, vollzog fih erit am 24. Mär; 1885 am Neuen 
Theater in Stodholm, nachdem jeit 27. Juni 1866 jchon der vierte 
Alt hie und da in Ghriftiania gegeben worden war. Die Vor: 
ftellung dauerte fait fieben Stunden (1/7 —!/sı2) und wurde 15 Mal 
wiederholt. 1895 bradıte die ſchwediſche MWandertruppe Lindberg 
den ganzen „Brand“ in Ehriftiania, Bergen, Trondhjem zum eriten- 
mal zur Aufführung, ebenfo im Mai 1896 in in Kopenhagen, wo 
ihn darauf das TDagmar:Theater am 3. April 1898 als Felt: 
vorjtellung (mit Prolog von Holger Drachmann) in Anweſenheit des 
Dichters aufführte. Ebenfalls zum 70. Geburtstag des Dichters 
gab das Schillertheater in Berlin dies Merf am 17. Mär; 1898 
und nahm es nad zwei Jahren wieder in den Spielplan auf. 
Wien jah den „Brand“ zuerit am 31. Juli 1900 bei einem Gajt- 
jpiel Berliner Künftler im Hojefitädter Theater. In beiden Haupt- 
jtädten jpielte Ferdinand Gregori die Titelrolle. Am 13. September 
1902 ging „Brand“ am Münchner Schaufpielhaus in Szene, am 
12. Januar 1905 im Dresdner Hoftheater (binnen zwei Jahren 
21 mal), am 21. März 1906 im Deutichen Schaufpielhaus zu 
Hamburg, am 3. Dezember 1906 im Düfleldorfer Schaufpielhaus, 
am 4. Mär; 1907 im Nürnberger Stadttheater. In London 
wurde 1893 bloß der vierte Aft einmal dargeftellt. In Paris gab 
Lugne Po& mit dem Deuvre „Brand“ feit 21. Januar 1895. Seit 
14. September 1904 in Chriftiania neu aufgenommen, murde 
„Brand“ im Nationaltheater 29 mal geſpielt. Am 20. Dezember 
1906 bradıte das „Künitlerifche Theater” in Moskau die Dichtung 
und gab fie in wenigen Monaten 33mal. Fünf deutfche Übertragungen 
liegen vor, neben zwei englifchen je eine ruſſiſche, holländiſche, 
Ihmwediihe (1870) und franzöfifche, ganz befriedigen kann freilich 
feine; philofophifche Gedanken in gereimten Verſen völlig getreu zu 
überjegen, ijt eben eine unlösbare Aufgabe. 

Brand it ein Berufener, aber fein Auserwählter. In ſolchem 
Sinne darf er ebenfalls als „Stieffind Gottes“ betrachtet werden. 
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Er hat einen hohen Königsgedanfen wie Häfon, während Häfon 
aber durch die Kraft und Frifche feiner Perſönlichkeit alle Herzen 
gewinnt, bleibt dies der von Geburt an unliebenswürdigen Natur 
Brands verjagt. Selbit Agnes fühlt gelegentlih, alles, was ihr 
Gatte verlangt, ließe ſich gleich entichieden und dabei minder ſchroff 
ausdrüden. Sie mahnt ihn, „mehr den Vater, weniger den Herrn” 
im Höchiten zu fehen. Aber fie glaubt an ihn wie er an feinen 
Beruf. Sie lebt fich derart in die Gedanfenwelt des Gatten ein, 
Daß fie Schließlih ihm zurufen darf: „Wähl’, du ſtehſt am Scheide: 
wege” und lieber ftirbt als ihr Opfer zurüdnimmt. „Seinen feigen 
Ausgleich”, das hat er ihr als oberftes Gebot Hingejtellt und danach 
handelt fie. So war für ihn das hinterlaffene Gut der Mutter 
auch nur Sündengeld, daran er feinen Teil haben durfte, felbft 
nit um fein Kind damit zu retten, obwohl er in tiefiter Qual 
rang und ftöhnte: „Jeſus, Jeſus, gib mir Licht.” Fortan geht er 
einen einjamen Meg, feine Pflicht übend, jelbit wenn die Hoffnung 
Ihmwand. Gerade dadurch eignet er ſich zum Vorbild. Brands 
Leben bietet die Lehre, e& gelte feine volle Pflicht zu tun, jeder auf 
jeine Weile, und feinen anderen Siegespreis zu begehren als: 
„Des Willens Reinheit, 

Des Glaubens Flug, des Geiftes Einheit, 

Die Opferfreudigfeit, die gab 

Mit Jubel bis zu Tod und Grab. 


Um jede Stirn die Dornenfrone, — 
Seht, das wird euch zulegt zum Lohne!” 


Nur wer dies weiß und dennoch jeinem Lebens;jwed getreu 
bleibt, gehört zu den Berufenen. Ein Dann wie Brand hat Mut 
und Willensfrafi genug, alle Brüden hinter ſich abzubrechen auch 
auf die Gefahr hin, das Ziel fei überhaupt unerreichbar. Da hieße 
es eben mit kühnem Gleichmut die fichere Vernichtung auf fi 
nehmen und dem Unerreichbaren, der Weltordnung trogend, gleichwohl 
zujtreben. Ein Ningen im Bemußtfein der Unmöglichkeit des Ge: 
lingens kann den ſtolzeſten Gebraud) des Dafeins bilden, Dies 
etwa iſt die herrichende Seelenftimmung Brands. Man will finden, 
der Schluß Sei felbit ein Kompromiß und wideripreche dem Geiſt 
des Werkes. Dem iſt nicht fo. Brand hat, wie Agnes ſagt, ge 
lehrt, Gott „verftößt den Willen nicht, ob auch die Kraft zur Durch: 
führung fehlt”. Ihm geichieht nach feinen Worten und nach feinen 
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Merken. Was er nicht konnte, wird ihm erlaflen, weil er es ge— 
wollt. In magnis voluisse sat est. Den rechten MWeg hat er 
verfehlt, darum vermodhte er den andern nicht zu helfen, allein mit 
rehtem Eifer hat er ihn geſucht, und mußte er ihn verfehlen, fo 
trug vererbte Härte die Schuld. Sein Sprud: „Alles oder nichts“ 
überjpannte den Bogen, das zeigt, wie aud) Wickſteed bemerkte, die 
legte Begeanung mit Einar, der die gleiche irreführende Forderung 
erhebt. Für diefen Zeloten kann nur der zur Erlöfung gelangen, 
der nicht bloß an den Herren, ſondern an jeden Buchitaben des 
Gejeges glaubt, alle anderen find „Leider verdanımt”. Beide halten 
jeder in jeiner Art und Unart, für nichts, was ihrer Strenge nicht 
entſpricht. Wie gleichen ihnen jene orthodoren Kunftrichter, denen 
die Erlöfung des Sterbenden durd den deus caritatis Xbfens, den 
fie beharrli) mit dem des Propftes und des Alltags verwechleln, 
jo mwiderfinnig Scheint! Gerade weil Brand das Unmögliche wollte, 
das Heil erzwingen, fann er das Mögliche, die Gnade von oben, 
erlangen. Nicht die Stimme des Verſuchers jpricht ein höhnijches 
Schlußwort, der Gott der Wahrheit verkündet es, daß viele Wege 
zum Heil führen, wie „viele Wohnungen in meines Baters Haufe 
find”. Den jteinigiten Pfad ging Brand, daß er ihn für den einzig 
richtigen Weg hielt, iſt feine erſt im Sterben gejühnte Schuld, die 
fein Tun vereitelt, daß er ihn unerjchroden und freudig bis ans 
Ende ging, ift fein Verdienit. Nicht was er tat, die Meinung, in 
der er es getan, macht ihn des Heiles würdig. Als ein ftrenger, 
aber gerechter und billiger Richter nimmt der Herr diefen verwegenen, 
jedoch nicht verlorenen Sohn mit jtarfen, milden Vaterarmen zu fich 
hinauf. Als Brand einfieht, die Erlöfung könne nicht erzwungen 
werden, da hat er fie im gleichen Augenblid errungen. Allen, die 
einem deal zujtreben, welcher Art dies auch ſei, gilt auf Dieler 
rauhen Erde der herbe Sprud: 


„Aus Berluft Gewinn geboren, 
Ewig bleibt nur, was verloren.“ 


V. 
(Peer Gnynt.) 


Zeigt Brand trotz des Mangels an ſchonender Liebe im großen 
und ganzen doch, wie wir nach Ibſens Wunſch fein follen, fo gab 
der Dichter jogleih auch ein Bild deſſen, wie wir nicht fein follen: 
Peer Gynt. In dem Helden der Dichtung ſtieckt dreierlei: Er ſtellt 
zunächſt einen Phantafiemenjchen überhaupt mit feinen Verirrungen 
und Ertravaganzen dar, fodann eine Perfonififation des normwegiichen 
Volkes mit jeinen Fehlern und Vorzügen, wie es fih im leßien 
Jahrhundert entwicelte, endlich ift er der Nepräfentant aller ſchwachen, 
halben Charaktere, die weder im guten noch im jchlechten bis ans 
Ende zu gehen wagen, die nie ganz fie jelbft find, deshalb Schließlich 
weder für Himmel noch Hölle taugen, fondern in den Löffel des 
Knopfgießers wandern müffen, dort umgegofien und von neuem auf 
Die Zebensreife gejchieft werden, bis fie in Heiligung oder Sünde 
ein echtes Selbit erlangen. Wie der erite Rohſtoff nordiichen Kabeln 
entnommen ift, jo ward aud) das vollendete Werk zu einer phan= 
taſtiſchymboliſchen Märchendichtung größten Stils mit allerhand Alle- 
gorien. Ibſens Peer Gynt bat aber mit dem Jäger, von dem 
Asbjörnſens Volksſagen berichten, jehr wenig gemein. „An jtoff- 
licher Grundlage habe ich nicht viel gehabt”, fchrieb er feiner 
Schwiegermutter 1867. Er meinte damals noch, ein Peer Gynt 
hätte um 1800 im Gudbrandstal gelebt und zu jenen Märchen 
Anlaß gegeben, indejfen wurde either nachgewieſen, dieſes Urbild 
der Sage habe im 17. Jahrhundert eriftiert. Wie jo oft bei Ibſen 
iſt eine Anregung, ſei e& der Gejcichte, der Sage, des (eigenen oder 
fremden) realen Lebens in echt dichterifcher Weile aus dem Geift 
des Scaffenden heraus vollftändig umgeftaltet worden. Nad) 
Brandes foll ein prahlerifch=auffchneiderifcher junger Däne, der ſich 
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für einen Dichter hielt, „in Selbſtbetrug lebte und in der Nähe 
Ibſens in Rom ſtarb“, auch „einige Züge“ für Peers Weſen er— 
geben haben. Schon am 5. Januar 1867 meldet Ibſen aus Rom 
an ſeinen Verleger, er ſei an der Arbeit, am 8. März er halte in 
der Mitte des zweiten Aktes, ſeit Mitte Mai wird zu Caſamicciola auf 
Ischia, ſeit Mitte Auguſt zu Sorrent weitergeſchaffen, am 8. Auguſt 
ſandte Ibſen die erſten drei Akte, am 18. Oktober noch von Sorrent 
aus den Reſt des druckfertigen Manuſkripts ab, und am 14. November 
1867 erſchien das Buch. 

Der Hauptgegenſatz, in dem ſich der Gedankengehalt der Dich— 
tung verkörpert, iſt jener zwiſchen den beiden Sätzen: „Sei Dir 
ſelber treu” oder „Sei Dir ſelbſt genug”. Die ſelbſtgefällige Selbit- 
genügſamkeit iſt der ärgite Feind des Menjchen. Sie erftidt in ihm 
alle Keime des Höheren, verengt jeinen Gefichtsfreis und läßt ihn 
das Wenige, was er fieht, von dem jchiefen Standpunkt des eigenen 
Intereſſes aus beobachten, fie macht ihn zum herzlojen Egoijten, der 
nichts auf Erden fennt als ſich oder, wenn e8 hoch fommt, noch 
feine Familie. Sich jelber treu fein heißt nicht unverändert derjelbe 
bleiben; bei VBölfern nennt man das den nationalen Charakter be- 
wahren, was nad dem findiihen Programm der Kurzlichtigen am 
beften gejchieht, indem man ſich ängſtlich nach außen abjperrt, nur 
an Brauch und Sitte der Altoorderen feithält, ohne zu unterjuchen, 
ob e8 nicht, wie Hamlet meint, ein „Brauch, von dem der Brud) 
mehr ehrt als die Befolgung”, jede Fortentwidlung aber als ver: 
derbliche Neuerung von fich weit. Dagegen wendet ſich Ibſen, dem 
niemand jtarfes Nationalgefühl abſprechen kann, in ſchärfſter Weife, 
denn in der Selbitgenugheit feiner Landesgenofien fieht er das 
ſchlimmſte Übel. Sie follen nicht als Trolle ſich von den geijtigen 
Strömungen bei den Menjchen draußen, von Europa fernhalten, 
nicht das Heimifche, bloß weil e8 heimisch ift, höher ftellen als jedes 
Fremde, nicht wie der Dovre-Alte ſprechen: 

Die Hauptfach’ ift, du darfſt's nicht vergeffen, 
Zu Haus bereitet ift dieſes Eſſen.“ 

Darum verhöhnte er auch die jogenannte „Spradjitreberei”, 
den Verſuch, die däniſche Schriftiprade in Norwegen durch einen 
Volksdialekt zu erjegen, in der Perfon des autochthonen Malabaren 
Huhu, der den Urmaldslauten nachgeht und auf den der von Beer 
Gynt Schon in der Königshalle des Dovre-Alten erhobene Vorwurf 
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paſſen würde: „Ihr macht Menſchen zu Tieren“, ſcharf aber mit 
wenig Erfolg. Er ſelbſt und Björnfon bereicherten übrigens dieſe 
Schriftſprache, bei der früher der Unterfchied zwiſchen Dänifch und 
Norwegisch faſt nur in der ungleichartigen Ausſprache desfelben 
Zautbildes lag, durch Sehr zahlreiche fpezifiich norwegische Ausdrücke 
und MWendungen. In dieſer Dichtung mwerden die Hypernationalen 
verjpottet und zugleich der von ihnen als Inbegriff alles Edeln 
gepriefene nordiiche VBolfscharafter in der Perſon Peer Gynts in 
weit minder günftigem Lichte gezeigt. „Das ilt das Verdammte 
an den fleinen Verhältniſſen, daß fie die Seelen Fein machen“, 
ichreibt Ibſen im Oktober 1867 in die Heimat. Es ift die Zeit, 
da er feine Landsleute mit Geißeln und Sforpionen, mit ver: 
achtungsvollem Ingrimm und höhnendem Spott züchtigt. Das hat 
im „Brand“ begonnen, wenn der Vogt von König Bele Ipricht, 
wenn der Schulmeifter mit deutlicher Anipielung auf die verweigerte 
Hilfe im Krieg jagt: „Gelübde ift zulegt Gelüge”, wenn Brand 
erflärt, er wolle nicht mieder „Ein Lügnerfeit zum Preis von 
Zügen”, wobei an die großlfandinaviichen Verbrüderungsfefte vor 
1864 gedacht wird. Im „Peer Gynt” ſetzt e8 fich fort, ja einzelne 
Situationen find als fatiriicher Kontraft zu Björnſons Idealſchilde— 
rungen des Normwegers gedacht. So fagt fich Ibſen von den Über: 
treibungen feiner zigenen Jugend los und wird ein Dichter der 
Menichheit. Freilich blieb trogdem in feinen Werfen ftets genug 
ſpezifiſch Norwegiſches zurüd. Diefer Baum murzelt im nationalen 
Hoden, aber die Zweige und Blätter umfpielen die von einem Lande 
raftlos zum andern ziehenden Luftitrömungen; er faugt feine Stärfe 
aus der Heimatserde, doch er entfaltet fich im Licht der allgemeinen 
Sonne, deren Strahlen ähnliche Wirkungen aud bei den anderem 
Boden Entiproffenen meden. 

Der Beer der erften Akte entipricht dem mehr romantilch ges 
ftimmten Norwegertum der eriten, jener der legten Alte dem nur 
auf praftiichen Gewinn bedachten der zweiten Hälfte des 19. Yahr: 
hunderts. Natürlich läßt ſich da Feine ſcharfe Grenze ziehen, in 
Beer finden ſich eben die zwei, auch in des Norwegers Bruft woh— 
nenden Seelen, die eine romantijch-phantaltiich, unflar ftrebend, die 
andere höchſt materiell angelegt und die Dinge einzig nad) ihrer 
Nüplichkeit ſchätzend. Nicht jeder vermag die beiden entgegengejeßten 
Beitrebungen fo reinlich zu jcheiden wie der Vogt im „Brand“, die 
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materialiftiiche Seele für die Praris des Lebens, die idealiſtiſche 
ausschließlich für Poefie und Kunſt zu refervieren, ein Mufter des 
Pſeudo-Idealismus. Die Mifchung, in der fich dieje geteilten Triebe 
bei Beer Gynt darftellen, erwedt feinen jehr ſympathiſchen Eindrud, 
weil e8 nichts Ganzes, in feiner Art Vollfommenes ift, Sondern ein 
unangenehmes Hin- und Herjchaufeln, bei dem es zu feiner klaren 
Enticheidung fommt. Peer Gynt ift fich felbit genug, aber nicht 
fih felber treu. Für den einzelnen jedoch gilt das von den Nationen 
Geſagte noch verftärft; ſich treu zu fein bedeutet nicht unverändert 
bleiben, was man einmal ijt, vielmehr jede in dem Menſchen feim- 
artig vorhandene Fähigfeit forgfältig und in möglichjt hohem Grade 
ausbilden. Nur mer alles Denkbare und Durchführbare aus fi 
geitaltete, raitlos an fich arbeitete, war treu gegen fein Selbit. Sein 
eigenes Weſen nicht verleugnen, darf dann mit Ibſen als Kardinal- 
forderung jedem gegenüber zur Geltung gebradjt werden, aber aud) 
nur dann. Jeder Menſch iſt ein Rohſtoff, aus dem, durch jorg- 
fältiges Ausmeißeln des Bedeutiamen, für ihn Charafteriftiichen, die 
vollendete Statue feines Selbſt erjt werden fol. 

Als Polonius den Laertes in die Welt entläht, mahnt er am 
Schluß feiner Regeln, die jeder gut täte ins Gedächtnis zu prägen: 

„Dies über alles: fei dir felber treu 
Und daraus folgt, jo wie die Nacht dem Tag, 
Du kannſt nicht falſch fein gegen irgendwen.“ 

Peer war nie fi) jelber treu. Die eriten Worte des Werfes 
lauten charakteriltiich genug: „Beer, du lügſt!“ und Die eigene 
Mutter apojtrophiert ihn jo. In der Szene auf der Heide, ehe der 
Knopfgießer auftritt, mahnt ihn die Stimme feines Gemwiffens (alle: 
goriſch jtellen fie graue Garnfnäuel, welke Blätter, Saufen in den 
Lüften, Tautropfen und gebrochene Halme dar), an all das, was er 
aus Sich hätte bilden können und jollen, und was er jtatt deilen 
geworden. Da fommen die Gedanken, die er nicht gedacht, Die 
Taten, Die er nicht getan, die Lieder, die er nicht gelungen, die 
Morte, die er nicht verfündet, die Tränen endlich, die er nicht ge- 
weint, furz all das, was er verabfäumte und in jich verdorren ließ. 
Da beruft fi Peer darauf, einem Gedanken habe er das Leben 
geichenft, aber der jei ein fchiefer, fcheeler MWicht geworden. Diejer 
eine Gedanke war Quell und Wurzel alles Übels, es ijt der von 
feinem Kaiſertum. Beer Gynt wandelt durch das Leben als der 
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heimliche Kailer, der ſich vom Geſchick auserwählt glaubt, über alle 
erhaben fühlt und fich deshalb vielerlei nicht übel nimmt, was er 
bei einem anderen empörend fände. Er geht mit wachen Augen 
träumend durd die Welt, feit überzeugt, ihm gebühre in allem und 
jedem eine Ausnahmsitellung, feine Handlungen müßten ganz anders 
beurteilt werden als die gewöhnlicher Menſchen. Diefen Irrwahn 
tragen gar viele mit fi herum. Fait jeder phantafiebegabte Menſch 
iſt ſolch ein heimlicher Kaifer, der fich gelegentlich ausmalt, wie fich 
fein Dafein einſt gejtalten werde, wenn er als anerfannte Majeftät 
einherjchreite, jei es im Staatsleben, in der Kunit, in der Geſchäfts— 
welt oder wo immer. Nicht bloß das „verfannte Genie” denkt fo, 
mancher fcheinbar Nüchterne wird bei genauer Nachforſchung diejen 
heimlichen Kaiſer in einem Winkel feines Herzens veritect finden. 
Dian gewährt ihm gern Unterkunft und überfieht nur zu leicht, daß 
jeder Tüchtige gar feinen gefährlicheren Feind beſitzt als feinen 
eigenen Wahn vom heimlichen Kailer. 

Hier verfetten fich für Peer Geihid und Schuld; aud für 
ihn, wie für Brand wurde das Milieu, die geiftige Atmoſphäre im 
Elternhaufe von einjchneidender, wenngleich nicht entjcheidender Be— 
deutung. Sein Vater, der reiche Ion Gynt, zu dem das Schidjal, 
das Ibſens eigenen Vater traf, die Anregung bot, verpraßt das 
vom Großvater Rasmus erworbene Gut. In dem Kreile der Zech— 
genoſſen Jons wird fein Sohn verhätichelt, man rühmt jeine Gaben, 
man trinft auf fein Wohl und der Refrain aller Reden lautet: 

„Bon Großem biit du gefommen 
Und Großes wirft du dereinſt!“ 

Sp ſetzt ih im leicht empfänglihen Gemüt des Knaben die 
Anficht feit, er fei zu außergewöhnlichen Dingen prädejtiniert. Die 
ſchwerſte Enttäufchung folgt. Der Vater verjpielt und vertrinft das 
Vermögen und damit ijt die Ehre bei den Leuten dahin. Die 
Mutter juht bloß den Jungen und fi ihr gemeinfames Elend 
vergeflen zu Laien, fo gut e8 eben geht. Das Mittel dazu: 

„Der eine braudt Branntwein, der andre braucht Zügen; 
Nun ja! So gebrauchten die Märchen wir 

Von Prinzen und Trollen und allerlei Getier 

Auch Brautraub fam vor.“ 

Sie jelbit Hat ihr Kind angeleitet, aus der wirflihen Welt in 
eine erdichtete zu fliehen. Der Peer, wie wir ihn fehen, ijt die 
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Frucht diefer Erziehungsmethode. Von frühefter Jugend an gewöhnt, 
fih als glänzende Ausnahmsnatur zu fühlen (und zwar mit mehr 
Recht, als Martin Schalanter im „Vierten Gebot”), dabei verarmt, 
jo daß niemand fich geneigt erweilt, feine Anſprüche anzuerkennen, 
greift er, um durch irgend etwas Auffehen zu erregen, zu Er: 
findungen. Er dichtet, erzählt Märchen, wie feine Mutter e8 ihn 
gelehrt, plumper ausgedrüdt: er lügt. Dadurch verfällt er, ftatt 
wie er dachte den Leuten Reſpekt einzuflößen, natürlich erft recht 
der Verachtung. Wie das an ihm nagt, wie er fich durch Keckheit 
darüber hinwegzuſcherzen jucht und es doch immer und überall 
empfinden muß, er, der fich viel mehr dünft als die andern, werde 
von diejen nicht einmal als gleichwertig betrachtet, zeigt der erfte 
AH. Auch für Peer gilt das graufame Wort der Sterbeftunde 
Martins, „daß 's für mande 's größte Unglüd is, von ihre Eltern 
erzogn zu werd'n.“ Ja, hier tritt der Gedanke noch bemweisfräftiger 
hervor, mweil der Vater ein harmloſer Tunichtgut war und bie 
Mutter nur durch Millensihwäce fehlt. Aber gerade dieje von 
Naje vererbte Eigentümlichkeit hat den Charakter des Sohnes ver- 
dorben. Weit origineller und gelungener als bei hlenſchlägers 
Aladdin ift dabei Peers Verhältnis zur Mutter. Aaſe ſchilt den 
Sohn, fobald fie ihn aber von Gefahr bedroht glaubt, tritt fie unter 
allen Umftänden auf das Heftigite für ihn ein. Es gibt nichts, was 
fie nicht zu beichönigen wüßte, wenn ihr Peer e& tat. Die innige, 
warme Liebe zwilchen Mutter und Sohn, die wir ſchon in den 
„Kronprätendenten“ bei Inga und Hälon, ja in Frau Ingers 
ängftlicher Neigung für den unbefannten Sproß fanden, fehrt bier 
wieder. Die Mutterliebe feiert Ibſen ja auch in den „Stüßen der 
Gejellihaft” und in den „Geſpenſtern“, feine Väter find dagegen 
meijt weniger zärtlich um ihre Töchter beforgt. Doktor Wangel in 
der „Frau vom Meere” fümmert fi) weit mehr um feine zweite 
Frau, als um Bolette und Hilde. Hjalmar Efval in der „Wild- 
ente” ift der rührenden Zuneigung jeiner Tochter in feiner Weiſe 
würdig; der abjonderlichite Water vollends wäre Doktor Weſt, defjen 
bei „Rosmersholm” ausführlicher zu gedenken jein wird. Früher 
Ihon zeigte der Dichter ung im Herzog Skule einen Mann, dem 
jeine Tochter gering galt. Für Eyolf interefjieren fich beide Eltern 
nicht hinreihend; in Erhard Borkman jehen beide nur das Werk— 
zeug ihres Stolzes. Hier will der Hägftad-Bauer feine Ingrid gegen 
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ihren Willen an den tölpelhaften Mats Moen verheiraten, jo daß 
diefe fich lieber von dem friichen Beer, dem fie längit zuneigt, ent— 
führen läßt. Selbit Solveig, die ſchüchtern, ihr Geſangbuch in der 
Hand, auftrat, wendet fich leichtli von dem frommen Vater, der 
ihr dies nie vergeben fann, zu dem übelberüchtigten Peer Gynt, 
obwohl ihr deifen Verfahren gegen Ingrid mit allen Einzelheiten 
befannt fein muß. Diefe rohe Gemalttat, wie der junge Burſch 
die Braut des andern erjt mit ins Gebirge jchleppt, dann nad) er: 
jättigter Gier verächtlich von fich ftößt, wäre unerträglich, würde fie 
nicht durch zwei Momente gemildert. Ingrid war fich felbft und 
Peer nicht getreu, als fie fich verleiten ließ, Mats Moen zum Altar 
zu folgen; wenn Peer nun treulos gegen fie handelt, fo hebt ein 
Treubruch den andern auf. Vor allem aber, Beer entführte Ingrid 
nicht aus Liebe, das ift vorbei, jeit fie ihn verriet und mehr noch, 
feit er Solveig fah. Er tat es ergrimmt, meil Solveig, die ihm 
erft freundlich zugelagt, ihm den Tanz vermeigerte, jobald fie er- 
fahren, wer er ift, um fich zugleich an diefer, an denen, die ihn 
verhöhnten, ja an fich ſelbſt zu rächen. Beer ergeht es da mie 
Nikolas Arneffon. Er fol ja nicht fein wie die andern, nun gut, 
jo will er es auch nicht. Sein Aufraffen zur erften, ſchwer— 
wiegenden Tat erfolgt in Trunfenheit und in törichtem Trotz. Die 
barfche Manier, mit der er Ingrid verftöht, hat ihre Wurzel in 
der Scham, die er nach verflogenem Raujch über fein Tun empfindet, 
in der Wut darüber, daß er fich durch die rafche, gewaltſame Tat 
für immer von der ſittſam-verſchämten, reinen, ſcheuen Solveig ge: 
trennt glaubt durch eigene Schuld. Wenngleich unausgejprocen, 
jcheint dieje jedoch zu ahnen, mie ihre tugenditolze Abwendung den 
Burſchen, den ihr Anblick gerade vorher zu beifern begonnen, vollends 
in den Sumpf getrieben. So, gewiſſermaßen fid) als jeine Mit- 
ichuldige fühlend, fommt fie zu ihm, als er fie durch ihre Fleine 
Scmeiter Helga mwehmütig bitten ließ, fie folle ihn nicht vergeflen. 

Mit der verbitterten Raſerei der Verzweiflung frönte Peer in- 
zwifchen einem mwüjten Sinnenleben, wie e8 in der Szene mit den 
drei Sennerinnen und dann mit der Grünen, der Trollprinzeflin, 
in denen das Stüd ftimmungsvoll und unmerflich aus der Menſchen— 
welt ins Geifterreich hinübergleitet, angedeutet wird. Der Peer der 
Märchen befreit übrigens die drei Sennerinnen von Trollen, die ſich 
ihnen als Liebhaber aufdrängen wollen, während die drei bei Ibſen 
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die Trolle jelbit rufen und dann zu Peer in Beziehungen treten, 
von denen die Sage nichts berichtet, wie fie auch von der Szene 
mit dem Dovre-llten, von Solveig, Ingrid und Waje nichts weiß. 
Er ſucht Betäubung im Luftraufh, um die eine zu vergeilen, Die 
er ausnimmt, wenn er bezeichnend genug eben in diefer Lebensepoche 
wiederholt ausruft: „Hol’ der Teufel alle Weiber.” Dazwiſchen hat 
er Anfälle von Reue, möchte mit den Adlern fortziehen und ſich im 
Äther rein baden, ſogleich aber unterliegt er willensſchwach der 
nächſten Verſuchung. Tief ſymboliſch wirkt e&, Beer in der Mitte 
der Trolle zu finden, bereit, vor dem (nad der Behauptung des 
ältejten Hoftrolls) alle Weisheit in ſich vereinenden Dovre-Alten, 
um den Preis der Nachfolge in deilen Königtum alles Menjchliche 
abzuichwören und fein Selbit aufzugeben. Das ijt die Stunde, die 
für jeden fommt, wo er vor die Entjcheidung geftellt wird, ob er 
feine Überzeugung oder feine Karriere opfern will, vereinen läßt ſich 
beides ſehr jelten. Und in dieſer Stunde ſchwerer Prüfung be— 
nehmen fich die meiften jchlimmer nod) als unjer Beer. Diejer be- 
folgt das Syitem der Heinen Konzejfionen, bei denen er, der immer 
bloß einen Schritt zurückweicht, ſich ſelbſt täufchend glauben Fann, 
alles, was er aufgebe, feien den Kern feines Wejens nicht be- 
rührende Hußerlichkeiten, er nehme nur eine Maske vor, hinter der 
er der alte bleibe. Als ihm aber klar wird, diefe Maskerade 
würde fein Lebenlang dauern, nie wieder ablegbar fein, da weigert 
ſich Aaſes Sohn. Die Mutter, fein befferes Selbit, ruft er um 
Hilfe an, und „die Schellen des Schwarzrods“ retten ihn vor der 
Rache der ergrimmten Trolle. Beer darf fih dem Knopfgießer 
gegenüber nicht viel auf feine Handlungsmeiie zugute tun. Allzu 
willig zeigte er ſich, als daß fein fchließliches Nein den Wert einer 
moraliſchen Großtat beanipruchen könnte. Er iſt, nach Wickſteeds 
Ausdrud, „die fleiſchgewordene Furcht, fi) durch irgend eine ent: 
Icheidende Tat nach irgend einer Richtung bin zu binden“. Darum 
icheut er davor zurüd, „wovon einer niemals zurüdtreten fann“. 
Allein im Vergleich zu den Zahllofen, die nad) durdhbraufter Jugend: 
zeit gern auch den Schielblic des Trollg für immer annehmen, wenn 
ihnen damit die fichere VBerjorgung winkt, jcheint Gynt beinahe nad) 
ein vornehmer Charakter. Es märe ganz unzuläffig, die Trolle, 
deren innere Ähnlichfeit mit den Dienfchen Beer fympathifch berührt 
(wie Ibſen mit grimmigem Humor merfen läßt), lediglich unter 
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den Vertretern des Beſtehenden zu ſuchen. Jede politiſche, künſtleriſche, 
religiöſe oder wirtſchaftliche Partei verlangt von denen, die ihr bei— 
treten, jenen ſchiefen Blick, der ſchön als häßlich und häßlich als 
ſchön erſcheinen läßt. Die Partei fordert es, weil ſie dadurch ge— 
winnt, und nur jenen, welche bereit ſind, dies Opfer des Intellekts 
zu bringen, gewährt fie dafür alle Vorteile der Zugehörigkeit zu 
einer jtramm organilierten Clique. Den unabhängigen Charalter, 
der unbeirrt von folchen Rückſichten nur nach feiner ehrlichen, felbft- 
erfämpften Überzeugung handeln und urteilen will, verfolgen alle 
diefe Kameraderien mit gleicher Wut und oft genug mögen fich ihm 
die Worte Peers auf die Lippen drängen: „Der Teufel hole das 
ganze Trollpad.” 

Mancher entkam dem Dovre-Alten noch glücklich, erlag jedoch 
im Kampfe mit dem großen Krummen, der feinem erjpart bleibt, 
welcher den LZodungen von Macht und Einfluß miderftehend fich 
jelbjt getreu bleiben möchte, und in den nun Peer gejandt wird. 
Someit die Worte Ibſen und Klarheit überhaupt in einem Atem 
genannt werden dürfen, jcheint der öfters ſehr abenteuerlich inter: 
pretierte aroße Krumme flar genug die träge, zähe, denkfaule Maſſe 
zu bedeuten, die inftinktiv fi) gegen jeden wendet, der nicht fein 
will wie fie, die Wideritand leiftet bloß dadurd, daß fie da tft, fo 
fchmwer zu überwinden, mweil fie nirgends Stich hält. Da gilt, wie 
MWallenftein jagt, fein Kampf der Kraft mit der Kraft, 

„Den fürcht’ ich nicht. Mit jedem Gegner 
Mag’ ich’S, den ich kann fehen und ins Auge faflen.” 

Dem Krummen verleiht dies jeine ungeheure Macht, daß er 
ein unfichtbarer Feind bleibt. Ruft Peer: „Sclag’ um dich!“, 
dann ermwidert die Stimme: „Der Krumme iſt nicht fo toll.” Ein 
aftiver MWiderftand läßt ſich durch Energie niederzwingen, der paffive, 
der den Gegner weit mehr reizt und ermüdet als offene Gegenmwehr, 
ift der gefährlichite. „Der große Krumme gemwinnt ohne Streit... 
der große Krumme gewinnt alles mit der Zeit,” weil er das Ge— 
wicht der Maſſe, der Gewohnheit in die MWagichale zu werfen hat. 
Er ift der unfdeinbarite Gegner und der unüberwindlichſte. 

„Nicht was lebendig kraftvoll ſich verfündigt, 
Iſt das gefährlih Furchtbare. Das ganz 
Gemeine ijt’3, das ewig Geftrige, 

Mas immer war und immer mwiederfehrt 
Und morgen gilt, weil’8 heute hat gegolten.“ 
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Der Krumme braucht feine Gewalt und Gewalt nüßt nichts 
gegen ihn. Erſchlägt Peer mit feinem Aft einen, fo hilft das nichts, 
die Maſſe wurde dadurch nicht vermindert; der fchleimige, geftalt 
lofe Gegner ift überall zugleich, hier und dort, draußen und drinnen. 
Die apathiſche, zu feiner Tat zu fpornende Dumpfheit der Menge, 
die den Ringenden umgibt und durch ihre ungerftörbar fcheinende 
ruhige Gleichgültigfeit zur Verzweiflung bringt, da er fi im erfolg- 
lojen Streben ermüdet und abmattet: das ift der große Krumme 
der allmählich fiegt, weil er den Kühniten endlich dazu bringt, feine 
Waffen mwegzumwerfen und fich flumm der Mafje einzugliedern. Wer 
Hug, dem Krummen aus dem Wege fchleichend, feitwärts um ihn 
herum zu fommen tradhtet, gelangt nicht weit; gerade hindurch heißt 
es, und nur wer es fertig bringt, den großen Krummen aufs 
äußerfte zu reizen („Das Buch mit der Spang’ wirf ihm mitten 
ins Aug'“), und ihn jo aus der trägen Faulheit, die feine ftärffte 
Mehr bildet, aufzurütteln, fann ihn überwinden. Da fchrumpft der 
zum Kampf Genötigte zu einem Nichts zufammen. Halbe Maß— 
regeln gelten nicht; nur wer ruft: „Alles oder nichts”, fann alles 
erreihen und den Gegner, die denffaule Dienge, in ein Nichts ver: 
wandeln. Freilich fann man, dies jei Woerner willig zugegeben, 
den Gegner auch in fich jelbit tragen als den trägen tatunluftigen 
Teil des eigenen Ich, den es zu überwinden, im fich gänzlich zu 
vertilgen gilt, um erft das wahre ch zu werden. So meilt fchließ- 
lich diefe Szene darauf Hin, e8 genüge nicht „Ach felbit” zu fein 
(deffen darf fi) aud der Krumme rühmen und höhnifch Hinzufegen: 
„Kannft du dasjelbe jagen?”), es komme darauf an, was für ein 
Selbft man fei. Aber Beer überhört diefe Lehre und pocht weiter 
auf „das Gyntidhe Selbit.” 

Peer wird durd) die Erinnerung an Golveig von dem Krummen 
errettet, wie durch jeine Mutter vom den Trollprinzen. In der 
Volksſage jtehen Feine Weiber hinter ihm, da geht er dem Krummen 
mit feinen Hunden zu Leibe und fchießt ihm drei Kugeln in den 
Kopf, hütet fi) aber, der Aufforderung des Fabelmefens zu folgen und 
ein viertes Mal zu feuern, denn dieſe Kugel würde auf ihn jelbft 
zurückſchnellen. Ibſens Peer befißt, was ihn unmiderftehlich ftarf 
machen fünnte, die ganz in dem Geliebten aufgehende, unaustilgliche 
Neigung Solveigs. Und er vermöchte zu fiegen, müßte er den 
heimlichen Kaifer zu beitehen. Diefer jedoch ermeift fich ſtärker als 
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der Dovre-Alte und der Krumme, ihm erliegt Peer. In der Frieb- 
loſigkeit, durch Ingrids Raub aus der Gemeinſchaft der Menfchen 
geitoßen, findet er fich felbit (er will den irren Phantaftereien, die 
ihm nun böllifche Lügen und Koboldsgedanken heißen, entfagen), 
und findet er auch Solveig. Sie hat den Mut der Tat. Sie wagt 
ben Kampf mit dem großen Krummen, öffentliche Meinung genannt. 
Sie fommt auf Schneefhuhen durch Wind und Wetter in die Odnis, 
um fi) eben jett dem zu eigen zu geben, den alle halfen, ſchmähen, 
bedrohen und verfolgen. Eine tieffinnig jchöne Sitte des Mittel: 
alters (von Ibſen in „Dlaf Liljefrans” verwendet) ließ den zum 
Tode verdammten Mifjetäter jtraffrei werden, wenn eine reine Jung- 
frau ihn zum Gatten begehrte. An wen ein Herz jo heiß zu glauben 
vermag, daß es bereit ijt, mit dem Geächteten Irrſal und Schmad 
zu teilen, der follte ein völlig verlorenes Glied der Menfchheit fein? 
Symboliſch deutet dies darauf hin, wie ftarfe, opferfrohe Liebe den 
Gefallenen über fich jelbit hinausheben und erlöfen fann. Solveig 
fragt auch nicht, ob Peers Neigung ftandhalten werde, ihr bleiben 
Schmwanhilds Bedenken fremd. Sie folgt ihrem eigenften Gefühl, 
ihr Ich bedingungslos dem Geliebten unterordnend. So erfüllt fie 
die Schöne Mahnung des großen Gelehrten Hans Chriftian Derfted: 
„Vergiß dein Selbit, aber verliere es nicht”, während der Dann 
ihrer Wahl, wie Henrit Jaeger meint, fein Selbit verliert, aber er 
es nie vergißt. Man könnte einen Schritt meitergehend diejen 
Gegenfaß jo zufhärfen: Peer Gynt verliert fein Selbft, gerade weil 
er e8 nie vergißt. Er kennt fein Ziel als Gelbitgenuß; folcher 
Egoismus entipricht der landläufigen, durchichnittlihen Menfchen- 
natur. Der Egoijt huldigt dem Yndividualismus, aber er ift feine 
Individualität. Die Perfönlichkeit zeigt ihre Eigenart und ihren 
Mert erft in den Aufgaben, die fie fich ſtellt. Zwecklos und fteuer- 
[08 taumelt Gynt durchs Leben, Aufgaben meijen den Einzelnen 
über fich felbft hinaus. 

Solveig erfüllt ihre felbitgeftellte Aufgabe im Dafein. In ihr 
lebt die langmütige, alles duldende und verzeihende Liebe, Solveig 
ift noch aufopfernder als Agnes, Peer Gynt jedoch fein Brand. 
Mit Mutter Aaſe eilt Solveig dahin, den Burfchen zu juchen und 
zu retten; denn gerade als feine Flucht mit Ingrid fie für immer 
von ihm ſcheiden follte, hat fie die Tiefe ihrer Neigung für Peer 
erfannt. Im ftrengen Glauben auferzogen, lernte fie die Pflicht als 
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Leitſtern betrachten, wie ihre Eltern aus Chriſtenpflicht der alten 
Aaſe ſuchen helfen. Allein der harte Pietismus des Vaters, der 
den Tod des Sünders will („Säh't ihr ihn nur erſt am Galgen 
hängen“), iſt bei ihr weich und warm geworden, ſie will in beſſerem 
Einklang mit der Schrift, daß er lebe und ſich bekehre. Sie erblickt 
ihre Pflicht darin, ſich dem hinzugeben, der nur durch ſie (das fühlt 
ſie) gerettet werden kann, und gelte es auch nach dem Bibelwort 
Vater und Mutter zu verlaſſen. Mit dem altnordiſchen Gruß: „Gott 
ſegne die Arbeit“, tritt ſie auf, als wollte Gott in der Tat die 
Arbeit ſegnen, die Peer eben an ſich ſelbſt zu vollbringen ſich vor: 
nahm. In Solveig iſt ihm das Symbol des Gelingens geſendet. 
Mit liebenswürdiger Beſcheidenheit, die dem Geliebten jede De— 
mütigung erſparen möchte, bittet Solveig ihn, ſie bei ſich zu dulden. 
So weit entfernt iſt ſie, damit groß zu tun, daß ſie bereit ſei, das 
Weib des heimloſen Geächteten zu werden. In Verſen voll Wohl— 
klang erzählt ſie, wie es ſie zu ihm hingetrieben: 

„Botſchaft von dir brachte Helga das Kind, 

Heimliche Botſchaft brachte der Wind. 

Was deine Mutter ſprach — jegliches Wort 

Klang mir in Träumen nach, drängte mich fort. 


Tage ſo leer und ſchwer, Nächte beklommen 
Brachten die Botſchaft, nun müßt' ich kommen.“ 


Jubelnd nimmt Peer ſie auf, die ſich entſchloſſen, jede Brücke 
hinter ſich abzubrechen, um ihm anzugehören, dann aber kommt die 
Erinnerung an ſein früheres Leben und ſtellt ſich zwiſchen beide; 
in der Erſcheinung der Grünen mit dem häßlichen Jungen ver— 
körpern ſich dieje quälenden Mahnungen. Wie in den Szenen mit 
den Trollen und dem Krummen Traum und Wirklichkeit ineinander 
überfließen, fo auch bier. „Und all dies?" „Nur Gedankenſünde“ 
wird ſogar geſagt, allein der Dovre-Alte höhnte bereits: „Du meinft, 
daß Wunſch und Begehr nicht binden?” Auch das Bemußtfein arger 
Gedanken befledt und verlangt im urchriftlichen Geifte Sühnung. 
Ein Weg nur führte dennoch zu Solveig und damit zu feinem Glüd: 
die fi) vor der Teueren demütigende und durch ihre Vergebung von 
Schuld reinigende Reue. Selbft einzugeftehen, er fei nicht befier, 
ja verworfener als die meijten, dagegen lehnt fich der heimliche 
Kaifer in Peer auf; er mill nicht bereuend fi) erniedrigen, felbit 
vor ihr nicht, die ihm das Schwere fo gern erleichtern würde, er 
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geht nicht gerade hindurch, fondern draußen herum, und mit einer 
Täuschung fcheidet er von Solveig. Da er fein Heil von ſich ftieß, 
verfiel er aufs neue dem Lügengeiſt. 

Ein Band verfnüpft ihn noch mit feinem befjeren Selbft: die 
Mutter, doch Aaſe ftirbt, von dem Sohne in einer fonderbar er: 
greifenden Szene mit Märchenfpielen über den Ernſt der legten 
Stunden hinweggetäuſcht. Wieder wagt er es nicht, dem ſtrengen 
Geſchick mutig ins Auge zu fehen. Dies entipringt freilich auch 
feinem Drang der armen Alten, die Sterbeangjt mit denfelben 
‚Mitteln der Flucht ins Phantaſtiſche zu erfparen, mit denen fie fonft 
fi) und das Kind unterhalten. Peer geht auch diesmal nicht gerade 
hindurch, fondern draußen herum; wie ihn, den reis, jpäter die 
Stimme der Mutter mahnt, nicht zu ihrem Heil. Die Szene felbft 
ift von rührendem Schmerz durchwebt. Aaſe bleibt bis zum legten 
Haud die für den Sohn beforgte, ſchwache Frau, die fich fragt, ob 
ſie's ihm nicht zu jchwer gemadt. Sie, die ſtets nur fo zürnen 
fonnte, wie bei der Entführung Ingrids, wo fie dem Kletternden 
nadruft: „D dab du hinabfielſt“, fogleih aber in Angit jchreit: 
„Tritt vorfihtig auf“, eine aus dem Leben gegriffene Inkonſequenz. 
Für Aaſe, wie für Inga, war Ibſens Mutter das Vorbild. 

Ähnlich verhält es fi mit der viel gerügten Ummandlung 
Peers, der im 4. Alt als veränderter Charakter, als geriebener 
Geſchäftsmann mieberfehre, er, der früher jo gar Feine praftifche 
Eignung gezeigt. Gegen biefen 4. Akt laſſen ſich viele Bedenken 
vorbringen, technijch feine ungeheuerliche Ausdehnung, die jener der 
drei früheren Akte faft gleichlommt, äfthetifch feine relativ geringere 
poetiſche Kraft, vor allem der ungerechtfertigte lange Zwiſchenraum 
eines Vierteljahrhunderts, der ihn vom Vorhergehenden trennt, jedoch 
die neue Lebensführung Peers ift ganz ausreichend motiviert. Schon 
im 3. Akt hat er ſich gar nicht jo unpraktiſch gezeigt, als er ganz 
allein in der Wildnis ein Haus baute. Nun ift, aufgerüttelt durch 
die eindringlichiten Erlebniffe (Ingrids Raub, Solveigs Geminn 
und Verluft, Aaſes Tod), eine innere Kataftrophe in feinem Träumer: 
leben eingetreten. Das Meer legte er zwiſchen Solveig und fi und 
jenfeits des Weltmeeres muß er, eine neue Eriftenz beginnend, zum 
Teil auch ein neuer Menjch werden. Das hätte fi) wohl aud in 
anderer Weile, jei es in der Heimat, fei es in der Fremde zeigen 
lafjen und man merkt es diefem afrifanifchen Aft ftets an, daß er 
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wie Ibſen zu William Archer fagte, in dem urfprünglihen Plan 
der Dichtung nicht enthalten war, er fügt ſich weder organifch, noch 
barmoniih in das Gejamtbild ein. Die Verwandlung des auf: 
geichredten Träumers in einen hartgefottenen Händler aber ift Feine 
allzu feltene, und beobachten wir den Peer des 4. Aktes nur recht, 
jo ift der Unterjchied nicht gar fo groß. Bisher war er der egoiftifche 
Phantaft, nun wird er der phantaftifche Egoift. Seine Lebensabficht 
it wie die Brands: er felbit zu fein, allein Peer legt dies dahin 
aus, die einzige Pflicht des Mannes fei, „um jich und feines fid) 
zu fümmern.” Als Herr des Goldes fucht er nun jein Kaijertum, 
als jfrupellojer Kaufmann, bereits nad) dem Zufchnitt der „Stüßen 
der Gejellichaft”, der zumeiſt | 
„In Negern bin nad) Carolina, 
Und Götterbildniffen nad) China“ 

arbeitet und fein Gemilfen dadurch beruhigt, daß er mit den Götzen 
zugleich auch Miffionäre erportiert. Er verlegt fein Gefeß, denn er 
geht nie gerade hindurch, fondern fchleicht fich ftets draußen herum. 
Jetzt möchte er ſich langſam von dieſen Gejchäften zurüdziehen, aber 
das laſſe fich nicht übers Knie brechen. „Dies ‚übers Knie‘ mag id) 
nicht leiden”, äußert er charakteriftiich genug, vielmehr follen ftets 
Rüdzugsbrüden ftehen bleiben, wie für Skule. Dabei wird das 
Weſen des vorurteilsfreien Kapitalismus aufs grimmigite verjpottet, 
der bei jedem Goldſtück gleich Kaifer Vejpafian meint „Non olet“ 
und idealer Gefinnung bar, feine gewaltige materielle Macht jeelen- 
ruhig in die Schale des Unrechts wirft, falls dort der größere Profit 
zu holen. Der wahre Kaifer im 19. Jahrhundert ift der Geldfürft. 
Das erkennt Peer und danad handelt er, wie auch feine Hof: 
fhranzen. Als ſolche werden Vertreter der deutichen, englilchen, 
franzöfiihen und ſchwediſchen Nation vorgeführt und verjpottet; eine 
fleine Herzenserleichterung des im Grunde doc fehr patriotifchen 
Dichters in einem Drama, das mit feinem Volke jo unbarmherzig 
ins Gericht ging, die eben darum viel zu breit geriet. Won ſich 
äußerit befriedigt, erzählt Peer ihnen fein Zeben, in usum delphini 
zugeftußt, zugleich wie er noch höher hinauf jtrebe. Projeftenmacher, 
den Phantafien mehr locden als ihre mühevolle Durchführung, bleibt 
er ſtets. 

Selbit den vier Schmarogern find Peers neueſte Pläne, als er 
fein Gold zur Unterdrüdung griechifcher Freiheitsbeftrebungen an- 
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bieten will, zu miberlid. Sie zeigen ihre moralifche Entrüftung, 
indem fie die Jacht mit feinen Schäßen rauben, was Eberkopf 
anneftieren nennt, während Peer ahnungslos an der afrifanifchen 
Küfte herumfpaziert. Freilich fliegt die Yacht in die Luft, aber ihr 
rechtmäßiger Beſitzer hat die Frucht feiner „redlichen Arbeit“ mit 
einem Schlage verloren. Höchſt gelungen fordert Gynt, wenn feine 
ichuftigen Freunde ihn um Hab und Gut betrogen, die Rache Gottes 
als etwas, was ihm gewährt werben müfle: „Ich bin es ja — ich, 
Peer Gynt.“ Er natürlih muß unter ganz fpeziellem Schutze der 
Vorjehung ftehen, denn — er ift es ja; dieſe recht eigentümliche 
Logik bildet auch ein Gemeingut der meiften Menjchen. Wenn Peer 
fih in Gefahr befindet, wird er ſtets gläubig und liefert jo eine 
Slufiration zu dem bei niedrigen Naturen zutreffenden Sprud: 
„Timor deos fecit* oder zu dem Worte des Dovre-Alten: „Nenn’ 
immer Glauben, was Furcht wir nennen.“ Dies wiederholt fich vor 
dem Schiffbrud im fünften Alt. Zunächſt muß Peer im Elend mit 
Affen das Nachtquartier teilen, wobei er fich nicht völlig abgeneigt 
zeigt, Affenart, wie früher Trollenart, anzunehmen, ließen die Beitien 
fi) nur auf Kompromiffe ein. Darauf entwirft feine nimmer raftende 
Phantafie grandiofe Pläne eines neuen Landes Gyntiana, das er 
— Meeresfluten in die Wüſte Sahara leitend — emporzaubern 
will. Die Hauptftadt ſoll Peeropolis heißen. Doc kaum liefert 
ihm ein Zufall ein Pferd und faiferliches Gewand, mit deren Hilfe 
er fi) als Prophet eines Beduinenftammes aufipielt, da verfinft 
Peer, allen Tatendrang vergeffend, in die gemöhnlichite Sinnlichkeit 
eines trägen Genußlebens. 

Verfpottet Ibſen das Emig-Weiblide in Anitra, das Emig- 
Männliche in der Art wie Peer fich eben darum bei der Sklavin 
fo behaglich fühlt, weil er ficher ift, hier feinem eigenen Gedanfen, 
feiner Seele, feinem Selbjt zu begegnen, dann leuchtet ſchon ein 
Funke auf, der zwölf Jahre fpäter im „PBuppenheim“ zur Flamme 
werden follte. Zugleich aber zeigt er ung — ein meifterhafter Zug 
— in einer furzen Zwiſchenſzene hoch oben im Norden die in un— 
erjchütterlicher Treue der Rückkehr des Geliebten harrende Solveig. 
Ähnlich unterbricht Grillparzer im „Traum ein Leben“ Ruſtans 
wirre, blutige Traumgefichte, um dem Zufchauer die forgende Mirza 
in ihrer Hütte vorzuführen. Ruſtan und Peer ließen fi) übrigens 
unjchwer als verwandte Typen aufweilen. Beide find Phantajten, 
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die mit bunten Möglichkeiten jpielen, aber nicht die wuchtige Kraft 
zu zähem Wirken und verantwortungsbereiter Tat fänden. Für dieſe 
beiden ift deshalb die eitle Sucht nah Großem verhängnisvoll, für 
fie wäre ein ftillbeicheidenes Genügen das richtigite. Weder Grill- 
parzer noch Ibſen wollen jedody dem Starken, der ſich Schwacher 
annehmen möchte, vom Eingreifen in die Welthändel abraten und 
ihn auf ein ftilles Tal verweilen. Sehr charakteriftiich für Ibſen 
zeigt ſich Gynts tiefiter Fall in feiner finnlihen Schwäde, für Die 
unfer Dichter nur Verachtung hat. Liebe und Sinnenluft find bei 
ihm ftreng geichieden. Während manche Dtodernfie, die ſich zu 
Unrecht als feine Schüler ausgeben, die Liebe bloß als Sinnengier 
zu erfaflen vermögen, ift für ihn, wie in der „Nordiichen Heerfahrt” 
leicht angedeutet und in der „Komödie der Liebe“ jcharf betont, jene 
Neigung die höchfte, die eher in der Vereinigung der Seelen ihre 
Befriedigung ſucht. In feiner beften Zeit blieb diejer Dramatiker 
ein in jeder Hinficht fittenftrenger Revolutionär. Noch in „Rosmers- 
holm“ muß Rebekkas Begehren nad) Johannes alles Erdenjchwere 
abgeftreift haben und zum feelifchen Einklang geworden fein, ehe fie 
Verzeihung findet. Der finnlichen Seite der Menſchennatur wird 
erit in den legten Dramen, insbefondere in „Wenn wir Toten 
erwachen”, mehr Recht eingeräumt. 

Brand war ein Prophet und erntete Haß, Peer jpielt den 
Propheten, fein Trug wird verehrt. Er felbft wird feiner Rolle 
zuerft überdrüffig, fo menig taugt er zum Führer und Vorbild. 
Seine Verblendung bezeichnet es, wie er jtetS danach ftrebend jein 
Ich zu bewahren, e8 immer ficherer verliert. Als Geldfürjt ges 
achtet zu werden, ſchien ihm (freilich erft, als er fein Geld mehr 
hatte) nicht ausreichend, da doc das Geld und nicht fein Selbit 
dies Anfehen genieße, Beim Propheten aber fei e& die Perfon, die 
man vergöttere. Daß er fich jelbit fortwerfe, indem er lügt, ein 
anderer, der Mahdi, zu fein, leuchtet ihm zu jpät ein. Auf Anitras 
Liebe will er nun fein Kaifertum errichten, ihr Sein als Herr und 
Inhalt ihres Weſens ganz ausfüllen. Aber Anitra verrät ihn 
faltblütig. Es ift bitterfie Ironie, wenn Ibſen unmittelbar darauf 
uns an Solveig, die geduldig Wartende, erinnert, die für Peer all 
das geworden wäre, was er bei der Halbwilden vergeblich jucht. 

In ziellofem Herumtreiben ermählt Peer darauf die Willen- 
ichaft zum Beruf und gerät in die Gefellihaft Begriffenfeldts, der 
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in ihm den großen Rätjellöfer verehrt. So hat Peer endlich jemand, 
der unbedingt an ihn, an das Gyntſche Ich glaubt, nur ift Dies 
leider ein Verrüdter. Peers Vergleiche der Memnonsfäule mit dem 
Dovre Alten und der Sphine mit dem großen Krummen jcheinen 
mir wenig zutreffend. Beer befindet fih ja überhaupt auf faljchen 
Pfaden. So jollen diefe Erinnerungen wohl nur die Stimmung für 
die Rückkehr nad) Norwegen vorbereiten. Ihnen eine tiefere Be— 
deutung beizumefien, überlaffe ich dem von Begriffenfeldt längjt er- 
barrten, dem „kommenden Meifter der Auslegekunſt“. Allerdings 
wird der nicht wiederholen dürfen, was feit Jahren bei den Ibſen— 
biographen einer getroft dem anderen nachichreibt, Huſſein, der ſich 
für eine Feder hält, ſei eine Parodie auf die Noten eines Schwedischen 
Minifters im Kriege von 1870, während Ybjen auf die Ereignifie 
von 1864 anjpielt, die er nicht verwinden fonnte. Als „Peer Gynt” 
erihien, war Graf Ludwig Manderſtröm noch Minifter des Aus- 
wärtigen (1858— 1868). 

Krönt der toll gewordene Direktor des Jrrenhaufes zu Kairo 
feinen Gaſt als des Selbites Kaijer, wobei eine wenig gelungene 
Ironiſierung der älteren deutihen Philojophie nebenherläuft, von 
welcher der Dichter dann in Dresden fehr hoch zu denken lernte, jo 
hat Peer dies redlich verdient, da es kaum gelingen möchte, einen 
volllommeneren Egoijten aufzutreiben.. Im Narrenhaus ijt jeder er 
ſelbſt und eine Perjönlichkeit, ohne jede Rückſicht auf andere, dorthin 
vermweilt Ibſen den, der nur fich ſelbſt anerkennen und allen feinen 
Trieben folgen will. Mehr als zwanzig Jahre, bevor das Treiben 
vieler Nießjche-Anhänger begann, war es hier ſchon parodiert. Mit 
bitterer Verhöhnung Ichließt der vierte Alt mit dem Rufe: 

„Der Selbſtſucht Kaiſer lebe lange! 

j Es lebe hoch der große Peer.” 

Den Greis treffen wir im legten Aft der Heimat zufteuernd. 
Nah neuem abenteuerlihem Lebenslauf hat er wieder Gold er: 
worben, nur um es im Schiffbrucd zu verlieren. Aber auch jeßt 
noch, bettelarm und alt, hängt er am Leben, ringt auf dem Boots- 
fiel mit dem Koch und ertränft ihn, wehrt fich gegen den mahnenden, 
geheinnisvollen Fremden und erreicht das Land. Aus der Leichen: 
rede für den Mann, der fi) als Burjche verftümmelt hat, um dem 
Kriegsdienft zu entgehen, jchöpft Gynt verfehrter Weije Zuverficht ; 
nod glaubt er fich gerechtfertigt. Erſt als Peer zufällig auf Sol: 
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veigs Hütte jtößt, erkennt er, wo jein Heil lag und daß er es 
leihtfinnig im Stich ließ: 

„Eine, die Treue hielt — und einer, der vergaß! 

Einer, der ein Leben verjpielt — und eine, die wartend jaß! 

D Ernſt! — Und niemals wand!’ ich's um! 

O Angſt! — Hier war mein Kaiſertum!“ 

Die Einfiht fommt zu fpät. Der praftifch gewordene Peer 
war jo unpraftiih, den Kern feines Lebens mwegzumerfen und wenn 
er in einer allegoriihen Szene von der Zwiebel feiner Eriftenz 
Blatt für Blatt loslöft, um dieſen feiten Kern zu entdeden, findet 
er feinen. Vom Knopfgießer vernimmt er jchließlich mit Entjeßen 
das Wort, das fein Lebensrätjel löft: „Du biſt ja niemals du 
felbft geweſen“, er, Peer Gynt, der es fich ftets zur Ehre rechnete, 
„Sch ſelbſt zu fein“. Mit diaboliihem Humor jchildert der Dichter, 
wie unfer Held darauf angitvoll nad Atteſten fahndet, um zu be— 
weifen, er habe jemals den Mut befeilen, wenn nicht durch eine 
große Tat jo durch eine große Sünde er felbit zu fein. In der 
Todesangft erſt gewinnt er ſich den Entſchluß ab, nicht mehr außen 
herum zu gehen: 

„Drum herum ſprach der Krumme! Nein diejes Mal, Peer, 
Mittendurd, ob der Weg aud) noch fo ſchwer!“ 

Bor Solveig tritt er hin, fie foll fein Urteil ſprechen und fie, 
die am fchweriten Gefränfte, vergibt. In ihren Armen jtirbt er. 

Wenn Peer Gynt nun den Snopfgießer auf dem dritten 
Kreuzweg wiedertrifft, was wird diejer jagen? Ibſen entläßt uns 
wie jo häufig mit einem Fragezeichen. In der nicht abſichtslos 
eingeflochtenen Gejchichte des Mannes, der fich verjtümmelte, um 
dem Dienft fürs Vaterland zu entgehen, diejes nicht zu billigende 
Vergehen aber durch ein arbeitvolles, mühjeliges Leben büßte, 
deutete er verftändlich genug an, melden Weg Beer einjchlagen 
follte: den mwerktätiger Reue. Statt deſſen ftürmte diefer fich eigen: 
finnig verftodend als bartnädiger Egoiit-durd) das Leben. Hier 
wie öfters noch, jo im „Bolfsfeind“, charakterifiert Ibſen den 
Hageltolz als liebeleeren Eigenjüchtigen. Lebte der begrabene Klein: 
bauer fi und den Seinen und fand darin feine Entjchuldigung, jo 
wollte Peer fi) und dem Seinen leben und fand darin jeine Ver: 
urteilung. Ein Schattenftrih trennt die beiden Lebensdevijen, aber 
ein Abgrund klafft zwiſchen ihnen, beide find abzulehnen, doch Die 
erite iſt verzeihlich, die zweite unverzeihlich. Peer ift in jeder Hinficht 
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betrogen: zweimal verlor er das Seine, beidemale verſank es im 
Meer, und beim Jagen nach Gold und Ehren hat er ſo ſchließlich 
nichts erlangt, aber ſich ſelbſt verloren. Auch ſein klägliches Reſtchen 
Ich muß im Meer der Allgemeinheit verſinken, ohne Spur verwehen. 
Knopfgießer hat er als Knabe geſpielt, nun muß er ſelber in den 
Löffel wandern um neugegoſſen zu werden. Er hat weder ein 
poſitives, noch ein negatives, nur ein unausgeſprochen verwaſchenes 
Bild geliefert. Er wurde nicht im Guten, was er ſollte, noch im 
Böſen, was er konnte. Er hat nicht einmal die Entſchuldigung 
Franz Moors in der Sterbeangſt, er iſt ein gemeiner Sünder ge— 
weſen und hat ſich mit Kleinigkeiten abgegeben. „Eine Sünde 
will Ernſt, eine Sünde will Kraft“, und dies hat Peer, ſo gibt er 
dem Knopfgießer zu, nicht befolgt. Für eine edle Lebensgeſtaltung 
war er gleichfalls verdorben, weil er nie begriff, was der Knopf— 
gießer als Sinn des Ganzen ausſpricht: „Du ſelbſt ſein, heißt: dich 
ſelbſt ertöten.“ Um das Beſte in ſich zu entwickeln, muß das 
Schlechtere völlig niedergerungen werden. Wer ſich ſelbſt ofert wie 
Solveig, der erhält dadurch ein Selbſt und betätigt es, wer aber 
in Selbſtſucht ſein Selbſt ſucht, der verliert es. Peer hat ſein 
Selbſt ertötet, doch anders als der Spruch es meint; Wickſteed ſagt 
es: „Berechnende Selbſtſucht iſt der Tod der Perſönlichkeit.“ 
Solveigs edel entſagende Liebe erhöht Peers Schuld mehr, als daß 
ſie ihn freiſprechen könnte. Sie vermag dem Liebloſen und doch 
Liebebedürftigen, der kurz vorher voll Haß gegen die glücklicheren 
Matroſen klagte: „Es erwartet keiner den alten Peer Gynt“, den 
Tod zu erleichtern; vor dem Löffel des Knopfgießers rettet ſie ihn 
nicht. In eigenwilliger Selbſtſucht ſtieß er das Glück von ſich, um 
der Selbſtdemütigung zu entgehen, wie jener Verſtümmelte ſie ge— 
duldig auf ſich nahm, und zu ſeiner noch viel ärgeren Demütigung 
erfährt er jetzt, er ſei auch im Schlechten niemals ein originales 
Ich geweſen. Er glaubte ſich ſelbſt genug zu ſein und als Greis 
empfand er gleichwohl Sehnſucht nach einem Heim, wo nahvertraute 
Menſchen ſeiner harren ſollten wie der Schiffsbeſatzung. Nicht 
einmal in der Selbſtgenugheit blieb er ſich ſelber treu. 

„Peer Gynt“ iſt ein Werk des werdenden, noch nicht des voll: 
reifen Ibſen, angepfropft mit vieldeutig myſtiſchen Beziehungen, 
bleibt e8 au zum Schluß unklar. Wir jollen gewiß nicht in Peer 
das jchuldlofe Opfer der Vererbung fehen, deren übertriebenen 
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Tatalismus die Szene des Diebes und des Hehlers in Afrifa viel- 
mehr verfpottet. Peer vermochte den Weg gerade hindurch zu 
Solveig zu finden, hätte er nicht den Wahlſpruch der Trolle mit 
dem der Menjchen vermwechielt und hätte er nicht die Loſung des 
großen Krummen im enticheidenden Moment befolgt. Wie feine 
Rettung vor den Trollen und dem Krummen, fo dürfte alſo aud) 
feine Erlöfung am Schluß täujhen. Im Leben war er der 
Schüler des Dovre-Alten und des Krummen, nur in Solveigs 
Traum mar er, was er hätte jein fünnen. Go märe Peers 
phantaftifches Leben ein Traum und im Traum Solveigs jein 
wahres Leben? Es jcheint im Widerfpruch mit den harten erniten 
Forderungen Ibſens, Peer durch feinen ſpäten Entſchluß ausreichend 
entjühnt zu ſehen. Wurde feine Erlöfung durch die reine Jungfrau 
fatholifierend ausgelegt, jo fünnte dem die ebenfo fatholijche dee 
des Tegefeuers entgegengeftellt werden, das der Löffel des Knopf: 
gießers für Peer wäre. Das Leben hat er mie einen Traum 
durchjagt und erft im Sterben erwacht er zur Tat der Neue. In 
Hohn Gabriel Borkman ift Peer in Ibſens Dramen nochmals auf: 
eritanden, beide fterben im Arm der Liebe nad) einem verfehlten 
Leben, in dem fie das nicht geleiftet, was fie vermocdht hätten. 

Stets ſich jelbit getreu war Brand, doch will er fi nicht 
jtets jelbjt genug bleiben, wie er e8 nad; Einars Beriht als Schul 
knabe gemwejen: 


„Man fann die Menichheit nicht umfangen, 
Eh’ einen man geliebt allein. 

Ich mußt’ mich fehnen, mußt’ verlangen, 
Sonit härtet' ſich mein Herz zu Stein,” 


Ipriht er zu Agnes. Ibſen lehrt im „Brand“ fein Selbit gegen 
die nivellierende flache Welt zu behaupten, im „Peer Gynt” warnt 
er davor, dies Ich zum alleinigen Mittelpunkt der Gedanken zu er 
heben. Die ftarfe Individualität gewinnt nur dadurch Wert, daß 
fie fi für große, allgemeine Ziele einfeßt, ihre Sonderart behauptet, 
aber fie im Dienjt der Menſchen betätigt. Dies folgern wir aus 
dem bedeutjamen Doppeldrama des finjteren Neformators und des 
phantaftiihen Egoiften. Auch das in beiden mitjpielende Ver— 
erbungsproblem fann nicht im Sinne eines düſteren Satalismus 
gedeutet werden, es zeigt uns bloß den modernen Menjchen in der 
Kompliziertheit der auf ihn einwirfenden Faktoren, deren Mteijter 
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zu werden ſo ſchwer iſt. So lernen wir alles verſtehen und damit, 
wenngleich nicht alles verzeihen, doch vieles entſchuldigen. 

Nicht in jedem ſteckt die zündende Energie Brands, aber jeder 
von uns trägt ein Stüd von Peer Gynt, wo nicht den ganzen, in 
fih, und darum erfennen wir an diejer Figur erjt voll, was nad) 
dem Brand mandem noch zweifelhaft bleiben mochte, wie für jeden 
wirflih nur in der Loſung: „Alles oder nichts” das Heil liegt. 
Mer ans Ziel gelangen will, muß ſich gerade hindurch fchlagen, 
nicht feitwärts um den großen Krummen herum. Die ſymboliſchen 
Szenen mit dem Dovre-Alten, dem Krummen und dem Knopfgießer 
find von unvergänglidem Gehalt, denn fo lange es Menjchen gibt, 
treten diefe drei Figuren einem jeden in den Weg; mit ihnen muß 
er fih jo oder jo auseinanderfegen, als Held oder als Feigling. 
Als ein Held fiegt Brand im Glaubensftreit ſchließlich doch, als 
Teigling verlor Peer fein Selbjt durd jene Mittel, mit denen er 
es zu bewahren glaubte. Männlichen Typen der Selbiterhaltung 
ftehen bier weibliche der Selbitaufopferung zur Seite. Die dunfelften 
Nätfelfragen werden aufgeworfen. „Beer Gynt” ift das Werk eines 
tiefbohrenden Spürers, vielgeftaltig, dunkel und fcheinbar infonjequent 
mie das Leben. Ibſen mag nah „Brand“ gefürchtet haben, Die 
treffende Wiedergabe des Überfchroffen, Allzurauhen dort könnte zur 
Verurteilung der Willensjtärfe als jolcher umgedeutet werden, ob— 
zwar fein deus caritatis doch gerade deshalb, weil Brand Mannes: 
willens quantum satis bewieſen, über jeine Mängel den Mantel 
‚der Liebe breitet. So gab er uns in „Peer Gynt” ein Bild der 
MWillensihwähe. Der Träger der Hauptrolle ijt Peer, die Heldin 
des Dramas iſt Solveig, Beer Soll meniger anziehend als 
abjtoßend wirken. At Brand ein Märtyrer des Willens, fo ift 
Peer ein Spielball der Phantaſie. Brand hat nicht den Willen, 
der Wille Hat ihn, ebenjo ijt Peer nicht der Herr, fondern der Knecht 
feiner Phantafie oder richtiger feiner egoiltiichen Phantafterei. Peer 
bleibt noch als reis ein unreifer Burfch, er hat fein Ich nicht 
gepflegt, Sondern gehätichelt und eben darum nicht entwidelt. Die 
jelbftfichere Individualität zu bewahren und auszubilden, den 
jelbftiichen Jndividualismus aber zu opfern, ja zu ertöten: Dies 
Icheint mir die Lehre des „Peer Gynt”. Ibſen, der Moralift, 
predigt uns in allen jeinen Werfen; er warnt vor der Starrheit 
Brands, der es ja endlich als größtes Glück empfinder, daß die 
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Rinde bricht, daß er weinen, fnieen und beten fann, aber er warnt 
noch weit nahdrüdlicher vor der Schlaffheit Peers. Den Froftmeg. 
durch das Gele ging Brand, bis das Eis jchließlich ſchmolz, Peer 
wollte alle heiße Zuft des Lebens gewinnen, darum friert ihn zuleßt. 
„Brand“ ift die erhabenere Dichtung, „Peer Gynt“ das typifchere- 
Vorkommnis. 

Bei „Peer Gynt“, der 1881 deutſch, 1892 engliſch, 1896 
franzöſiſch, 1897 ruſſiſch erſchien, hatte Ibſen die Bühne noch 
weniger als bei „Brand“ ins Auge gefaßt; dies Stück bietet un— 
vergleichlich größere ſzeniſche Schwierigkeiten, trotzdem gelangte es 
erheblich früher als das ältere Drama auf die Bretter. Dazu 
trug der Umſtand viel bei, daß Eduard Grieg es durch jene ſo 
raſch berühmt gewordene, charakteriſtiſche und ergreifende Muſik 
illuſtrierte, wozu der Dichter ihn im Januar 1874 aufgefordert. 
Ibſen hatte dem Komponijten ſchon im Februar 1866, alfo noch ehe 
er an ben „Peer Gynt“ ging, ſechs Verſe ins Stammbud) 
geſchrieben. Nach des Dichters eigenem Wunſch und perjönlichen 
Beiprehungen mit ihm im Sommer 1874 unternahm der Direftor 
des Chrijtiania:Theaters Ludwig Joſephſon, derielbe, der jpäter in 
Stodholm die erite wirkliche Aufführung des „Brand“ wagte, die 
Inſzenierung des gefürzten Werkes. Am 24. Februar 1876 wurde 
„Peer Gynt“ zum erjtenmal (und dann bis Neujahr 1877 gleich 
37 mal) gegeben. in Theaterbrand unterbrad) die Reihe der 
Aufführungen und zeritörte die Dekorationen. Jedenfalls Hatten 
Ibſens erregte Worte über eine feindfelige Kritif recht behalten: 
„Mein Bud ift Poeſie, und ift es Feine, dann foll e8 Poefie werben. 
Der Begriff Poefie wird fi) jchon noch dem Buche anpalfen. Es. 
gibt nichts Stabiles in der Welt der Begriffe.” Am 9. März. 
1892 wurde in Chrijtiania das Stüd, aber diesmal nur die erften 
drei Akte, wieder aufgenommen; in fünfzehn Monaten jpielte Björn 
Björnfon, des Dichters Sohn, feit 1899 Direktor des Nationaltheaters, 
fünfzigmal die Titelrolle. Inzwiſchen war das Dagmartheater in 
Kopenhagen am 15. Januar 1886 gefolgt, wobei Henrif Klaufen,. 
der Peer von 1876, aus Norwegen berufen wurde. In Schweden 
brachte Lindberg das Stüd 1892 in Göteborg, 1895 in Stodholm 
und zugleih mit „Brand“ in Bergen, Drontheim und anderen 
norwegiichen Städten. Am 12. November 1896 gab das Deuore 
in Baris „Beer Gynt” wie vorher „Brand“, im Nouveau 
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"Theätre; im Frühjahr 1901 murde er (nebjt „Vollsfeind“ und 
„Baumeifter Solneß“) in Nancy geſpielt. Das Nationaltheater 
-Chriftianias jtellte das ganze Stüd feit 27. Februar 1902 in einer 
vom Dichter felbit revidierten Kürzung neueinftudiert bisher bereits 
88 mal dar und denkt jegt daran, den „Peer Gynt“ vollftändig 
ungefürzt, aber auf zwei Abende verteilt noch im Herbit 1907 zu 
bringen. Allein in Deutichland galt das Werk als unaufführbar. 
Da brah in Wien der afademifcheliterariiche Verein den Bann. 
Nah) einer Halböffentlichen Generalprobe am 7. Mai fanden am 
9. und 10. Mai 1902 die beiden Vorftellungen im „Deutichen 
Volkstheater” unter Mitwirkung hervorragender Künftler ftatt. Die 
Aufführungen dauerten von 2 bis 6 Uhr, ohne zu ermüden. Biel 
Mefentliches mußte leider mwegbleiben, und es mwürde ſich deshalb 
‘empfehlen, lieber die Mufif einzufchränfen, fo ſchön fie auch ift; ich 
hatte fie Schon früher in Wien, Kopenhagen, Venedig und London 
mit gleichem Beifall gehört. Wien darf ſtolz darauf fein, „Peer 
Gynt“ für die deutiche Bühne erobert zu haben. Am 30. November 
1905 murde das Wert im Münchner Prinz Regenten-Theater auf 
Veranlaffung der dramatifhen Gefellihaft mit Iebhaftem Erfolg 
geſpielt, nahdem es auch im Berliner Theater des Weſtens am 
19. November 1903 eine von der Leffinggefellichaft veranftaltete 
Privataufführung verzeichnet hatte. Am 29. Oktober 1906 wurde 
„Peer Gynt“ in Chicago mit Richard Mansfield gegeben, der ihn 
1907 aud in New-PYork darftelen wollte. Bon allem, was Ibſen 
vor feinem fünfzigiten Jahre gefchrieben, find „Die Kronprätendenten“, 
„Brand“ und „Peer Gynt“ zweifellos das wertvollſte. Diefe drei 
Dramen follten darum neben den modernen Schaufpielen bes 
Meiſters im Spielplan feiner maßgebenden beutjchen Bühne fehlen. 

Es ift wohl von Intereſſe zu erfahren, welche Striche Ibſen 
für die Aufführung billigte. Nach dem VBühneneremplar, das mir 
vom norwegiſchen Nationaltheater geſchickt wurde, find ftärfere 
Striche gleich in der erften Szene (Peer und Aaſe), kleinere in jener 
im zweiten Alt mit dem Dovre⸗Alten, auf welche als dritter At 
beginn gleich der Auftritt folgt, wie Solveig zu Peer fommt, fo 
daß die Szenen Peer mit dem Krummen, mit Helga, allein im 
Wald, ebenjo Aaſe nach der Pfändung ganz wegfallen. Geftrichen ift 
im vierten Aft der größte Teil der Reden Peers mit den vier 
Schmarogern, gänzlich fallen fort Beer mit den Affen, Diebftahl des 
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Pferdes, Dieb und Hehler, dann der größte Teil der Monologe 
Peers vor Auffindung des Pferdes, einige Verſe des Propheten 
Peer, völlig geftrichen ift die Mondſcheinſzene, zum großen Teil die 
Wüſtenſzene Peers mit Anitra und deſſen darauf folgender 
Wiſſenſchaftsmonolog, auch die Begegnung mit der Memnonsſäule 
entfällt und der Vergleich des Dovre-Alten mit Memnon, die Irren- 
fjenen bleiben faſt unverfürzt. Im fünften Alt fallen die beiden 
Monologe Peers auf dem Schiff, der Kampf mit dem Koch und 
die zweite Begegnung mit dem fremden Bafjagier fort, dann, mas 
bejonders beachtenswert ift, die ganze Kirchhofsizene, in der mandhe 
Erläuterer den Hauptfinn des Werkes zu jehen glaubten, ebenfo bie 
Enthäutung der Zwiebel, die Heidelzene mit den Knäueln, Blättern, 
Tautropfen, Halmen und Aaſes Stimme, mehrere aus dem eriten 
Geſpräch mit dem Knopfgießer, ſowie aus den Begegnungen mit 
dem Dovre-Alten und dem Magern, dem Teufel im Prieſterrock; 
ungefürzt find alle Solveigizenen. 

Es könnte den Anſchein gewinnen, wenn „Brand“, ganz be 
fonders aber „Peer Gynt”, dann mande Stellen im „Bund ber 
Jugend” und aus den Briefen in Betracht gezogen werden, als habe 
der Dichter in den erjten Jahren des Erils die Heimat gehaßt. 
Allein dabei überfieht man, daß es vielmehr jene Empfindung ift, 
welche Lona Hefjel für Karjten Bernid hegt, gefränfte Liebe. Haß 
empfand er gegen den weiten Abitand feines Landes, wie es war, 
von dem deal des Landes, das ihm vorjchwebte. Darum fchreibt 
er im Dezember 1865: „Bei uns tritt die Unmöglichkeit ein, ſobald 
die Anſprüche die Forderung des Alltags überfteigen“, während er 
im März 1868 meint: „Unmöglich ift nichts, wozu man den un- 
bezwinglichen Willen hat.“ Läutern, beilern, befehren will er. Es 
geht ihm ähnlich wie Nifolas Arneffon, er haft nur da, wo er nicht 
lieben fonnte. Aber er möchte fo freudig aus vollem Herzen loben, 
dürfte er das, ohne die Wahrheit zu verlegen. Ebenſo wie mit 
Norwegen erging es ihm mit der modernen Geſellſchaft überhaupt. 
Die Menfhen des Tages mußte er haſſen, meil er die Menfchheit 
und ihre Zukunft liebt. Bekanntlich ift in dem rührenden Gedichte 
„Verbrannte Schiffe”, mit dem er 1871 feine lyriſche Sammlung 
abſchloß, er felbft der ruheloje Reiter, den es in jeglicher Nacht aus 
dem feligen Süden heimtreibt zu den Hütten des Schneelandes. 
Er raffte fih fogar zu der Erfenntnis auf, die erlittenen, nieder- 
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drüdenden Enttäufhungen feien ihm förderlich geweſen, bamit feine 
Kraft fih im Widerftand bewähren und zu höherem Schaffen 
reifen fonnte. „Zum Taufendjahrfeit” der Einheit Norwegens „am 
18. Juli 1872” ſprach er dies, obzwar ihm foeben ein Stipendium 
als Zufhuß zur Dichtergage verweigert worden mar, in einem 
Sangesgruß aus, der beim Feit in Sonderdrud verkauft, aber nicht 
bei der Hauptfeier jelbit, ſondern erjt beim Feltdiner vorgetragen 
wurde, was den reizbaren Poeten, der hier wiederum die groß- 
ſtandinaviſche dee, einen „freien, ganzen, mächt'gen Norden”, vers 
berrlicht hatte, tief verftimmte. Die Eingangsitrophen lauten: 


„Mein Bolt, du boteft mir im tiefen Schalen 

Den heilfamsbittern Trank, der Stärkung gab 

Und Kraft verlieh dem Dichter, nah am Grab, 
Zum Kampfe in des Tags gebrochnen Strahlen, — 
Mein Bolt, du reichteft mir den Flüchtlingsftab, 
Der Sorge Bündel, rajcher Angſt Sandalen, 

Haft ſchweren Ernſt zu meiner Fahrt gelellt, — 
Dir ſend' ich einen Gruß heim aus der Welt. 


Für alle Gaben darfit du Dank erwarten. 

Ja, Dank für jedes Schmerzes Läut’rungsftund. 

Was wächſt, was glüdt in meinem Lebensgarten, 

Es mwurzelt doc) in jener Zeiten Grund; — 

Daß bier es ſprießt in Fülle, reich und gerne, 
Graumetterftürmen ſchuld' ich's aus der Ferne; 

Was Sonn’brand löfte, dem gab Nebel Feite: — 

Mein Land, hab’ Dant — du fchenkteft mir das befte.” 


VI 
(Der Bund der Jugend. — Raifer und Galiläer.) 





Als Ibſen endgültig nad) Norwegen zurüdkehrte, fand in 
Chriftiania in feiner Gegenwart am 14. September 1891 die 
hundertſte Aufführung des Luftipieles „Der Bund der Yugend” 
(„De unges Forbund“) ftatt und bot erwünfchten Anlaß zu lauten 
Dvationen für den Dichter. Menige mögen dies Nejultat für 
wahrfcheinlich gehalten haben, als das am 30. September erfchienene 
Merf am 18. Oftober 1869 unter einem Sturm des Unmilleng, 
der fich bei den beiden nächſten Aufführungen noch verftärkte, zuerft 
über die Bretter des Chriftiania- Theaters ging. Die Fortfchritt- 
lihen waren empört. Zwiſchen Ibſen und Björnfon verfchärfte ſich 
eine ſchon Ende 1867 eingetretene und jtändig wachjende Berftim- 
mung, die lange anhielt, fait bis zur Feindſchaft. An feinen Ver: 
leger fchrieb der Dichter, nicht Björnfon, aber jein verderblicher und 
verlogener Parteifreis habe ihm für dies Stüd Modell geftanden. 
Als Wetterhahn, der ſchwenkt, verhöhnten dann „Des Nordens 
Signale” den einftigen Freund, der im „Bund der Jugend” einen 
„Meuchelmord” an der Freiheitspartei erblidt hatte. Aber 1877 
fandte Ibſen dem Mitjtrebenden „Die Stügen der Gejellichaft”, 
und von 1880 ab ftellte fi) das alte Verhältnis wieder her. Der 
ſehr talentvolle (leider ſchon 1881 erjt 40jährig gejtorbene) Schrift- 
fteller Kriftian Eljter griff den Autor auf das heftigite an; allerdings 
hatte aud; Ibſen im Auguſt 1863 deſſen Drama „Eyftein Meyla” 
ſehr Scharf rezenfiert. Im März; 1880 fandte Ibſen einen lobenden 
Brief an Elfter, der feine „feine und eigenartige Begabung” rühmt 
und zugefteht: „Ich weiß, was ich für meine Perſon der Kenntnis 
des allgemeinen Weltlebens ſchulde und ich denfe oft mit Teilnahme 
der vielen, begabten DMenichen in der Heimat, die durch enge Ver: 


Reit, Ibſens Dramen. 10 


— 146 — 


bältniffe gehemmt find.” Sole enge Verhältniffe jchildert ſchon 
„Der Bund der Jugend”, der ja infofern eine leichte Hinneigung 
zur fonfervativen Partei verrät, als dieſelbe nicht ganz jo ſchlimm 
wegkommt wie die Liberalen. Die eigentlichen Parteimänner von 
rehts und links, Lundeftad und Stensgärd, werden aber gleich 
ichlecht behandelt, das gelamte politiiche Treiben mit überlegener 
Ironie gefchildert, wie es ſich vollziehe, wenn man ſich nit an bie 
Morte halte, fondern an die Handlungen. „Der Bund der Jugend” 
iluftriert den alten, au) vom Kammerherrn direft ausgeiprochenen 
Erfahrungsjag, wonach die Bolitit ein unfauberes Handwerk märe, 
an einigen charakteriftifchen Beilpielen. Noch im ſelben Winter 
wurde das Stüd übrigens in Stodholm (11. Dezember) und am 
Königlihen Theater in Kopenhagen (16. Februar) aufgeführt. 
Deutihe Bühnen gewann es erjt fehr ſpät. Das Carl-Theater in 
Wien brachte e8 am 20. September 1898, das Leſſing-Theater in 
Berlin am 1. September 1900, nachdem es dort im Oktober 1891 
von der fozialdemofratiichen „Freien Volksbühne“ für die Vereins— 
. mitglieder gegeben worden war. Nach Archer ſoll es gelegentlich 
auch in England ohne Erfolg geipielt worden fein. 1901/2 gelangte 
e8 in Holland neunmal zur Aufführung, 1903/4 zweimal in Stodholm. 
Am 15. Mai 1903 nahm Chriftiania dies Zuftipiel wieder auf. Am 
8. Januar 1907 brachte e8 das Stuttgarter Hoftheater, am 28. Januar 
Zürid), am 10. Auguft 1907 das Dresdner Refidenztheater als Premiere. 
Übertragen wurde e8 natürlich, wie jegt alle Stücke Ibſens, auch 
ins Englifhe (1890), Franzöfifhe (1893) und Ruſſiſche (1896). 
In diefer übermütigen, mit poſſenhaften Elementen durchſetzten 
Satire jchlummern die ſpäteren Zeitdramen bereits im Keime; in 
der Tat trug Ibſen fich ſchon Ende 1869 „mit dem ‘Plan zu einem 
neuen ernten breialtigen Drama aus der Gegenwart”. Der Streit 
wider die moderne Gejellihaft, den die „Komödie der Liebe“ be- 
gonnen, wird bier mit verjtärkter Energie wieder aufgenommen. 

In dem furzen Zeitraum eines Lufirums, von 1862—1867, 
hatte Ibſen vier kühn gedachte, großangelegte Werke geichaffen: „Die 
Komödie der Liebe”, „Die Kronprätendenten”, „Brand“, „Beer 
Gynt“, wuchtige Felsblöcde, deren Anprall die Mauern des Be- 
ftehenden erjchüttern follte.e Am 13. Mai 1868 verließ er Rom, 
bejuchte Florenz, brachte den Sommer in Berchtesgaden zu, ben 
September in München und überfiedelte dann nad) Dresden, wo er 


zurücgezogen bis zum Frühjahr 1875 lebte. Dort fchrieb er von 
Dftober bis März gleihjam zur Erholung, ehe er die in Rom be- 
gonnenen Vorarbeiten zur weltgeichichtlichen Tragödie Julian Apoftatag 
ausführte, den „Bund der Jugend“, den er ſchon in Berchtesgaden 
geplant. Die Anregung, ein Luftjpiel zu verfuchen, hatte übrigens 
1867 ein briefliher Rat Björnfons geboten. Nach Vollendung des 
Stüdes ging Ibſen über Dänemark zu mehrmonatlihen Aufenthalt 
nah Stodholm, wo er Mitte Juli 1869 eintraf. Am 26. Sep- 
tember 1869 jandte er nach jahrelangem Schweigen ein Blatt an 
feine Schweiter Hedwig: „Unfere liebe alte Mutter ift aljo tot. 
Habe Dank, daß du jo liebevoll die Pflicht auf dich genommen haft 
für uns andere. Du bijt ficherlich die Beite.” Damals überreichte 
ihm König Karl den Wafaorden, auch ägyptifche und thüringifche Aus- 
zeichnungen nahm Ybjen fpäterhin gern an. 1871 folgte der dänische 
Danebrog, über den er ſich freute, weil feine Landsleute daraufhin 
feine Dichtungen ftärfer beachten würden, 1873 der Dlaforden; das 
Großkreuz des Danebrogordens erfüllte ihn noch 1898 mit Befriedigung. 
Bald darauf verließ er Schweden und reifte über Dresden und 
Paris nach Marjeille; hier fchiffte er fich (9. Oktober) nach Agypten 
ein, nahm an einer 23 Tage mährenden Nilfahrt der Gälte des 
Khedive teil, wohnte der Eröffnung des Suezfanals bei und befuchte 
auf dem Rückwege nochmals für längere Zeit Paris. In Agypten 
traf ihn im November 1869 die Nachricht von der Aufnahme feines 
jüngiten Geiftesfindes im Vaterland. Wie bitter er den „Stich der 
Giftfliege“ empfand, zeigt fein Gedicht „Bei Port Said“, und in 
einem Briefe äußerte er, es fcheine, „daß man da oben Phrafen- 
drefcherei, Hohlheit und Erbärmlichkeit als nationale Eigentümlich- 
feiten betrachtet, die nicht angetaftet werden dürfen”. Wandte der 
Dichter, große, meltbemwegende Gedanken in Herz und Hirn, die 
Blide der fernen Heimat zu, jo modte der Fleinliche Parteiſtreit 
aus diefer Vogelperjpeftive als ein Froſchmäuſekrieg erjcheinen, wert, 
dem Weiſen lediglih ein ironifches Lächeln abzugewinnen. Doc) 
wäre es irrig, in Ddiefem Luftipiel bloß die amüfante Gefchichte 
eines politifhen Schwindlers zu erbliden, der mit jedem Winde zu 
jegeln verfuht und deſſen naive Charakterlofigfeit ernjthafte Ent- 
rüftung faum aufflommen läßt. Wer den Dingen tiefer nachforſcht, 
entdedt, daß fi unter der heiteren Nußenfeite eine Welt voll 
Sammer und Elend birgt, daß Ibſen nie wieder fo nahe daran 
10* 
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war als bier, neben den moraliihen Grundlagen der bürgerlichen 
Geſellſchaft auch ihren mirtichaftlihen Verhältniſſen den Krieg ans 
zufagen. Mag dies unbeabfichtigt, vielleiht wider Willen des 
Dichters geichehen fein, Volkswirtſchaft und Ethik ftehen in fo 
engem Zufammenhang, daß notwendig, wer auf dem einen Gebiete 
fämpfte, auch auf das andere übergreifen mußte. 

Der Unterfchied von „Brand“ und „Peer Gynt” dem „Bund 
der Jugend“ gegenüber reicht ebenjo tief als jener zwijchen dem 
nod vom Haud des Mittelalters ummehten päpitliden Rom und 
der Hauptjtadt des modernen nduftrieftaates Sachſen, als der 
zwischen Poefie und Proja. bien ſelbſt meinte, wie man ben 
beiden großen dramatijhen Gedichten den ſüdlichen Wein anmerke, 
fo fei im Luftpiel etwas, das an Bier und Knackwurſt erinnere. 
Weit mehr erinnert es an Scribe und Ibſens Bergenfer Theater: 
leitung. Den Bergiturz im „Brand“, den Schiffbruch im „Beer 
Gynt“ erjegen im „Bund der Jugend“ ein gefälichter Wechſel und 
der Zujammenbruc einer faulen Firma, das fennzeichnet die ge 
änderte Behandlung. Hier betreten wir völlig realen Boden, Cha- 
rafter und Sprade der Perſonen find mit naturaliftifcher Treue 
der Wirklichkeit abgelaufht; 1869 ein fühnes MWagnis, was bie 
Erregung miterflärt, welche das anicheinend jo harmloſe Luſtſpiel 
bewirkte. Der veracdhtungsvolle Spott wirft derber und deutlicher 
in der Redeweiſe des Alltags, als hinter dem verhüllenden Schleier 
ſchwungvoller Rhythmen und Reime. 

Das moderne Leben in feinen geijtigen Strömungen zu erfaſſen 
und miederzufpiegeln, dieſen Beruf erfüllte Ibſen erſt in vollreifen 
Jahren. Der „Bund der Jugend” verhält fich zu den im „Puppen- 
heim“, den „Geſpenſtern“, dem „Volksfeind“, der „Wildente“ und 
„Rosmersholm” geichlagenen Hauptſchlachten wie ein Vorpojtengefecht. 
An geiftiger Tiefe bleibt diefe Komödie, unbejchadet ihrer Vorzüge, 
weit hinter den jpäteren Dramen zurüd; es iſt ein Zwiſchenſpiel, mit 
dem ſich der Dichter den Ärger über norwegiſche Zuftände vollends 
vom Herzen jchrieb, das Satyrdrama nah den großen Tragödien 
der römifhen Jahre. Die mäßige Aufnahme, die „Peer Gynt” 
fand, hatte Ibſen (in einem Briefe an Björnfon) zu dem Zorn- 
ausbruch veranlaßt: „Ich fühle meine Kräfte wachſen mit dem 
Grimm... Bin ich fein Dichter, jo habe ich nichts zu verlieren. 
Ich werde es als Photograph verſuchen. Meine Zeitgenofjen da 
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- oben werde ich mir einzeln, Dann für Mann, vornehmen, wie ich 
es mit den Spradjitreblern gemadht babe. Ich mwerde nicht das 
Kind im Mutterleib, werde den Gedanken oder die Stimmung hinter 
dem Wort bei feiner Menfchenfeele jchonen, welche die Ehre verdient, 
nicht übergangen zu mwerden.” Hier hielt er Wort und verhöhnte 
die „Jämmerlichkeit diefer ganzen perfönlichen Phrafendrejcherei, die 
nie den Willen, die Kraft oder das Pflichtgefühl für eine große 
Tat bat.” Das politiihe Strebertum aller Länder, in denen 
Mühler wie Stensgärd und jchlaue Füchſe wie Lundeftad eine Rolle 
jpielen, mwird jedoch durch die jchlagende Analogie getroffen, und 
dadurd erhält das Stüd allgemeine Bedeutung. 

Rechtsanwalt Stensgärd kennt eigentlih nur ein Programm; 
„mit der Zeit einmal Neichstagsabgeordneter oder Staatsrat zu 
werden und in eine reiche und angejehene Familie glüdlich binein- 
zubeiraten”. Aus elender Konjequenzmacherei diefe ausfichtsvolle 
Karriere zu verfehlen, dürfe niemand von ihm verlangen. Zunächſt 
heimſt er politifche und private Mißerfolge ein, allein im „Volks— 
feind“ berichtet Aslaffen — Lundeftads Prophezeiung bat fich doch 
bewährt — Stensgärd ſei Stiftsamtmann geworden. Solche poli- 
tiſche Glücksritter gedeihen überall, fie find typifche Geltalten von 
einleuchtender Lebenswahrheit. Der konſervative Streber bleibt 
feiner Partei gewöhnlich treu, während der radikale oft bei erlangtem 
Einfluß zur Gegenfeite überläuft. So repräfentiert Lundeſtad, der 
fih, „in feinen jungen Tagen, als e8 galt, fi emporzuſchwingen“ 
als Freiheitsmann gab, den gelättigten, nunmehr fTonjervativen, 
Stensgärd den madtlüfternen, hungrigen, bis auf weiteres radifalen 
Strebertypus. Während der konſervative Streber dort eher Ver: 
achtung als Intereſſe einflößt, wo er eine Überzeugung verficht, die 
jchwerlich die eigene fein kann, bedeutet der radikale Streber eine 
viel fompliziertere, dramatijch verwertbarere Erjcheinung. Seine 
angeborenen Neigungen fallen mit den Intereſſen jeiner Partei zu— 
fammen; wenn er die Tyrannei der Machthaber Fritifiert, bringt er 
folbft empfundenen Groll zum Ausdrud. Ein Schurke, der jeiner 
Niedertraht bewußt ift, wirkt einfach widerlich, wofern nicht die 
Größe und Ungeheuerlichfeit feiner Verbrechen feſſelt. Wer hingegen 
nie über die Unehrenhaftigfeit feiner Handlungen klar, fih am Klang 
feiner eigenen Worte fo berauicht, daß er in dem Augenblid, mo 
er fpricht, das, was er fagt, aud glaubt und nicht vermag, ſich 
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ſelbſt zu Durchichauen, bietet ein intereffantes piychologisches Phänomen, 
und zu dieſer nicht allzufeltenen Kategorie zählt Stensgärd. 

Der junge Advofat wurde wie Brand und Peer Gynt, ja noch 
weit mehr als dieje, vor allem durch feine Familienverhältniffe be- 
einflußt, denn nirgends jo jehr wie im „Bund der Jugend“ zeichnet 
Ibſen den Menfchen in feiner Abhängigkeit vom Milieu. Wie die 
Hauptfigur find alle Perfonen des Stüdes Variationen über das 
Thema: „Die Verhältniffe beftimmen den Menſchen“; Fjeldbo ipricht 
diefe Moral des Stüdes dem Kammerherrn gegenüber fchließlich 
recht deutlich aus. Obſchon Stensgärb unter den Handelnden allein 
Willenskraft befigt, langt dieſe nicht aus, um ihn zu jenen feltenen 
Ausnahmsnaturen zu erhöhen, welche die übliche Beziehung um: 
fehrend ihrerjeits die Verhältnifie beftimmen. Seine Eltern ver: 
einten die ſchlechten Eigenfchaften von Brands Mutter und Peers 
Bater. Der Bater, „ein Taugenichts, ein Lump, eine Null”, dem: 
nad) noch ein verböferter Jon Gynt, die Mutter, ein Mannmeib 
im jchlechten Sinn, betrieb neben der Höferei Pfandleihgefchäfte und 
übertraf in ihrem ftarf ausgeprägten Sinn für Habe und Beſitz 
womöglich noch) Brands Mutter. In ſolcher moralifchen Mifere 
entmwidelt fich der Knabe; fein Talent wird gepflegt, feinen Charafter 
auszubilden, daran denkt niemand. Der Notichrei: weh dem, der 
feiner Eltern mit Widermwillen denfen muß, geht durch gar mande 
moderne Dichtung, Jchneidend ertönt er im „Puppenheim” (Doftor 
Rank), in den „Geſpenſtern“, in „Rosmersholm“ (Rebekka Welt); 
bier wird das gleiche Thema bloß um eine Note ftärfer als im 
„Brand“ und „Beer Gynt“ alzentuiert. Stensgärd vereinigt die 
harte Entichloffenheit Brands mit der phantaftiichen Rüdfichtslofig- 
feit Peers. Er bedient fich diefer Eigenjchaften, um fi aus dem 
Sumpfe niedriger, abitoßender Verhältniffe um jeden Preis in die 
Höhe zu arbeiten. Er meiß, daß ihm bei feinen Fähigfeiten die 
glänzendite Laufbahn gefichert wäre, falle er in der Mahl feiner 
Eltern vorjichtiger gemwejen. Er möchte diefen Mißgriff des Ge- 
ſchicks durch ein Avancement zum Schmwiegerfohn des Kammerherrn 
forrigieren, ftetS bereit, Verlobungen zu fchließen und aufzulöfen, 
wie es jeine ntereffen verlangen. Im Elternhaus erfuhr er fo 
wenig wie Brand was Liebe jei, im Höferladen feiner Mutter galt 
fie wohl als Handelsartifel wie jeder andere, nur etwa als jchlecht 
rentierender. Der Rechtsanwalt fett das Gewerbe fort. Er höfert 
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mit ſeinem Selbſt, mit Geſinnungen wie mit Heringen und Käſe, 
er überträgt den regen Geſchäftsgeiſt der Mutter lediglich auf andere 
Sphären. Die anerzogenen Anſchauungen des Krämerſohnes wird 
er nie los: das iſt ſo ſehr ſein Unglück als ſein Verbrechen. 
Stensgaͤrd zählte jedenfalls in der Schule zu den beſten Zög— 
lingen. Dadurch wurde in ihm bloß jenes unbedingte Selbſtvertrauen, 
die grenzenloſe Eitelkeit und Selbſtüberſchätzung genährt, welche 
bleibende Charakterzüge bilden. Der veredelnde Einfluß der Studien 
wirkte nur gerade fo tief, daß in Stensgärd ein Zwieſpalt entſtand, 
wodurch er „ein ganz anderer in Gefühlen und Stimmungen, als 
in Taten und Handlungen“ wurde, lediglich auf jene vermochte die 
„Erhebung in der Schule” einzumwirfen, dieſe blieben unter dem 
Banne der „MWiderlichkeit im Haufe“. Will Ibſen mande Züge 
des NRechtsanmwaltes durch Selbjtanatomie gefunden haben, fo er» 
innern wir uns zunächit einer Briefitelle vom Dezember 1865 an 
feine Schwiegermutter: „Ich mußte heraus aus der Schweinerei 
da oben, um einigermaßen fauber zu werden. Da bei uns fonnte 
id nie ein zufammenhängendes Innenleben führen, fo war ich ein 
anderer in meiner Produktion, ein anderer in der äußeren Melt.“ 
Stensgärd handelt dem Sprud: „Willen ift Macht“ gemäß, 
indem er die durch fein Willen erlangte Macht energifch gebraucht. 
Die Moral jteht im öffentlichen Leben jo ſelten auf der Tages: 
ordnung, daß Stensgärd mit diefem Faktor gar nicht rechnet. Er 
befennt ſich zu feinen feſt ausgeprägten Überzeugungen, er hat auch 
feine Familientradition. Ein Barteiprogramm bedeutet für ihn 
nichts als ein beichriebenes Blatt Papier. Zudem tobt durdaus 
fein ernjter Prinzipienfampf. Die Kluft zwiſchen den Parteien ift 
fo wenig tief, daß es meiſt von den perfönlicdhen Beziehungen ab» 
hängt, wo jeder Steht, darum können wir die unfreimwillige Komik 
des jungen Bolitifers unbefangener genießen. Als naiver Egoiſt 
hält Stensgärd es für jelbjtverftändlich, ftets nur nach feinem Vor: 
teil vorzugehen. Will Hedda Gabler weniaftens in Schönheit fterben, 
jo möchte Stensgärd in Schönheit leben, wenn es angeht und ihn 
beim VBorwärtsfommen nicht behindert. Seit der Schule empfindet 
er dies Begehren nach einer feineren edleren Umgebung; die Mittel, 
e8 zu verwirklichen, entlehnt er dem ſchmierigen Höferladen, darum 
find fie nicht die reinlichjten. Betrachtet man bloß jeine Handlungen, 
dann ſcheint der allgemeine Glaube an feine Fähigkeiten irrig und 
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der ehrgeizige Juriſt viel eher einem Gimpel gleich jedem auf dem 
Leim zu gehen. Allein Stensgaͤrd greift deshalb oft fehl, weil er 
über die „lokalen Verhältniſſe“ zu wenig orientiert iſt. Weilt er 
doch kaum ſieben Wochen in dieſer ſüdnorwegiſchen Kleinſtadt; man 
dürfte fie getroſt Sktien nennen. Er will zu raſch in die Höhe, 
deshalb ftolpert er fo leicht über jeden, bei größerer Vorſicht und 
geringerer Haft unfchwer zu vermeidenden Fallitrid, wie ihm dies 
bereits in Chriftiania bei feiner mißglücten Verlobung zuitieß. Er 
abjolviert in dem Stück gemwillermaßen feine Lehrjahre. Seine 
gänzliche Niederlage am Schluß ift lediglich eine ſcheinbare. In der 
Tat entgeht ihm nur durch den technifchen Notbehelf einer von dem 
betrunfenen Aslaffen angerichteten Briefverwechjlung mit der Hand 
der munteren Witwe Rundholm zugleih das Reichstagsmandat. 
Man fühlt, er wird dennody Karriere machen. 

Verwechilungen und Mißverftändniffe! Dieje zumal für Ibſens 
erjte Entwidlungsftufe charakteriftiiche Art der Technif kehrt bier 
als Hebel der Handlung wieder; in den beiden leßten Akten jagt 
eine Irrung förmlich die andere. Ibſen arbeitet da mit den jchon 
damals nicht mehr neuen Mitteln der franzöfiichen Komödie in 
beabfichtigt pofjenhafter Weile, bewirkt damit aber eine bedauerliche 
Verflahung des Werkes, während befonders der dritte Akt zu tiefen 
Fragen und ernften Konflikten hinleitete. Stolz zeigt er fich dagegen 
auf die Neuerung, die er ein Kunftftüf nennt, „mich ohne einen 
einzigen Monolog, ja ohne eine ‚Beifeite‘ zu behelfen“. Karikiert 
it feine Perſon, fie werden nur mit ber vom Dichter in feinen 
reifiten Jahren nod; ftärfer ausgebildeten, unerbittlichen Schärfe der 
Beobachtung gejchildert. 

Stensgärd hat, als er in die Stadt fommt, gar feine Wahl; 
das Oberhaupt des im Belig aller Ehrenämter befindlichen Kreiſes, 
der Kammerherr, verſchließt ihm die Türe, „er, der zu jagen pflegt: 
für anftändige Leute bin ich immer zu Haufe”. Als bien ein 
Kind war, lebte in Skien ein folcher älterer Mann vornehmer 
Abkunft von maßgebendem Einfluß; vermutlich) holte der Dichter 
die Figur mie den Namen aus feiner Heimat. Will der junge 
Streber fid) eine Stellung fchaffen, jo muß er zu Monjen halten, 
was dieſer ihm ſchmeichleriſch bedeutend erleichtert. Die Am: 
provifation bei der Feier des DVerfaffungstages, des 17. Mai, wo 
1814 zu Eidsvold das normwegifche Grundgejeß feitgeftellt wurde 
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(auch der junge Ibſen war in Bergen einit als Feftredner am 
17. Mai aufgetreten), Elingt recht geeignet, um eine durch Ringdals 
Redefünfte wenig verwöhnte, empfängliche Menge mit fortzureißen. 
Der nüchterne Hörer hat freilich die Empfindung, der Sprecher könnte 
mit derjelben Wärme das Gegenteil verteidigen, was er denn auch 
im nächſten Akt tut. Charakteriftiich für Stensgärd find die guten 
Vorfäge, mit denen er nad) Gründung des Bundes aus dem Zelte 
tritt: „Müßte ich nicht die elendefte Kreatur auf Erden fein, wenn 
al der Segen mich nicht gut und brav machte?“ Sein Leben joll 
von diejer Stunde die Weihe empfangen. An der durch feine eigenen 
Hug berechneten Worte gemwedten Begeifterung der anderen entflammt 
fih nun die feine: „Was fo viele ergreifen fann, beim ewigen Gott, 
das hat Wahrheit in fih.” Als Stimmungsmenid ift er äußeren 
Einflüfjen leicht zugänglich, doch blind und taub gegen jeden Verſuch, 
feinen Willen zur Macht zurüdzudämmen. Sobald ihm die Ein- 
ladung des Kammerherrn eine Ausficht eröffnet, auf anderem Wege 
jchneller ans Ziel zu fommen, zeigt er fich bereit, jein Schifflein in 
das entgegengejegte Fahrwaſſer hinüberzufteuern. So unſympathiſch 
dies Treiben berührt, es gehört fein hoher Grad von Gefinnungs- 
lofigfeit dazu, fi in der Gefellichaft des Kammerherrn wohler zu 
fühlen, als in der eines Monfen. Stensgärd fehnt fich tatlächlich 
hinaus aus der „Ichlammigen Bucht” in den „Haren blauen Strom“, 
er möchte feine Yugendeindrüde vergeſſen. Die Furt, in jenes 
Milieu, dem er entfliehen will, zurüdgefchleudert zu werden, macht 
ihn hart, roh, ja graujam. „Will man mir die Zukunft veriperren, 
jo fenne ich feine Rückſicht“, jagt er zu Fjeldbo und bewährt dies 
gleich in ſchroffſter Meife gegen Aslaffen. Im dritten At, wo er 
dem Kammerherrn, wie vorher dem Arzt und dem Buchdruder, 
droht, ja mit zynifcher Offenheit erklärt, verjage ihm diejer die Hand 
feiner Tochter, jo werde er ihn durch die Zeitung verlältern, feine 
Ehre untergraben, überjchreitet der Rechtsanwalt endgültig jene 
Grenzlinie, welche den zweifelhaften Charakter vom bdeflarierten 
Schuft ſcheidet. Mlerdings fehen mir fpäter den Neftor Kroll all 
das gegen feinen bisherigen Freund und Schwager Johannes Rosmer 
in Szene feßen, womit Stensgärd einen Gegner einzuihüchtern 
fuchte; der Parteifampf hat ſolche Mittel gang und gäbe gemadit. 
Und fchon damals Hatte Ibſen in zwei Briefen an Magdalene 
Thorefen (1867 und 1868) über norwegiſche Blätter geflagt, in 
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denen jo vielen die Ehre abgefchnitten werde; „unfere Preſſe fteht 
auf folhem Niveau, daß fein anftändiger Menſch fie anpaden kann 
ohne Handſchuhe anzuziehen”. Wenn der ränkekundige Anwalt im 
vierten Akt der Reihe nad) bereit ift, Ragna, Thora oder Frau 
Rundholm zu heiraten, und im fünften von allen dreien verjchmäht 
wird, bietet das zwar noch draftiiche komiſche Effelte, bringt aber 
feinen neuen Zug mehr für Stensgärds nun abgeſchloſſene Charakter⸗ 
entwicklung. Dadurch finft auch das Intereſſe für dieſe legten Akte. 

Der eigentliche Intriguant des Stüdes, gegen den Stensgärds 
plumpes Drauflosgehen das Tun eines unjchuldigen Kindes jcheint, 
ift Zundeftad, der im Befiß feines bedrohten, doch geretteten Man— 
dates ſtolz als eine Stüße der Geſellſchaft dafteht, wenn dem ver- 
unglüdten Nebenbuhler die Türe gewiefen wird. Der Deputierte 
fuht den unbequemen Konkurrenten von vornherein unmöglich zu 
maden, indem er den allmädtigen Kammerherrn veranlakt, ihn 
nicht zu empfangen. Als Stensgärd Mut zeigt, den Kampf auf: 
zunehmen und die Menge für fi zu gewinnen weiß, beugt ſich 
Lundeftad vor dem Erfolg, fo tief er nur fann; um die Gunft des 
neuen Machthabers bemüht, trägt er ihm ben vergeflenen Hut nad). 
Stets jtreut er Zwietracht, mo es irgend angeht, und verfteht dabei 
fo gejchieft zu lavieren, daß er feinen Einfluß behält, ohne es mit 
einer der Parteien verborben zu haben. Der fonjervative Staats: 
mann, der vor dreißig Jahren, ala Stensgärd geboren wurde, in 
den Reichstag fam, und der radikale Wühler find einander würdig. 

Können jene beiden Hochitapler der Politik genannt werden, 
jo ift Gutsbefiger Monfen der Typus des ſchwindelhaften Geſchäfts— 
manns, des unreellen Emporfümmlings. Freilid fann er mie 
Stensgärd fein Milieu als Milderungsgrund anführen. Als Sohn 
eines armen Holzflößers, der fich, nach Monſens Bericht, im Dienite 
des Kammerherrn „zu Schanden gearbeitet hatte und ſchließlich mit 
feinem Holzfloß im Bergftrom zugrunde ging“, fühlte er, der 
„etwas beſſeren Unterricht” genofien, Feine Luſt zu der mühjfeligen 
Beihäftigung, die feinem Vater das Leben gefoftet; er wollte empor 
aus der veracdhteten Stellung des Arbeiter. So mird der junge 
Monjen zunächſt Branntweiner, darauf umerbittliher Eintreiber 
dubiofer Schuldforderungen und nachdem er auf derlei Schleichwegen 
das nötige Kapital errafft hat, Spekulant im großen. Monſen 
brennt nach Geld, wie Stensgärd nach politiihem Einfluß, um zu. 
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Lebensgenuß und Anfehen zu gelangen, und da das Spftem der 
freien Konkurrenz den Befiger des weiteſten Gemiffens am meiften 
begünftigt, fommt der Flößerfohn ans Ziel. Nun kennt fein: 
prablerifher Hochmut feine Grenzen. Ns unverfälfchter Parvenu 
buldigt er jenem Börjenradifalismus, der die früheren Standes-- 
unterſchiede auszurotten ftrebt, um an die Stelle des hochmütigen 
Stolzes auf ererbte Auszeichnungen das Progentum des gleichviel. 
mit welchen Mitteln erworbenen Befites zu ſetzen. Er möchte von 
den alten Gejchlechtern als gleichberechtigt anerfannt werben, doch— 
der Kammerherr verhinderte dies; Bratsberg mwirf dem Empor—⸗ 
kömmling böje Dinge vor und fchließt mit dem höchſten Trumpf: 
„Sie haben ſtandalöſe Geichichten mit Ihren eigenen Dienſtmädchen 
gehabt. Ihre Frau verlor den Verftand über Ihre Ausfchweifungen 
und Yhre rohe Behandlung .... Nun wiſſen Sie, weshalb ich Sie- 
von der guten Gefellichaft fernhielt.” So antipathiih Monſens 
Manieren find, erhalten die legten Worte feines Gegners gleichwohl 
einen fomiichen Beigeſchmack, wenn man ſich erinnert, daß in den 
„Geſpenſtern“ genau diejelben Dinge von einem anerkannten Mit: 
gliede der guten Gejellichaft, dem Kammerherrn Alving, berichtet 
werden. 

Zu der Empörung des Kammerherrn Bratöberg gegen Monſen 
trägt zum guten Teil der Ärger bei, mit diefem Menjchen, deſſen 
Vater nur ein armfeliger Knecht des jeinen war, bloß weil er reich 
wurde, in der Gegend in einem Atem mie Gleichberechtigte genannt 
zu werden. Der ſonſt fo wohlmollende Mann iſt eben fein Bourgeois- 
Gentilhomme, jondern der Abkömmling eines alten Adelsgeſchlechtes, 
der mit feinem hoben und reinen Begriff von Standesehre an 
manchen greifen Edelmann franzöfiicher Gejellichaftsftüde erinnert. 
Kann er es Monſen nicht verzeihen, daß dieſer „den moralifchen 
Sinn hier in der Gegend abaeftumpft hat“, indem jein Beifpiel 
viele zu ſchwindelhaften Seichäften verleitete, jo geben ihm die Er: 
eigniffe durchaus recht. „War e8 etwa eine Schande, in meinen. 
Dienjten zu jtehen?” fragt der Kammerherr hingegen mit der ganzen 
Naivetät feines Mangels an Veritändnis dafür, daß Leute in minder 
behaglicher Zebensitellung als die feine naturgemäß unternehmungs- 
Iuftiger find. Monjens Antwort bedeutet einen Höhepunft des 
Stüdes; nicht der hampagnerjchlemmende Parvenu, das beleidigte 
Volksgewiſſen jpriht da: „Haben Sie ein einziges Mal probiert, 


— 156 — 


"was die Leute ertragen müſſen, die fid) für Sie abſchinden drinnen 
in den Hochwäldern und auf und längs den Flußläufen, mährend 
Sie in Ihrer warmen Stube fiten und die Früchte ernten? Können 
Sie es folh einem Manne verdenfen, daß er ſich empor arbeiten 
will?” Für derlei Argumente ift Bratsberg taub. Er bleibt bei 
feiner meift zutreffenden Meinung, daß man ein großes Vermögen 
in furzer Zeit „nicht mit fo ganz reinen Händen zufammenfcdarrt; 
— ich meine nicht der Welt gegenüber, Gott bemwahrel die Geſetze 
Tann man ja jtreng beobachten; aber gegenüber dem eigenen Be: 
mwußtfein” . . . „Es ift Ichlechterdings feine Ehrenjache, bier ein 
glüdlicher Geſchäftsmann zu fein, im Gegenteil, hätte ich faſt gejagt.” 
Angefihts ſolcher Vorgänge pocht der Kammerherr auf die alt- 
überlieferte Ehrenhaftigfeit jeiner Familie, aber Fijeldbos Frage, 
warn diefe auf die Probe geftellt worden fei und ob fie dann auch 
einer Verſuchung miderjtanden hätte, wurde bereitS durch Erik 
Bratsberg in ungünftigiter Weife beantwortet. Dem Sohne Dtonfens 
ſchlug alles fehl, denn feine Geiftesgaben find jehr mäßige, der Sohn 
des Kammerherrn ſucht, da er als Kaufmann Schiffbruch leidet, 
durch eine MWechjelfälihung Frift zu gewinnen. So ging die vererbte 
Familienehre bei der erften jchweren Prüfung in die Brüche. Diele 
Erfahrung beugt den Stolz des Kammerherrn. Er bleibt übrigens 
ftrenger Ehrenmann und würde e8 verweigern, Erif durch eine Züge, 
die Anerkennung der gefälichten Unterichrift, vor dem Strafgeieß zu 
retten; periönlich trifft ihn Fein Vorwurf. 

Dies ift um fo mehr Hervorzuheben, als ſelbſt Fjeldbo, font 
das Sprachrohr des Dichters, wiederholt die Unmwahrheit zu gutem 
Zweck anwenden zu dürfen glaubt. Dadurch wird der font tadellofe 
Fjeldbo, der noch bedenklich an die „Vertrauten“ des franzöfiichen 
Schauſpiels mahnt, immerhin vermenihlidt. Dem Kammerherrn 
redet er ein, Stensgärds Schlachtruf gelte nicht ihm, jondern Monſen, 
dem Rechtsanwalt gegenüber leugnet er überhaupt an Thora zu 
denfen, mit der er bereits heimlich verlobt ift, wie er dies auch dem 
Vater feiner Braut verichwieg, jo daß Bratsberg ihn nicht mit 
Unrecht Hinterhältig nennt. Auf Thoras Vorwurf, warum er ihr 
Stensgärds Abfichten verheimlicht habe, entgegnet Fjeldbo: „Wenn 
ein Habicht den Taubenfchlag umkreiſt, fo hütet und befhügt man 
fein Täubchen, aber man ängftigt e8 nicht.” Jedoch im ſelben Stüd 
rebelliert Selma gegen ein folches Bevormundungsiyitem über: 
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triebener Sorgfalt entſchieden. Ihr Dann und ihr Schwiegervater 
vereinten fi, um fie von jeder Widermärtigfeit fernzuhalten, fie fei 
„zu zart, um Laften zu tragen”, deshalb erfährt fie nichts von 
ernten Angelegenheiten, bis es zu ſpät it. Da fchreit fie endlich 
auf: „Wie Hab’ ich nicht gedürjtet nad) einem Tropfen eurer 
Sergen! Aber bat ih, jo hattet ihr nichts anderes als einen, 
feinen Scherz, um mich damit abzuweiſen. Ihr zogt mich an wie 
eine Puppe; ihr jpieltet mit mir, wie man mit einem finde. 
ipielt. DO, ich Hätte doch mit Jubel das Schwere getragen; ich 
befaß Ernjt und Sehnjuht nad allem, was da ftürmt und empor: 
hebt und erhöht.” So lange der Kammerherr in einer vornehmen 
Zurüdgezogenheit fein deal erblidte, konnte er dies Verlangen 
weder begreifen noch berüdfichtigen. Jetzt entichließt er fich, in die 
Firma feines Sohnes einzutreten, um zu ermeijen, auch diefe Tätig- 
feit fünne im Gegenfaß zu Monfens trügeriihem Gebaren ehrenhaft 
ausgeübt werden. Er und Selma verzeihen dem reuigen Sünder 
Grit; allerdings hinterläßt dies furzer Hand abgetane Herabdrüden 
von tragischen Konflitten zwiichen Vater und Sohn, wie zwijchen 
Dann und Frau zu einem Familienverjöhnungsfeit in Ifflands 
Manier recht gemilchte Eindrüde. 

Die originellite, vorzüglichjte Figur des Luftipiels ijt Daniel 
Heire. Mande Züge zu diefem Bilde des banferotten Kaufmanns, 
der nun die Zauge feines Witzes über alle ausgießt, die angefehen 
blieben oder dies werden möchten, während er mit dem nagenden 
Gefühl der Verarmung umberfchleiht, mögen der traurigen Wirk: 
lichleit des Vaters unferes Dichters entlehnt fein. Die Art der 
Nechtsbeziehungen zwiſchen Heire nnd Bratsberg bleibt fehr unklar. 
Es fcheint, der Kammerherr habe das alte norwegiſche Geſetz zur 
Anwendung gebracht, wonach jedes Familienglied berechtigt ift, ver- 
fauften Grundbefiß noch nah Jahren dem Käufer gegen Erlag des 
urfprünglichen Kaufpreifes (ohne Rüdfiht auf den inzwiſchen viel- 
leicht geftiegenen Wert) wieder megzunehmen. Nur daraus, daß 
ſelbſt Monſen dem Kammerherrn feinen ernitlihen Vorwurf aus- 
diefer Angelegenheit macht, fann man jchließen, Heire habe den. 
Verluft feines Reichtums lediglich fich ſelbſt zuzuichreiben, wozu der 
von tiefer Erbitterung erfüllte Räſonneur allerdings feine Luſt be- 
zeigt. Er zieht es vor, über alle loszuziehen und bei allen zu 
Ihmarogen. Monjens Champagner trinkt er jo gern mie den des 
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Kammerherrn, dabei jchont er den einen fo wenig als den andern. 
Seine größte Freude bildet es, die Leute zu verhegen. Daniel 
Heire vertritt fozufagen den Chor des antifen Dramas, er gibt als 
relativ Unbeteiligter jein bittere Urteil ab, einen immerhin be: 
achtenswerten Beitrag zur richtigen Abſchätzung diefer ihm verhaßten 
Geſellſchaft. Hier bedient fich Ibſen zuerft der Charakterijtif einer 
Figur durch eine beftimmte Phrafe; jo drängen fich in Heires „Genug“ 
eine Fülle von Empfindungen, herbe Entrüftung und mitleidig über: 
legene Verachtung feiner Umgebung zujammen, fo hat Aslakſen feinen 
ftändigen Sprud: „Das liegt in den lofalen Verhältniſſen.“ 
Aslakſen bietet die notwendige Ergänzung zu Daniel Heire, 
deſſen Soziales Mißvergnügen dadurch erit Gewicht erhält. Der 
Buchdruder gehört zu den unteren Schichten des geiltigen Prole— 
tariats, wie Stensgärd deſſen oberjte Stufen repräfentiert; Daneben 
ftelen Monfen und Heire die Gegenfäße des empor: und des herab: 
gefommenen Geldmenſchen dar. Aslakſen befigt einen jehr triftigen 
Grund, alles aus den lofalen Berhältniffen zu erklären: fein eignes 
Schickſal. Urfprünglih Handwerker, fol er auf Heires Koften feine 
guten Anlagen zum Studenten zeigen dürfen; doch nad; einem Yahr 
falliert der Proteftor und der Buchdruder muß zu feinem Seßer- 
kaſten zurüd. „Nach etwas dergleichen iſt der alte Stand nicht 
mehr ber. alte Stand,” meint er jehr mit Redt. „Da drinnen, 
wo fie nun fißen und anjtoßen und Toajte ausbringen, da jaß ich 
auch, war wie einer von den andern; trug feine Kleider”, jet muß 
er im Vorzimmer warten, obwohl er ſich gemöhnte, dieſe Leute als 
feinesgleichen zu betrachten. „Gut, ich werde warten, bis meine 
Zeit kommt.“ Mehr nad) diefer Richtung durchgebildet, hätte er 
den Mittelpunkt einer modernen jozialen Tragödie abgeben können; 
Ibſens Aslaffen wird bloß eine verfümmerte Eriftenz, voll Neid mie 
Heire, fein Nevolutionär. Seine kranke Frau, fein verfrüppeltes 
Kind find neben ihrer triften Realität zugleich ſymboliſch für die 
kranke, verfrüppelte Seele des Mannes, dem feine Bildung nur zur 
Herausgabe eines nad) ſehr praftiichen Prinzipien redigierten Blattes 
verhalf. Das große Publikum erhalte eine Zeitung, dieſes fei aber 
das ſchlechte und wolle ein jchlechtes Blatt, darin erblidt er das 
Geheimnis des journaliftiichen Erfolges. Sehr charakteriftiich fragt 
er Lundeſtad, ob deſſen Artikel grob fei, und entgegnet, als dieſer 
verneint: „Einerlei, ich nehme ihn dennod auf.” Seine unerträg- 
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liche innere Zerfallenheit treibt ihn zum Alkohol; wenn er nur mit— 
trinken darf, geht er für andere Wein beſtellen und Gläſer holen. 
Sieht man aber zum Schluß Erik Bratsberg vollſtändig gerettet, 
den Dummkopf Baſtian als Bräutigam der wohlhabenden Witwe 
Rundholm und daneben den armen Teufel Aslakſen, der ſchon über 
das Verſprechen des Kammerherrn, ſein Feines Blättchen zu unter— 
ſtützen und die Erlaubnis an der Tafel teilzunehmen entzückt fein 
muß, jo fühlt man lebhaft, wie die Lebensftellung der Eltern zumeift 
über die Zufunft der Kinder entjcheidet. 

Jedenfalls geht diefer Schluß gar zu fchablonenmäßig vor fi: 
die Böfewichter Monſen und Stensgärd werden bejtraft, drei Braut: 
paare vereinigt, die Ehe Eriks und Selmas neu geleimt und den 
Wirrwarr beendet ein fröhliches Diner. Es fcheint manchmal, als 
wolle Ibſen nebſt jeinen Landsleuten auch ſich felbft verhöhnen, 
wenn er dem jungen Streber den gleichen Glauben an fein Ich 
verleiht, durch den Häfon jo unerfchütterlich feft wurde. Wie der 
König zu Skule ſpricht Stensgärd zu Fjeldbo: „Ia, für dich würde 
es Verrüdtheit fein; aber ich, fiehit du, ich Habe hier auf 
Gottes jchöner Erde eine Tat zu vollbringen; ich laſſe mich nicht 
abjchreden durch Gerede und Vorurteil.” Wie Brand pocht der 
Rechtsanwalt darauf, daß „der Wille eine Weltmacht” fei, und 
Willens hat er quantum satis. Wie im Peer Gynt zeigt auch 
bier der Glaube an fich jelbft feine dunfeln Schattenfeiten. Das 
von Ibſen jo oft empfohlene Durchjegen der eigenen Perſönlichkeit 
wird in dem ffrupellofen Karriere-Jäger zur Karikatur verzerrt und 
damit indireft auf wohl zu beachtende Schranken verwiefen. Stens- 
gärd mutet überhaupt oft wie eine fede Parodie Brands und Peers 
an; phantaftiih und raſch in feinen Plänen mwechjelnd wie diefer, 
dabei willenszäh wie jener, ftellt er die äußerft moderne Lebens— 
lofung des Egoismus auf: „Unfer Recht ift unfere Pflicht”, während 
Fieldbo der erniten Verantwortung ſich bewußt ift, die jagen muß; 
Unfere Pflicht ift unfer Recht. Zugleich drängt fich wieder bie 
Frage vor, wie weit der Menjch überhaupt Herr feiner Handlungen, 
Schöpfer feiner Taten fei. Schon Brand und Peer Gynt durften 
die Erklärung ihres Verhaltens durch äußere Umstände, Herkunft 
und Erziehung beanfpruden; Far und fcharf wird dies Hier von 
Tieldbo betont. Weil die Menjchen im „Bund der Jugend“ feine 
das Durchſchnittsmaß überragenden Naturen find, werden fie in 
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jeder Hinfiht durch die Verhältniffe gelenft und gemodelt. Der 
Arzt weiß am klarſten, er verdanfe feine größere Ehrenhaftigkeit 
Stensgärd gegenüber vorzüglich dem Milieu, den Lebensbedingungen, 
die fi für ihn „fo außerordentlich günftig” geftalteten, daß feine 
Wünſche ftet® mit dem Erreichbaren in Einklang blieben. Man 
jorgt zu viel für die Ausbildung der Talente, zu wenig für die 
Kräftigung des Charakters, meint Fijeldbo; an Stensgärd und 
Aslaffen bewährt es fih. Der Zufall der Geburt zufammen mit 
der Art der Erziehung bejtimmen in der Regel den Charakter des 
Menſchen, und mas er vollbringt, hängt mweniger von ihm ab als 
vom Schickſal, das über ihm maltet, blind oder jehend, wir wiſſen 
e8 nicht. „Das find mwunderlide Wirrungen,“ meint Aslaffen, und 
„jo verwünjcht vermidelt”, daß er nicht vermag, „das alles ing 
Klare zu bringen.” 


„Wollen heißt wollen müſſen“, jpricht der Weife Diarimos 
am Schluffe des weit ausgeiponnenen, doppelteiligen Dramas „Kaifer 
und Galiläer”. Schon im Sommer 1864 faßte Ibſen in Genzano 
bei Rom den Plan zu einer Tragödie Julian Npoftata, was fein 
Freund Botten:Hanfen (1824—69) Ende September im „Illuſtrered 
Nyhedsblad“ mitteilte. Während der ganzen römiſchen Zeit ſammelte 
Ibſen mit Bienenfleiß hiftoriiches Material. Ausgeführt wurde das 
Drama erſt in Dresden und Berchtesgaden. Von den urjprünglicd) 
geplanten drei Abteilungen war die erite, „Julian und die Weisheits- 
freunde”, jchon 1870 im Entwurf beendet, 1871 wurde fie um: 
geſchrieben. Am 27. Dezember 1871 meldet Ibſen dem Berleger, 
er arbeite jeßt fleißig am zweiten Teile; aber erſt am 8. Auguft 
1872 fann er anzeigen: „Julians Abfall” fei fertig. Dieſe beiden 
Scaufpiele in je drei Alten wurden dann zum fünfaltigen „Cäfars 
Abfall” zufammengezogen. „Julian auf dem SKaiferthron,” mie 
„Kaifer Julian” zuerft hieß, entitand in ununterbrochener Arbeit 
vom 21. November 1872 bis 16. Februar 1873. Mitte Oftober 
1873 erſchien „Kaifer und Galiläer” im Buchhandel. Die Kritif 
nahm es fühl auf und es vermochte nicht die Bühne zu geminnen. 
Auch wirkt e8 mehr auf den philofophifch veranlagten Kopf als auf 
den naiven Leſer. Es ift ein Werk voll dunkler Myitif, mie fie 
ſchon in den „Sronprätendenten” auftaucht, im „Brand“ und „Beer 
Gynt“ vielfach wiederfehrt und hier ihren Höhepunkt erreiht, um 
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dann ſcheinbar aus den modernen Schauſpielen der nächſten Dezennien 
zu verſchwinden, bis ſie vom „Baumeiſter Solneß“ an neuerlich für 
jeden unverkennbar hervorbricht. Ein mit fataliſtiſchen Ideen durch— 
tränktes Werk; eine Art Schickſalsſstragik, die bei Frau Inger und 
Skule am deutlichſten zutage trat, wurde hier zum ſchärfſten Aus— 
druck gebracht und damit abgeſchüttelt. Ibſen wird meiſt als der 
unbedingte Verfechter eines extremen Individualismus betrachtet, 
und es leidet keinen Zweifel, daß er es ſein wollte. Er ſchätzt das 
Recht des Einzelnen ſo hoch, daß ihm die mindeſtens ebenſo berech— 
tigten Anſprüche der Allgemeinheit oft bloß als läſtige Hemmniſſe 
des freien Auslebens der Perſönlichkeit erſcheinen. Weil er die 
zeitlich bedingten Staatsformen, wie billig, nur als Hinderniſſe der 
Ausbildung echten Menſchentums betrachten kann, treibt er dies bis 
zu dem Extrem, den Staat als ſolchen zu verwerfen. Die politiſche 
und moraliſche Anarchie wird ihm zeitweilig zum Ideal; darum 
beklagt er ſich im Mai 1871 bitter, daß der Pariſer Kommune- 
Aufftand ihm feine vortreffliche Nichtitaatsidee jo entjtellt und ver: 
dorben habe. Ein halbes Jahr früher hatte er allerdings geichrieben, 
man müſſe eine Zehre aus dem Schiefjal „einer revolutionären Nation 
ohne Zucht und Disziplin” wie Frankreich ziehen. Er war von den 
Anfurgenten, die er vornehmlich aus den Berichten der fiegreichen 
„Berfailler” kannte, ebenjo enttäujcht wie fein Julian von den Neu— 
beiden. AU das beruht auf dem Glauben an die tatjächliche in- 
telleftuelle Selbjtändigfeit, an die Willensfreibeit. 

Soll die Menſchheit, wie Brand und fein Dichter verlangen, 
durh den Willen umgeftaltet werden, dann muß vor allem ihre 
Fähigkeit, aus freiem Entſchluß zu wollen, fetitehen. Gerade Ibſen 
vermag fi) aber der modernen Kenntnis nicht zu verjchließen, eine 
unbeſchränkte Kraft felbittätiger Enticheidung fei den Menjchen nicht 
verliehen. Körperlid und geiltig ſchleppen fie das Erbteil früherer 
Generationen mit fih herum, zudem mirfen äußere Lebenslage, 
Umgebung, Erziehung fo tief ein, daß man mit Goethe fragen muß: 
„was ilt denn an dem ganzen Wicht original zu nennen?” Sind 
die Handlungen des Menſchen die Folgen feines Willens oder mit 
Notwendigkeit eintretende Ergebnilfe unentfliehbarer Einflüſſe der 
Vererbung und des Milieu? Sehr verjchieden lauten die Antworten 
Ibſens in verjchiedenen Perioden feines Lebens, weil ihn jelber der 
Zweifel darüber nicht ruhen läßt. Er deutet die Taten des Menfchen 
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aus deſſen Milieu und kann doc zugleich der Verfuhung nicht 
widerjtehen, die volle Freiheit des Entichluffes für den Einzelnen in 
Anſpruch zu nehmen. Hier erinnert feine Auffalfung am eheſten an 
jene theologifhe Auskunft, man könnte fie auch eine Ausflucht 
nennen: Alles ift vorher beitimmt und doch ift die Willengfreiheit 
jedermann gegeben. „Ih glaube an die freie Notwendigkeit”, er- 
klärt Marimos; „noch rätjelhafter” meint da der Leſer wie Julian, 
allein dem liegt eine freilich unbemweisbare, tieffinnig verlodende An- 
fhauung zugrunde. Es iſt die Annahme des geheimnisvollen Welt- 
willens, der ſich fein Werkzeug zu beſtimmtem Zwed erfieft. Es 
tritt ins Leben mit einer Aufgabe belajtet, wie es ihr nachkommt, 
das fteht bei ihm, doc wie immer es fich gebärdet, das Ergebnis 
bleibt ſtets das gleiche, voraus feitgeitellte. Dieje Anſchauung Hat 
fih feit den „Kronprätendenten” allmählic) ausgebildet, aber in 
einem Sinne zugeihärft, der feinen gütigen Vater, fondern einen 
ftrengen unperjönlichen Gebieter über den Menſchengeſchicken walten 
fühlt. So entbehrt der Menjch nicht der Freiheit und ift zugleich 
bloß ein Vollftreder des Planes höherer Gemwalten, nicht ihr macht: 
loſes Spielzeug, aber dennody nur der Diener fremden Willens. 
Er Tann feine Aufgabe freudig fördern oder ihr unmillig troßen, 
vollbringen muß er fie, ob pofitiv für fie eintretend oder ob negativ 
im Beitreben ihr entgegenzumirfen. 

Yulians mwelthiftorifche Miſſion beitand darin, das in Verfall 
geratene Chriftentum zu regenerieren. Diefe Sendung muß er er 
füllen, jei e8 nun, daß er feiner eigentlichen Beitimmung gemäß 
als Verkünder des reinen Gottesmwortes, fei es, daß er als chriftlich 
gefinnter Herricher die Kirche von ihren Entartungen reinigt und 
befreit, ſei es endlih, indem er, wider den Stadel lödend, als 
Verfolger des Glaubens auftritt. Dadurch fondert er lediglich die 
Spreu vom Weizen und ruft ſehr gegen feinen Willen bloß um fo 
fiherer dasjelbe Refultat hervor: die Neubelebung des echt hriftlichen 
Geijtes. Bei den troß aller Verfolgung ſtandhaft Bleibenden und 
den erit durch die Bedrohung ihres Chriftentums fi) bemußt 
MWerdenden bewirkt gerade Julians Feindjeligfeit eine Stärkung im 
Glauben. Die Sektenfpaltungen verfchwinden. Die faulen Äſte 
eritiden nicht mehr den gejunden Stamm, nur fie fallen vor der 
Art, der Baum ſelbſt grünt herrlicher als zuvor. So hat der 
Kaiſer doc für den Galiläer gearbeitet; indem er fi) dem Neid) 
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Ehrifti entgegenjtemmte, tat er mehr für deſſen Ausbreitung, als 
feine Vorgänger. Makrina jagt ihm dies ins Gefiht. Auch 
Bafilios erfennt an Julians Totenlager deifen Miffion, und ſchau— 
bernd fügt feine fromme Schweiter hinzu: „Das Geheimnis der 
Ausermählung ift furchtbar”, wie der Seher Marimos Kain ein 
„Opferlamm der Auserwählung” nannte. Es ftand Julian frei, 
der eifrigite Vorkämpfer oder der glühendite Haller des neuen 
Glaubens zu werden; eine Perfjönlichfeit wie die feine mußte in 
jedem Falle tiefgehende Wirkungen üben, das Ergebnis jedoch, was 
immer er tat, das gleiche fein. Auf die fürzeite Formel gebracht, 
würde der Inhalt der Tragödie lauten: Julian erfülli gegen feine 
Abſicht die ihm zugedadhte Rolle als Erneuerer des Chriftentums. 
Er begriff fein Amt, da er, nad) Gallos' Erwählung zum Cäjar, 
den Kaiſer Konftantios bat: „O laß mid) gehen, die Welt zu 
läutern.” Indem er fich fpäter diefer Aufgabe widerjegt, wird er 
wie Kain und Judas Iſcharioth lediglich einer der „Eckſteine unter 
dem Zorn der Notwendigkeit.” Selbſt die unumjchränftefte Herricher- 
gewalt vermag den Überzeugungen von Millionen nicht den Weg 
zu verftellen; dies wird durch Yulians Geihid uns und zum Teil 
auh ihm klar. Zuerſt dämmert ihm dieſe Erkenntnis als beim 
neuerwedten Dionyjos-Feitzug ftatt reiner Jungfrauen und mürdiger 
Sreife bloß Dirnen und Taugenichtfe fich Hinzudrängen: „Wo ift 
die Schönheit geblieben? Kann ihr der Kaijer nicht gebieten wieder 
aufzuftehen, und fie fteht wieder auf?” Mehr und mehr wächft feine 
Enttäufhung, bis er fallend befennen muß: „Du Haft gefiegt, 
Galiläer!” Der Geilt des Zeitalters war ftärfer als der Wille des 
MWeltherrichers; die Beftrebungen des Individuums zerjchellen an der 
unerbittlihen Notwendigkeit des Entwidlungsganges der Menſchheit. 

Für den Propheten des Individualismus Ibſen bedeutet dies 
Geftändnis jelbit eine tragiiche Niederlage jeiner Lieblingsanfichten 
und vielleicht jchädigte der Widermille, mit dem er fich dieje Er- 
fenntnis abrang, die dramatifche Strafheit und Wirkung feiner 
Schöpfung. Berjchiedene Abfichten wurden in den neun Jahren 
durcheinandergemwirrt. Statt den Gegenſtand jo Far und monu— 
mental herauszugeftalten, wie e8 dem Grundgedanten entiprochen 
hätte, fügte er joviel jonderbare Schnörfel Hinzu, daß die natur- 
gemäßen Grundlinien zwar nicht völlig vermiſcht murden, aber 
zurüdtraten, bis ihre Bedeutung minder einleuchtend hervorjprang. 

11° 
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So ftellt ſich das Werk jchließlih als weit bedeutfamer für die 
Pſychologie des Menſchen Ibſen, denn für die lebendige Kunft dar; 
der Biograph wird dabei viel ausführlicher zu verweilen haben, als 
der Äſthetiker. Diefer muß einräumen, „Kaiſer und Galiläer“ fei 
das am größten gedachte, jedoch am ſchwächſten ausgeführte Werk 
der Mannesjahre Ibſens. Schon die Form des zmeiteiligen, 
zehnaftigen Schaufpiels jchädigt feine Einheitlichkeit. Lebhafte, 
Spannung ermwedende Handlung mangelt, padende, dramatijche 
Kontrafte finden fi, aber nicht genug. Statt eines Gegenipielers 
hat Julian zehn und das bedeutet, da feiner von diefen ein tieferes 
Intereſſe erregt, nicht viel mehr als gar feinen; zudem wirft ber 
Held ſelbſt, gleich Peer Gynt, mehr abjtoßend als anziehend, denn 
er ift eben fein Held. Ein Grundgejeß der Kunft wurde ferner 
verleßt, indem der zweite Teil weitaus ſchwächer geriet als der erfte. 
Die Anteilnahme erlahmt, ftatt fich zu fteigern. Gleichwohl reizt 
die Tragödie Julian Apoſtatas den literariichen Feinjchmeder als 
ein gemwichtiges Werk, ja einzelne Szenen, wie der Tod der Helena, 
wie Yulians Abfall, wie der Einfturz des Npollotempels zu Antiochia, 
müſſen auch von ftarfer theatralifcher Wirkung fein. Der ausichlag- 
gebende Gegenipieler bleibt hinter den Kuliffen und wird nur durch 
die Boten feiner Macht fichtbar: der Galiläer. Durch die feltiamen 
Miderfprühe im Charakter Julians, durch eine gewiſſe haftige, 
fahrige Nervofität erfcheint er, der Sohn eines Decadence-Beitalters, 
gelegentlih als ein hochmoderner fin-de-siecle-Menfh, obmohl 
diefer Typus damals noc unbekannt war; das Wort ift raſch wieder 
verflogen, was es bezeichnete leider geblieben. Vielleicht ging es 
dem Dichter jo, mie fi) dies bei ihm öfter wiederholt, daß ihn, 
den Individualiften, das piychologifche Problem einer intereifanten 
Miſchung widerſtreitender Charaktereigenjchaften bald mehr anzog, 
als die im Stoff zu geltaltende Idee; Aufgabe der nachſpürenden 
Kritif ift es, das vormwaltende philojophiihe Grundmotiv diefer 
Dramen aus foldhen fubjeltiven Verwicklungen herauszufchälen und 
nachdrücklich feine typiſche Bedeutfamfeit zu betonen. 

Den tiefiten Gedanken nicht im Stoff gefunden, fondern erft 
bineingetragen zu haben, bildet das größte Verdienſt des Dichters. 
Keen Hegels (ſchon aus einem Geſpräch Ibſens mit Georg 
Brandes geht feine Bekanntſchaft mit diefem Philofophen hervor) 
waren dabei von Einfluß. Das Schema der Trichotomie ift echter 
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Hegel. Der Umſchlag des Sein ift fein Gegenteil und das aus 
diefer Vernichtung des Seins im Nichtjein neuhervorgehende Werden, 
das höhere dritte, das die fruchtbaren Momente der beiden alten 
Gegenfäge in ſich begreift und zugleich über beide hinausgreift, 
entjpricht ganz Ibſens Schema von den drei Reichen. 1870 war die 
Jahrhundertfeier der Geburt Hegels in zahllofen Feſtartikeln, Feitreden 
und Brojchüren begangen worden. Ein fo eifriger Zeitungslejer 
wie Ibſen brauchte alfo nie eine Zeile von Hegels Werken angejehen 
zu haben und konnte doch von Grund aus von ihm ebenfo beein- 
flußt jein, wie es heute viele von Nießfche find, objchon fie Feines 
feiner Werfe lafen. Am 30. April 1873 urteilt übrigens fein Brief 
an Brandes jehr abfällig über John Stuart Mill und darüber, daß 
man es wagen könne, „über PVhilofophie zu jchreiben, ohne Hegel 
oder die deutſche Wiffenjchaft überhaupt zu kennen“. Auch Schopen- 
bauer jcheint ihm nicht fremd geblieben zu fein, feine Lehre vom 
Primat des Willens mußte den Dichter anziehen. Hanftein erinnert 
mit Recht an die drei Epochen in Lejlings „Erziehung des Menſchen— 
geſchlechts“. Diejen Gedanken vom dritten Neich drüdt der Seher 
Marimos jo aus: „Das erfte ift jenes Neich, das auf den Stamm 
des Baums der Wiſſenſchaft gegründet ward; das zweite, jenes, das auf 
den Stamm des Kreuzes, das dritte ilt das Neich des großen Geheim- 
nijjes, das Reich, das auf den Stamm der Wifjenfchaft und des Kreuzes 
zuſammen gegründet wird, denn e8 haßt und liebt beide und es hat 
feine lebendigen Quellen in Adams Hain und in Golgatha.” In 
jener myſtiſchen Beihmwörungsizene, deren Sinn wohl auch deshalb 
fo dunfel ift, weil fih dem Dichter die legten großen Weltfragen 
jelbft als ungelöfte Rätjel darjtellten, täufcht ſich Maximos, wenn 
er bereits das dritte Neid) vor der Türe glaubt und doppelt jteigert 
fih feine Berblendung, falls er annimmt, Julian folle es als 
Triumphator heraufführen. Wird mirflich jedes der drei Reiche 
begründet durch einen der „drei großen Helfer der Verleugnung“, 
dann müßte auch der dritte wie Kain und Judas es durch fein 
Miderftreben als „Schlachtopfer der Notwendigkeit” fördern. Kann 
diefer dritte, obgleich anmwejend, ſich beim Sympofion nicht zeigen, 
jo mag er, das jagt auch Marimos, ebenjomohl nod gar nicht 
geboren, als unter dem Lebenden fein. Freilich lebt er, dann wäre 
es Julian. Das erfennt diefer denn auch klarer als fein Lehrer, 
der fich vielleicht nur fcheut, e8 auszufprechen, darum ruft er: „Ich 
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troße der Notwendigkeit! Ich will ihr nicht dienen! Ich bin frei, 
freil” Im Widerfprudh zu dem ihm vorgezeichneten Lebensgang, 
nimmt er die vom verhaßten Kaifer ihm dargebotene Nachfolgerichaft 
an. Durch feine freie Tat wird er Cäfar, fi zum Verderben! 
Diefe Szenen ftehen im Mittelpunft von „Cäſars Abfall” und 
fie bilden den Kernpunkt des Werkes. Am erften Aft bat den 
Yüngling die Macht, im zweiten die Weisheit enttäufcht, fo glaubt 
er, in Wahrheit hat ihn die Hoffnung getrogen, da oder dort die 
erfte Rolle zu fpielen. Nun ift er der Bücher überfatt, chrifiliche 
und heidnijche Weisheit efelt ihn an, der beide durchgekoſtet. Wie 
Nora wartet er auf das Wunderbare. Dies Verlangen, die Grenzen 
zu überfliegen, ftatt fie mit zäher Geduld zu erweitern, treibt Julian 
zu Marimos, ihn, den innerlich Zerriffenen, Schwanfenden, Zwei⸗ 
felnden, dem Wunder die geiftige Gefundheit miedergeben follen. 
Wie bezeichnend jagt er da, von den Blutzeugen der Kirche jprechend: 
„Es iſt in Wahrheit feine geringe Sade, jo große Schmerzen, ja 
jelbjt den Tod zu leiden um feiner Meinungen willen.“ Der nor: 
wegiſche Tert wird verwaichen, ja entitellt, wenn die Überfegung 
„meninger“ durch „Überzeugungen“ wiedergibt. Julian fennt nur 
Meinungen, die Blutzeugen freilich hatten Überzeugungen, darum 
fiel ihnen der Todesmut leiht. Weil der innerlich ſtets unfichere 
Julian nur mwechjelndes Meinen befigt, darum imponiert ihm die 
fefte Überzeugtheit der Chriften im zweiten Teil fo fehr. Überzeugt 
iſt Julian höchſtens von jeiner eigenen Bedeutung. Der zur Eitel- 
feit entartete Ehrgeiz ift das Beitändige im Wechjel feiner Ziele. 
Zu den Freunden Bafiliog und Gregor äußert er, Cäſar Gallos und 
er würden die MWeltherrichaft teilen. Soll Gallos und nicht Julian 
Herr über die Körper werden, jo will Julian Herr über die Seelen 
fein. Um die Geiſter der Menſchen zu beherrſchen, ruft er bie 
Geiiter des Abgrunds. Julian wird den „heimlichen Kaifer“ nicht 
los. Er will über Mojes, Nlerander und Jeſus von Nazareth hinaus, 
durch das reine Weib, das ihm verheißen iſt. Mit ihr will er der 
Stammpater eines neuen Geſchlechtes „in Schönheit und Gleich: 
gewicht” werden; das find jene Eigenichaften, welche ihm — fehlen. 
So nimmt fein bier bereits irrfinniger Ehrgeiz die dee des dritten 
Reiches eigentlich ſchon voraus, nod ehe Marimos fie ausiprad). 
Dean könnte jagen, er ift ein Nureddin, der ſich für einen Aladdin 
hält. Er fühlt „ein rätjelhaftes Band“ zwiſchen fih und ven 
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Augendfreunden, wobei auf Makrina angefpielt wird, aber er miß- 
verfteht e8. Julian vermag die Forderung des Knopfgießers nicht 
zu erfüllen, feinen Beruf nicht zu ahnen. Alle feine Auslegungen 
find irrig, eben weil er zu ftolz auf feine Geiftesfraft iſt. Die 
Freunde fennen nur die Wege des Willens und des Glaubens, er 
will den dritten Weg des myſtiſchen Erfahrens gehen. Er will die 
Natur zwingen, ihm die Geheimnifje der Vergangenheit und Zukunft 
zu enthüllen, will auf einen ungangbaren Weg über unjere Kraft 
hinaus. Allein fie läßt fich des Schleier nicht berauben, und da 
man ihr abnötigen will, was fie nicht offenbaren mag, gibt fie 
Antworten, die täufchen können, nit müflen. Wer verbotene 
Pfade wandelt, darf ſich nicht beflagen, wenn fie in die Irre führen. 

Der fterbende Kaifer befchwert fich mit melancholiicher Bitterkeit: 
„Der Weltwille hat im Hinterhalt nach mir gelegen,“ allein zu 
Ephejos legte Julian fi in den Hinterhalt gegen den Weltwillen. 
Doch er war nicht der Dann, der foldhes wagen durfte. Der 
Beginn der nächtlichen Feier verwirrt ihn, aber treffend entgegnet 
Marimos: „Die Sünde ift nur in deinem Auge für das Sündige.” 
Julian bat nicht den geflärten Sinn für Schönheit, ihn erfaßt der 
Taumel der Sinne. Er it weber groß, noch ſtark, auch nicht rein 
an Gemüt und Körper, wie der Magier gefragt hatte. Auch Marimos 
irrt, wenn er meint, im Rauſch künſtlich erzjeugter Ertafe könne 
das dritte Reich gegründet werden. Singen die Mädchen in der 
Vorhalle: „Nacht die Sehende — Spannt ihr Garn fein — Luft 
die lachende — locdt dich hinein,” jo wirft dies wie ein Kommentar 
des Dichters zu den Vorgängen, allein der Mädchenchor fann das 
nicht jagen, was jogar Marimos nicht weiß. Und nun jpridt Die 
„Stimme im Lichtfreis”. „Um dem Geifte zu dienen,” jei Julian 
geworden ; fein ganzes Leben ift eine Auflehnung hiegegen, er dient 
fih und nur fih, obwohl diefe Antwort Mar genug ift. Won ver: 
derblichiter Zweideutigfeit, ja Dreideutigfeit it hingegen der Beſcheid 
auf die Frage: „Was ift meine Beitimmung?“ „Du skal grund- 
faeste riget.* Das Wort grundfaeste hat zwei Bedeutungen, 
die freilich nahverwandt find; es heißt „aründen” oder „auf feitem 
Grunde bauen”. Wollte die Stimme fagen: „Du follit das Neid) 
begründen,” fo fonnte fie fich des eindeutigen Wortes „grunde* 
bedienen, fie wählt jedoch abjichtlich daS mehrdeutige „grundfaeste“ ; 
dies fann heißen, ein neues, drittes Reich begründen, allein eben- 
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fogut fann gemeint fein die Grundlagen des alten Reiches be 
feftigen, und welches der beiden alten Reiche, das heidnifche oder 
das chriftliche, ift dann bezeichnet? Julian fühlt dies jofort und 
fragt nochmals: „Welches Neih?” „Das Reich,“ wiederholt die 
Ericheinung, die unflar fein will (wie im Macbeth). Sprit ein 
fo einfilbiger Geift vorher ftatt zwei Silben drei, jo wedt dies Miß— 
trauen. Maximos wagt e8 den Ausipruc zu deuten. Er entmwidelt 
jeßt feine Idee von den drei Reichen und will berechnet haben, daß 
das dritte „vor der Türe fteht”. Kain und Yudas jteigen herauf, 
allein der dritte fommt nit. Und nun fpridt Marimos, bei 
Julians Auffchrei: „Das Reich? Grundfaeste riget,“ das ent— 
fcheidende Wort der Autorität und — des Mifverjtehens: „Das 
dritte Reich!” An Julians Bahre wird er fich deffen erinnern und 
von fi) reuevoll fagen: „Ihn geliebt und ihn verführt!” So ift 
e8, ob auch der Magier nad) Menjchenart gleich wieder die Laſt 
der Verantwortung von feinen Schultern abzumwälzen und auf die 
Notwendigkeit des Gejchehens hinüberzufchieben ſucht. Er tat es, 
da er mit Beitimmtheit ausſprach, was er nicht wußte, und dies, 
nahdem er eben noch ausgerufen: „Du bift wiſſender als ich.” 
Redet da nicht aud die Eitelfeit des alles enträtjelnden Zeichen: 
deuter8? Wird daher Julian das Opfer eigener, wie fremder 
Eitelfeit, die beide verhindert, das Richtige zu ahnen? Julian 
überſchätzt fih und Marimos überfhägt ihn; des Magiers Ber 
rechnungen trügen eben. Julian ift nicht gleichwertig neben 
Kain und Judas, Jondern minderwertig, ob auch mehrmertig 
neben dem tüdischen, fraftlofen SKonftantios und dem bloß 
förperftarfen Gallos. Seine Aufgabe ift eine gewaltige, aber doch 
bejcheidenere als jene, welche der Seher ihm beimißt und die Julian 
überrafchend jchnell aufgibt, ja vergißt. Nicht das dritte Reich 
herbeizuführen, das zweite zu befeitigen ift fein meltgejchichtliches 
Amt, zu dem er berufen ift. Kaum aber tritt der Bote des Kaiſers 
ein, da empfindet es Julian als Glüd, das nur durch den Tod des 
Bruders mit Unglück gemijcht erjcheint, die Berufung zum Cäfar zu 
erhalten. In Konftantios’ Botjchaft heißt es wieder, Julian folle 
das Reich grundfaeste; der Kaiſer meint offenbar befeftigen, ge— 
gründet ift das Kaiferreih, um das es fi ihm handelt, ja längit. 
Julian müßte, wäre er fo weile, bemerken, daß dies mit dem dritten 
Keich nichts gemein hat. Marimos, der minder Verblendete, warnt 
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dreimal: „Zeichen gegen Zeichen!” Gregor und Bafilios mahnen 
laut ab. Julian aber ſchwankt bloß aus Angſt vor Gallos’ Schidjal. 
Als frei MWollender wählt er den Purpur. Am Schluß diefer 
fräftig gefteigerten Szenenreihe nennt Julian der Cäfar fih aud) 
jest einen „Weisheitsfreund”, nun da er verblendet und finnengierig 
jede Weisheit verleugnete. So ironifiert der Dichter fein Gejchöpf. 
Yulian hat gewählt: die Krone des Diesfeits ftatt der Krone des Jenſeits. 

Wenn Lehrer und Schüler nad) Jahren in der Mondichein- 
naht bei den Ruinen des Apollotempels von Antiochia auf dieſe 
Beihmwörungsizene zu Ephejus, deren fih Julian inzwischen un- 
glaublichermeife gar nicht mehr erinnert hat, zurüdtommen, dann 
it Marimos vorfichtiger geworden und jagt, er wife nicht, ob „der 
Rechte, der beide, den Kaiſer und den Galiläer, verichlingen joll, 
in unjeren Zeiten, oder ob nad Hunderten von Jahren” fommen 
werde. Julian hingegen vermeint nun derjenige zu fein, der als 
„Kaifer- Gott, Gott-Kaiſer“ das dritte Neich in pofitiver Weiſe be- 
gründen fol, indes er nach feiner eigenen Auslegung jenes Geiſter— 
ipufes nur zum Opfer für dies neue Reich berufen wäre. Es ilt, 
als ob er und zum Teil auch Marimos jene Deutung einfad) ver: 
gefien hätten, das bedeutet aber mehr einen argen Verſtoß des 
Dichters als einen ſonſt unbegreiflichen Leichtfinn der Handelnden. 
Die tragiiche, Telbitvergötternde Verblendung des Kaiſers, die ihn 
dann die unpaſſendſten Mittel zu feinem neuen Zwed wählen läßt, 
verdedt diejen Fehlgriff des Autors, kann ihn entjchuldigen, aber 
nicht rechtfertigen. Im Schlußakt des erjten Teiles hat Maximos 
fogar jeine eigene Lehre vergeifen, nennt Heidentum und Chriiten- 
tum „das Unvereinbare” ftatt das zu Überwindende, wirft Julian 
vor, „du willſt verjöhnen, was nicht zu verjöhnen iſt,“ heißt das 
Chriftentum „eine Sache, die ſich jelbit aufgegeben hat“, kennt nur 
noch die Wahl „Kaiſer oder Galiläer” und verführt jeinen Schüler 
zum Nüdtritt zum Heidentum. Da jpricht ein fanatifcher Anhänger 
der alten Götter, nicht der überlegene Weiſe, der vorher und nachher 
das dritte Reich fuht. Marimos iſt überhaupt mehr Drafelmafchine 
als lebender Menjch, unindividuell, abjtraft, Hier wird er zudem nod) 
völlig unlogiſch. Die Figur fällt auseinander. 

Die Zeit des Dritten Reiches, das erkennt ſchließlich auch 
Marimos, war noch lange nicht gefommen. Julian geht freilich 
unter wie Kain und Yudas, wider Willen der Notwendigkeit dienft- 
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bar, injofern alſo ein „Editein unter ihrem Zorne”, doch nicht weil 
er dem dritten Reiche widerjtrebte, jondern weil er vom Chriftentum 
zum Heidentum zurüdichreiten, nah Marimos’ Ausdrudsmeije im 
zweiten Teile „den Yüngling wieder zum Finde umſchaffen“ mollte, 
mwodurd er das Mann: Werden der Menichheit nur verzögert hätte. 
Er fällt als Gegner und Opfer des zweiten Reiches. Es hätte in 
feiner Macht gelegen, im Bunde mit dem Galiläer Großes zu 
wirken, als Feind muß er dem Gefreuzigten unterliegen. Die Ent- 
ſcheidung, ob er den einen oder den anderen der beiden Wege wandeln 
wollte, jtand bei ihm, hierin waltete Freiheit. Das beiden Pfaden 
gemeinfame Ziel, die Neubelebung des Chriftentums und deſſen 
damit erjt endgültig entichiedenen Sieg über die Antike, beftimmte 
Notwendigkeit. Allerdings faht Ibſen diefen Sieg nicht als einen 
die MWeltentwidelung abjchließenden auf, vielmehr muß und wird 
nach feiner Überzeugung einft jenes dritte Neich erftehen, in dem er 
fein erfehntes Ziel fünde. An der Leiche Julians verfündet Marimos, 
obſchon er trauernd befennt, Julian jei verführt worden, mweil „alle 
MWunderftimmen mit zwei Zungen ſprachen“, gleihmwohl mit uns 
gebrochener Zuverfiht: „Das dritte Reich wird kommen! Der 
Menichengeiit wird fein Erbe wieder in Befiß nehmen.” Die beiden 
Gegenſätze Schönheit und Wahrheit müſſen in ihrer Einfeitigfeit 
überwunden, in einem höheren Dritten aufgehoben werden, ſoll die 
Menichheit die höchſten Stufen erflimmen. Solange dieje beiden 
gleich wichtigen Bedingungen edler Exiſtenz einander befehdend im 
Miderjtreit verharren, bleibt das Erdendajein erbärmliches Stüd- 
werf. Bisher erichienen fie nie vereint, fondern als ſcharf getrennte 
Meltanihauungen. Zu ſehr generalifierend nannte fie Heine den 
Geiſt des Helleneniums und den der Nazarener. Schönheitstrunfene 
Dafeinsfreude und düftere Entjagung, Durchſetzen der Einzelperjön: 
lichkeit und opfermutige Hingabe derielben zum Wohle anderer: 
diefe ftreng geichiedenen Seiten der Menjchennatur harmoniſch zu— 
jammenflingen zu laſſen, bildet das große, ſtets ungelöite Problem. 
Des Odipos, der dies Sphinrrätiel löft, harren wir in der Nacht, 
wir vermeinen die Schritte des Kommenden in der Ferne zu hören, 
noch aber nahte er nicht. _ 

Nach Neuprägung alter Formeln, nad) einer wahren Schönheit 
und jchönen Wahrheit verlangte es auch Julian. Zu Athen lernte 
er empfinden: „Die alte Schönheit ift nicht länger ſchön und Die 
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neue Wahrheit iſt nicht länger wahr.“ Die neue, einer ſpäten Zu— 
kunft vorbehaltene Zeit heraufzuführen, iſt er nicht der Mann. Nicht 
bloß ſein Jahrhundert war dieſem großen Gedanken noch nicht reif, 
auch er war nicht aus dem Metall, aus welchem die weltumſtürzenden 
Weltverbeſſerer geformt werden. Nie kommt Julian von den Eins 
flüflen los, die Arthur Balfour, 1902 bis 1905 Englands Premier, 
in feinen „Foundations of belief* (1895) fo glücklich das „piycho- 
logijche Klima” genannt hat. Obwohl eine bedeutende Perfönlichkeit, 
fteht er doch tief unter den bahnbrechenden Männern neuer Ent- 
mwidelungen, eher vergoldetem Meffing denn lauterem Golde ver- 
gleichbar. Julian vermag nicht einmal den Anforderungen feines: 
faiferlichen Amtes gerecht zu werden und möchte unendlich mehr 
als dies leiften. Die Natur beftimmte ihn zum Ahetor, zum Manne 
des Wortes, im Widerſpruch mit ihr machte er fih zum Kaiſer, 
zum Manne der Tat. Der Philofoph wird zum Politiker, Julian 
verfehlt feinen Beruf, indem er ihn erfüllt. In ihm maltet derſelbe 
Widerſpruch zwiſchen Wollen und Können (wenn gleich anders ge- 
wendet) wie in Jarl Skule; ihn erfaßt, beherrſcht, verblendet und 
ftürzt eine ungeheuere Eitelfeit. Er teilt fie mit Peer Gynt und 
mit Stensgärd, wie diefe denkt er eigentlich nie an andere, träumt 
nur von fich, dabei ift er weder fich ſelber treu noch fid) jelbit genug. 
Hat er nad) Helenas Tod Marimos bei fih, To bedauert er, daß 
nicht auch Libanios da ift, denn er „möchte gern doch aud) Die 
Meinung anderer hören“. Stets braudt er äußere Nachhilfe, 
Munderzeihen und Drafel. DVergebens mahnt ihn Marimos: 
„Nimm dein Schidfal in deine eigenen Hände.“ Wenn die Ver- 
fündigungen ſchweigen, dann Flagt er verzagend: „So ganz allein 
zu ftehen!” Das fann er jo wenig wie Skule ertragen. Wie dieſer 
möchte er fich im Unglüd vor den Bürgern und vor dem Heer nicht 
fehen laſſen. Als Gott wollte er gelten, aber in der Stunde ber 
Not ftöhnt er: „Ach will etwas anrufen, das außer mir und über 
mir iſt!“ Das ift der Mollende nit, auf den Maximos harrt. 
Julians dürftige, äußere Ericheinung müßte es ihm erleichtern, ſich 
von den Freuden der Welt ab- und dem Dienjt der unverfälichten 
Chriftuslehre zuzuwenden, ftatt defien weckt fie bei dem häßlichen, 
Ihmädtigen Jüngling doppelten Stolz auf jeine geijtige Begabung. 
Es ift ihm verfagt, ſich durch Förperlihe Schönheit auszuzeichnen, 
wonach ihn (wie 3. B. fein Geſpräch mit Bafiliog in Athen ans 


deutet) bei urfprünglicher Sinnlichkeit ſtark verlangt; geht er doch fo 
meit, theoretijch jelbjt die Päderaftie nicht ganz abzulehnen und da» 
bei zu fragen, „ob die Wahrheit der Schönheit feind fein follte”. 
Doppelter Ehrgeiz treibt ihn, fi und andere durch Entfaltung 
glänzender Talente feine unfcheinbare Außenfeite vergefien zu laſſen. 
Dieje ihn immer ſtärker beherrichende Gemütsftimmung trägt wefent- 
lich zu feiner Entfremdung vom Chriftentum bei, das jolcher Selbit- 
verhimmelung feinen Raum gewährt. Das Weib entcheidet über 
fein Zeben oder vielmehr fein heimliches, aus Furcht vor Spott 
verborgenes, darum nicht minder heftiges, brünftiges Verlangen nad) 
dem Weibe. 

Himmlijche und irdifche Liebe ringen in ihm, Verlangen nad) 
jenfeitigen und diesfeitigen Kronen. Sie fymbolifieren ſich in zmei 
Frauen, Mafrina, der frommen Schweiter des Bühers Bafilios, 
und Helena, der üppigen Schweiter des Kaifers Konftantios. Ein 
Gefiht verhieß ihm das reine Weib, mit dem vereint er Wunder 
vollbringen könnte. Er felbit ſchwankt manchmal, ob damit nicht 
Makrina gemeint fei, die er nur aus ihren Briefen kennt mie fie 
ihn. „Eine volle ungebrochene Natur” jcheint ihm aus den Send— 
ichreiben entgegenzutönen, „etwas, wonach ich mich lange gejehnt 
babe”, weil er nie etwas Volles und Ganzes war. Sein Herz 
neigt fich diefer Jungfrau mit der Liebe des Geijtes zu, indes er 
Helenas Schönheit mit gierigen Sinnen einjaugt, ohne Hoffnung fie 
zu beißen. Als Leontes in jener jchickjalsichweren Nacht zu Ephejus 
naht, ihn als Cäſar zu grüßen, treibt ihn feine Ruhmſucht fogleich 
zur Annahme. Durch Gregors und Bafilios’ leidenjchaftliches Ab- 
mahnen erjchüttert, jchwanft er, aber als der Bote ihm in bes 
Kaifers Namen „das Unerreichbare”, Helena, zufichert, fchreitet er 
über den blutigen Leichnam feines Bruders dem Throne zu. Er 
füßt die Hände des Mörders feines ganzen Gejchlehts, um von 
ihnen den Purpur und die Begehrte zu empfangen. Auch hier er- 
liegt er einer Täuſchung. Helena trog ihn, als fie ihm fundtun 
ließ, er ſei ftetsS der Mann ihrer Wünfche geweien. Wäre nicht 
jeine verblendete Eitelfeit, jo müßte dies Geftändnis der fo raſch 
getröjteten Liebe des ſtattlich-ſchönen Gallos ihn, der von fich ſelbſt 
jagt, fein anderes Weib Habe ihn je geliebt, ftugig und mißtrauiſch 
machen. Die ihm Beitimmte war Makrina, die untröftliche Braut: 
Witwe ihres Verlobten. Das zeigt fih, wenn er ihr, von der er 
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ſo viel vernommen, gegen das Ende ſeiner Bahn zum erſtenmal 
begegnet und ſie ſich ſofort von verehrender Neigung für ihn erfaßt 
fühlt, wider ihren Willen. Ein weiblicher Bileam, beginnt ſie mit 
prophetiſchem Trotz und ſchlägt um in beweinende Anbetung. „Erſte 
gewonnene Seele“ ruft der Kaiſer frohbewegt. Das geiſtig hoch— 
ſtehende Weib vermag die ärmliche Hülle durchdringend den in ihm 
lodernden Geiſt zu lieben, während Helena den Gatten ſtets mit 
Abſcheu betrachtete. Mit Makrina vereint wäre Julian ein würdiges 
Lebensziel erreichbar geweſen. Sie hätte ihn bei jeinem wahren 
Lebenswert, durch die Macht des Wortes und des Beifpiels Die 
hriftliche Kirche wieder in urfprünglicher Reinheit berzuftellen, das 
Sottesreich feiter zu gründen, mächtig gefördert. Sie hätte un- 
erfchütterlih an ihn geglaubt und ihm dadurd Kraft verliehen. 
Helena wird (mas freilich dunfel genug angedeutet) von einem 
Priefter der herrichenden Kirche zum Ehebruch verführt. In ihren 
Fieberphantafieen verrät die durch den Faiferlichen Bruder Vergiftete 
dem ergrimmt aufhorchenden Julian diefe bitterfte Kränfung feiner 
Mannesehre zugleid mit dem Belenntnis, fie habe zwar den fräf- 
tigen Gallos, nie aber den gelehrten, aufgezwungenen Gemahl ge: 
liebt. Es ift jedoch irrig und mit aller Chronologie im Wider: 
ſpruch, wenn Sclenther Gallos für den Vater des in ihrem Schoß 
fi) regenden, mit ihr fterbenden Kindes der Sünde erklärt; Yulian 
und Helena mweilen ja bereits einige Jahre als Vermählte in Gallien 
und Gallos ftarb ſchon vorher. Helenas finnengieriges Naturell 
haft die wiſſenſchaftlichen Antereifen des Gemahls wie Nita bei 
Alfred Allmers, aber nicht weil er fich zu wenig, weil er fich über: 
haupt mit ihr beichäftigt, habt fie den Gatten, wie Hedda Gabler. 
Sie muß aus der Welt, weil Konjtantios, der Klinderlofe, vernahm, 
fie werde ein Kind, vielleicht den Thronerben, zur Welt bringen, 
und dies mit ihr untergehende Weſen ift dabei gar nicht Julians 
Sprößling. Auf des Cäſars Winf unterläßt der Arzt Dribajes jede 
Hilfeleiftung und Helena ftirbt. 

Diefe fürdhterliche Enttäufhung fteigert Julians Abneigung 
gegen die Kirche zum Haß; zum Abfall von ihr wie von Konſtantios 
entfchließt er ſich dennoch erjt, als er fein Leben unrettbar verloren 
weiß, falls er fich nicht zum Kaiſer ausrufen läßt. Julian ift nicht 
der Mann des rajchen, mutigen Entichluffes, Zweifel und Bedenken 
lähmen jeine Tatfraft. Als fein Bruder und er eine Kirche über- 
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den Gebeinen des heiligen Mamas erbauen, wird Gallos’ Flügel 
fertig, feiner nie, denn erjt will er ihn nach einer eigenen, untaug- 
lihen Methode aufführen (mie er jpäter das Römerreich nad einer 
ſolchen umgeftalten möchte) und fchließlich entdedt er, Mamas fei 
gar fein Heiliger gewejen (mie er dann das Chriftentum überhaupt 
verwirft, für das er vordem laut Zeugnis ablegte). Diefer Fleine 
Zug charakterifiert eben den ganzen Julian: nie fühlt er fich einer 
Sade ficher, jtetS grübelt er zuviel und zweifelt. Und darum ift 
er auch feige, nicht in der Schlaht, wo er Knodomar überwindet, 
wie Skule fehlt ihm der moralifhe Mut. Höchſt unmürdig war 
deshalb jtets fein Verhalten Konftantios gegenüber. Gallos zeigt 
fih da, von des Gedanfens Bläſſe nicht angefränfelt, immerhin un- 
erichrodener, obzwar auch diejfer von dem Mörder feines Vaters 
Auszeichnungen zu empfangen bereit if. Aus Furdt vor dem 
Kaiſer denkt der fiegreiche Julian an die Rückkehr in die Verborgens 
heit. Muß er in höchiter Not und in einem Augenblid, wo Helenas 
Fiebergeftändniffe ihn mit wilden Zorn erfüllten, handeln, fo ge: 
chieht dies mit einer gewandten Schlauheit, die den Schüler des 
Hefebolios und Libanios erkennen läßt. Trotzdem er das Heer ge 
mwonnen, ſinkt er jedoch in Zmeifel und Bedenken zurüd. Er be 
neidet Salluft um die „gemwaffnete Robuſtheit des Willens”, die 
ihm abgeht. Noch angeficht® des toten Kaifers mwahrt der Nach— 
folger die offizielle legitimiftifche Fiktion, er fei mit ihm fortdauernd 
innig befreundet gewejen. Er jcheut fich als Empörer gegen den 
Herrn der Erde zu erfcheinen, und doch empört er ſich gegen ben 
Herrn des Himmele. Der freche Betrug der Geiftlicheit, die an 
Helenas Sarg Wunder gejchehen ließ und fie, das „reine Meib”, 
als Heilige ausrief, machte Yulians Schwanfen injofern ein Ende, 
als er ſich nun entihloß, die von Marimos dargebotene Hilfe der 
alten Götter gegen den neuen Himmelsgebieter anzunehmen. „Das 
Leben oder die Lüge”, ruft Julian; jedoch ftatt die Lüge des Aber: 
glaubens zu zeritören, verfällt er der Züge des Unglaubens und 
zerjtört fein Leben mit dem Verſuch, die Leiche des Griechenglaubens 
zum Leben zu erweden. Offen vollzieht er den Rüdtritt zum Heiden- 
tum erjt als anerfannter Weltherr. 

Unftreitig ift der Yulian des zweiten Teiles ein anderer, ob» 
‚gleich feine weſentlichſten Charakterzüge, ftarfe Begabung durch maß- 
lofen Ehrgeiz und uneingeftandene wühlende Eitelkeit verzerrt, ſchon 
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in „Cäſars Abfall” deutlich merfbar find und fid) nur immer fchärfer 
ausprägen. Unerwartet tritt nur Meinliche Pedanterie hinzu. Doc) 
follte man die Urjache nicht ausschließlich in dem äußeren Umjtand 
erbliden, daß Ibſen lange Jahre an dem Werke ſchuf, wodurch 
mancherlei nicht Übereinftimmendes hineingeriete Die Ummandlung 
ift eigentlich mehr eine Fortbildung und erfcheint aus inneren, pſycho— 
logijhen Gründen hinreichend erflärlih. Der alte Erfahrungsfag, 
mwonad die Erlangung der Macht auf jeden Menſchen umageltaltend 
einwirtt, muß fich bei Julian vorzüglich bewähren. Gerade weil 
er jtets vor der Gemwalt des Kaifers zitterte, verbindet er mit ihr 
die ungemeſſenſten Vorjtellungen. Wie dem Cäſar Julian mider 
die Alemannen, jtand auch Kaiſer Julian gegen Konitantios das 
Glück lächelnd zur Seite. Sein Entihluß, den herrſchenden Ge- 
walten als Rebell entgegenzutreten, gewann raſch vollen Erfolg. 
Dadurd) wurde ihm Zutrauen zu fich eingeflößt und fobald Dies 
feiner Eitelfeit beigefellt ift, fehlt ihm nichts mehr zum jelbit- 
herrlichen Defpoten. Helenas Einfluß bleibt noch über ihren Tod 
hinaus für ihn verhängnisvoll. Durd fie verlodt, fiel er von 
feinem eigentlichen innerften Beruf ab und nahm den Purpur. Bon 
der Erinnerung an fie gepeinigt, fällt er nun von der Kirche ab. 
Wie er nad ihrem Tode fein Weib berührt, weil ihr Verrat ihm 
das ganze Gejchleht verhaßt werden ließ, erfüllt ihn unbändiger 
Haß gegen das Chriftentum, weil ihm die Chriftin gelogen. Und 
er müßte fi) doch jagen, die Vorftellung Helenas von dem guten 
Heiland, der viel verzeihe, wenn man nur fromm fei, der durch 
Gebete an die Heiligen jpäter alles fühnen laſſe, der für Bluttaten 
Ablaß gewähre, fei nicht dem Geiſte Chrifti entſprechend; da zeige 
fih, wie bei ähnlichen Nußerungen des kranken Konftantios, jene 
Verzerrung und Verunreinigung des Glaubens, die zu bejeitigen fein 
Beruf wäre. Allein ihn verblendet rajende Leidenſchaft. Weil per: 
fönliche Eitelkeit ihn regiert, find zufällige perjönliche Erlebniffe ftatt 
ſachlicher Beweggründe für feine wichtigſten Entjchließungen maß: 
gebend. Wie ein Duell, einen perſönlichen Zwiſt mit dem Gotte 
der Galiläer betrachtet er den bald beginnenden und immer frafjere 
Formen annehmenden Berfolgungsfampf gegen die neue Religion. 

Anfangs ſchmeichelt er fi) mit dem redlichen Beſtreben, alle mit 
gleihem Maß zu meſſen, bald aber tritt der in Julians Seele 
fhlummernde Tyrann mehr und mehr an Stelle des philofophiichen 
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Herrichers, als welcher der Kailer betrachtet werden möchte. In 
etwas ermüdender Breite, doch trefflich abgeftuft, fehen wir aus dem 
Ehriftenfeind den Chriftenverfolger hervorwachſen. Julian gibt fich 
der Selbittäufhung, gerecht zu fein, aud dann noch hin, als feine 
bodenlofe Eitelkeit ſchon längſt fein Ohr den verächtlichiten Lob— 
rednern bereitwillig öffnet, dem bejcheidenjten Widerſpruch, wie jenem 
des wackern Urſulos, empört verichließt. Soeben hat er jelbit- 
gefällig verfündet, er wolle „der Welt das ungewöhnliche und er: 
babene Schaufpiel eines Hofes ohne Heuchelei geben”, Schmeichler 
follten als gefährliche Feinde gelten, wer anflage und table deshalb 
nicht weniger geliebt werden. Der Fall Urfulos ift die Probe auf 
das Exempel. Unrettbar verfinft er immer tiefer in Cäjarenwahn. 
Daß die Galiläer von einem Gotte fprechen, „der größer ift als der 
Kaiſer“, daß fein Jugendfreund Gregor dies Wort vor ihm wider: 
holt und jeine Gunft verſchmäht, um diefem Gott mehr zu gehorchen 
als den Menjchen, kann Julian nicht ertragen. Beftändig vergleicht 
er fi) mit jenem, welchen er zunächſt den „Seher von Nazareth”, 
fpäter den „gefreuzigten Juden“ nennt. Er zuerjt deutet an, daß 
man ihn wohl als Gott verehren könnte, ſchließlich befiehlt es feine 
wahnwigige Eitelfeit auf dem Kriegszug, gerade da er die galiläifchen 
Soldaten nicht entbehren kann. Keinen Willen neben dem feinen 
foll e8 geben. Er weigert fi, die Dinge zu erfallen, wie fie find, 
und deutet fie willfürlich feinen Abfichten gemäß um. Als bies 
fünftlihe Syſtem von Truggebilden ſchließlich doch ohnmächtig vor 
der harten Realität der Tatſachen zufammenbricht, ſchlägt der 
Schwindende Größenwahn faft in wirklichen Wahnfinn um. Julian 
wollte fih zum Gott aufblähen, er, der nur ein jchwacher, eitler 
Menſch mar, To glaubte jein von Selbſtüberſchätzung vermwirrtes 
Denfen jenes dritte Reich des Marimos zu begründen, aber „der 
Gott der Galiläer ift der ſtärkſte“. 

Nur ein Glaube, deſſen Anhänger freudig bereit find, für ihn 
das Leben zu laffen, ift ftarf und lebendig; die neue Wahrheit ver: 
leiht diefen Märtyrermut, indes die alten Gößen ſelbſt von ihren 
vorgeblichen Verehrern bloß verſpottet werden. Es find die beiten 
Schilderungen des Werkes, wie die früher im Glauben Lauen ſich 
vom Kaifer zu Chriftus wenden, wie der ſchwache Biſchof Maris 
nun den Mut des Blutzeugen findet, wie Kyrillos zum rajenden 
Fanatifer wird, mie felbit der beftechliche Schönredner Hefeboliog, 
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von dem es an ſich unwahrſcheinlich iſt, durch ſolche Beiſpiele er— 
weckt von Julians Seite reumütig zu den Verfolgten zurückkehrt. 
Sie alle wollen jetzt mehr als ſie früher konnten, darum vollbringen 
fie Wunder, Julian aber will weniger als er konnte, da er ftatt der 
Selbjtentäußerung die Selbtvergötterung wählt. Tritt endlich der 
Heide Jovian, durch die Größe diefer Opfermwilligfeit gewonnen, zu 
den unerfchütterlichen Galiläern über, dann fühlt jeder: hier wirft 
eine Macht, unendlich höher als die des Kaiſers. Julian empfindet 
das Scheitern feiner Pläne, bemundert heimlich die Chriften, ver: 
achtet die angeblichen MWeisheitsfreunde in feiner Umgebung. „Es 
gibt Philoſophen genug in der Stadt, aber wo iſt die Philoſophie?“ 
So muß der Enttäufchte klagen, der um ſich Weisheitslehrer erblickt, 
ebenjo eitel als er, dabei nad) jedem Vorteil gierig fchnappend, er- 
haben in ihren Neden, niedrig in ihren Handlungen. Hier mag 
Scopenhauers Schilderung der Philojophie:-Brofefjoren mitgewirkt 
haben. Bon draftiicher Komik ift es, wenn Kytron, feine Schrift 
„Über die Ruhe der Seele in fchwierigen Lagen” unter dem Arm, 
mitten in der Schlaht um einen „Trupp Kriegsfnechte, die mid 
befhügen können“, winfelt. Ähnlich flüchtete übrigens der leben— 
verneinende Peſſimiſt Schopenhauer vor der Cholera, während der 
von ihm verhöhnte Fichte als freiwilliger Krankenpfleger im Frei: 
heitsfriege dem Lazaretifieber erlag, jeine Lehre durch die Tat be- 
fiegelnd. Brutus fann Cäſar töten, aber die Nepublif nicht erweden, 
wo die Nepublifaner fehlen. In einer gefunfenen Zeit fann der 
Staat der Philofophie nicht erjtehen, da es an echten Bhilojophen 
fehlt. In Julian bleibt die Eitelkeit am ftärfjten; den Tod vor 
Augen, jchmerzt es ihn am meijten, daß alle künftigen Generationen 
feine Niederlage erfahren werden, dies vermag er nicht zu verwinden. 
Den Wahnmwigigen mordet ichließlih ein Wahnfinniger; Julian 
Apoſtata fällt von der Hand feines treueſten Jugendgenoſſen. Agathon 
war einſt durch die mwunderfräftige Rede des Knaben Julian zum 
Shriftentum befehrt worden; er ſelbſt hat das Werkzeug gejchmiedet, 
das ihm den Untergang bereitet. Das Heidentum erlag dem 
Ehrijtentum. 

„Libanios ift fein großer Mann”, ſprach der Jüngling Julian 
zu Gregor, „er will nur fein eigenes Ih”. Damit war dem Kaiſer 
Yulian das Urteil verfündet: er wollte nur fein ch, deshalb mußte 
er untergehen. Der Egoismus des Herrichers vermag den Altruismus 
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der Galilder nicht zu überwinden. Wenn gerade feine früheren 
Freunde, Gregor, Bafilios, Agathon, ihm am entjchloffenften ent— 
gegentreten, fühlen wir uns dadurch lebhaft an Yulians eigentliche 
Beſtimmung gemahnt. Auch Gregor wehrte fich gegen feine Berufung, 
dagegen zu follen, was er nicht wollte. Früher gleichgültig im 
Glauben, ift er ein wider Millen gewähltes Werkzeug, aber nad) 
hartem Kampf mit dem galiläifchen Geilt fügt er fi, nimmt ihn 
bei fih auf, wird Priefter und erfüllt feine Milfion. Dies zeigt 
den Weg, den Julian hätte gehen jollen, er, dem Mafrina treffend 
fagt, er verfolge nicht Chrijtus, „jondern deinen Glauben an ihn“, 
den der Kaifer innerlich nicht austilgen fonnte. Julian ſelbſt Spricht 
es wiederholt aus, er vermöge die Furcht feiner Anabenjahre vor 
der Macht des Zimmermannsjohnes nie mehr ganz loszuwerden; 
wie fpäter bei Nosmer wurde dadurch feine Willenskraft gebrochen, 
allein Nosmer fommt dem dritten Reich weit näher als der Kaiſer. 
Sollte hier nicht wiederum Seibjtanatomie Ibſens nach feinen 
Yugendeindrüden in einer jtreng religiöfen Atmoſphäre mitſprechen? 
Auch hier meldet fich jedenfalls die unabjchüttelbare Vergangenheit. 
Wie Judas den Herrn, verriet Apoftata jeine Sendung; aud) fein 
Schidjal ift eine Tragödie vom verfehlten Beruf. 

„Das Reich des Fleifches ift vom Reich des Geiftes ver- 
ichlungen,” jagt Marimos, „aber das Neid) des Geiltes nicht das 
abjchließende”. Wenn der Menjch, ein finnlich:geiftiges Weſen, eine 
Hälfte feiner Natur auf Kojten der andern ausſchließlich bevorzugt, 
befindet er fich auf irrigem Wege. Das dritte Reich Toll gerecht 
fein, dem Fleiſch geben, was des Fleilches, dem Geifte, was bes 
GSeiftes if. Solange dies dritte Neich nicht erfcheint, wird der 
Kampf fortdauern, den Ibſen prächtig in einer Szene fymbolifiert, 
wo der fchimmernde Feſtzug des Kaiſers mit den gefellelten, Kerfer 
und Martern entgegenjehenden Chriften zufammenjtößt. 

Der Apollo:Zug. 

„Köftlih der Rojen friihkühlender Kranz, 
Köftlich fich wiegen im Sonnentags-Glanz !” 
Der Zug der Gefangenen. 

„Selig in blutige Gräber zu finfen, 
Selig, da himmliſche Freuden uns winken!“ 

In dieſen Geſängen erfcheint der ganze jchroffe Gegenfaß fnapp 
und jcharf ausgeiprodhen. Die Szene in Anzengrubers „Pfarrer 
von Kirchfeld” (1870), wo der Hochzeitszug und die Prozeffion 
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aufeinandertreffen, fönnte dieſe entgegengeſetzte Darftellung des Konflikts 
vielleicht beeinflußt haben. Es war die Zeit des Kulturfampfes. 

Die beiden Reiche befehden einander jo lange, bis ein drittes 
aus ihnen hervorgeht, das Produkt der Verfchmelzung beider, aber 
ungleid) wertvoller als jedes in feiner Vereinzelung. Der Dann 
foll eritehen, in dem Kind und Jüngling untergegangen find, ihr 
Überwinder zugleih und ihr Erbe. „Der Wollende fiegt”, fpricht 
Marimos. In Julian war diefer Fräftige, opferfrohe Wille nicht. 
Sein Wollen war ein Feines und enges. Er wollte fein Ich wie 
Peer und darum verlor er es, denn das wahre Ich des Menfchen 
find feine Werfe. Erſt durch feine jelbitgewählten Zwecke erhält das 
Ich Wert, erjt durch- das Werk, dem fie zuftrebt, kann aus der 
Perjon eine Verjönlichfeit werden. Julian wählte ein Torenwert, 
darım endet er im Wahnſinn. Was tot ift, läßt fich nicht wieder 
zum Zeben erweden. Den Triumph des Lebens foll einft das dritte 
eich bringen. bien will es vorbereiten, doch er ſelbſt fand das 
erlöfende Wort nicht, er fann dem Größeren, der nad ihm fommen 
wird, nur die Wege bahnen, indem er alles zerjchmettert, damit der 
Nahende neu aufbauen fünne. Wie Diarimos glaubte er, die Zeit 
ftehe bevor, „da die Menichen nicht zu fterben brauchen, um als 
Götter auf Erden zu leben”, wie Marimos täujchte er fich über den 
Moment ihres Kommens, den er allzu nahe wähnte. Er weiß auch 
nicht flar, wie fie erjcheinen wird. Deshalb zeigt ſich das ihm vor: 
ſchwebende deal nur felten pofitiv, jo in der Lebensanfchauung 
Johannes Rosmers, zumeiſt negativ, in zerjeßender, äßender Kritik 
des Beltehenden. 

„Kaiſer und Galiläer“ ift ein buntes Moſaik mit wundervollen 
Einzeligenen, die man nicht in der Literatur miffen möchte, allein 
als Ganzes gibt es doch fein Bild. Die Überfülle der Berfonen 
ängitigt und verwirrt, ©eltalten, für die wir uns zu intereffieren 
begannen, wie Salluft, verſchwinden jpurlos und grundlos, anderen 
gleihgültigeren wird viel zu viel Raum aegönnt. Breitjpurigfeit ift 
das ärgite Gebrechen des Stüdes. So wird jelbjt der Opfermut 
der Ehrijten, der im 2. Aft von „Kaiſer Julian” erhebend und 
begeijternd wirft, wenn er ſich in zahllofen, oft gräßlichen Variationen 
wiederholt, endlid; ermüdend. Die langwierigen Auseinanderjeßungen 
des DVielredners Yulian geraten ins Langweilige. Schon bei den 
„Kronprätendenten” Fonnte Ibſen fich nicht entichließen, genug 

12* 


— 109 — 


biftoriichen Ballaft über Bord zu werfen und hielt uns mit zu viel 
Details auf. Weit ärger ift dies hier geworden. Beſonders das 
Beitreben, die Sprache der Zeit nachzuahmen, hat jene endlojen, ge: 
Ipreizten Reden einer öligen, diplomatifchen Rhetorik verfchuldet, die 
als öde Steppenpartien dem Kunſtwerk Nachteil bringen. Ehrhard 
hat zuerjt auf den Eifer hingewieſen, mit dem Ibſen befonders den 
Ammianus Marcellinus und Julians eigene Schriften ftudierte und 
benugte. Weniger wäre auch bier mehr geweien. Das hijtorifche 
Drama hat überhaupt durch nichts empfindlicher gelitten als durch 
die allzugroße Gelehrjamkeit feiner Dichter. Denfelben Fehler wie 
Ibſen beging (Woerner weiſt mit Recht darauf Hin) ein Viertel» 
jahrhundert jpäter Hauptmann im „Florian Geyer“ mit dem gleichen 
Reſultat. Vestigia terrent. Es ijt begreiflich, wenn Karl Lamprecht, 
der glänzende Hijtorifer, troßalledem meint, das geihichtlihe Drama 
werde fünftig immer getreuer den Charakter und Sprachton der Zeit 
wiedergeben; der Äfthetifer muß davor warnen. Alles darf ein 
tragifcher Held fein, nur nicht langweilig oder lächerlih, Kaiſer 
Julian aber wird öfters beides; der Dichter hat ihn zu fehr ver: 
fleinert. „Weisheit, Licht, Schönheit”, das mwäre gewiß ein Pro— 
gramm für einen Bühnenerjchütterer, allein Julians Mißglüden des 
„Lebens in Schönheit” fällt bis ins Komiſch-Verächtliche, ſo wenn 
er ſtolz ift, daß „diefer Bart Ungeziefer beherbergt”. Wie Stensgärd 
fennt Julian nur fih, aber Stensgärds Eitelkeit iſt unreffeftiert 
naiv, die Julians wird von einem böſen Gewiſſen geplagt. Über 
Stensgärd lächeln wir, über Julian follen wir weinen und das ge— 
lingt dem Dichter nicht immer, weil er jelbit einem jcharf ſatiriſchen, 
ironifchpeffimiftifchen Zuge feines Naturells nachgebend, jtatt einer 
Tragödie eine Tragikomödie jchrieb, wie es „Peer Gynt“ und bie 
„Wildente“ mit beijerem Rechte find. „Kaifer und Galiläer“ befigt 
dramatifchen Nerv, allein nicht ausreichend für zwei Abende. Selbſt 
Schillers „Wallenftein“, Grillparzers „Goldenes Vließ“ und Hebbels 
„Nibelungen“ ftehen häufiger mit dem zweiten Abend allein, als 
mit beiden nacheinander im Spielplan, Hier fcheint dies barbarifche 
Verfahren ausgeichloffen. Zu große Breite ift der Fehler beider Teile. 
Kann das „weltgeihichtliche Schauspiel” der Bühne, für die es ge— 
dacht ijt, gewonnen werden, was felbit bei „Brand” und „Peer 
Gynt“ gelang, bei deren Entftehung das Theater nicht in Betracht 
gezogen wurde, jo vermögen nur energifche Striche, die das Theater: 
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widrige ausjäten, und den Umfang des Werkes auf einen (etwa 
vierftündigen) Theaterabend reduzieren, zu helfen. Am 5. De 
zember 1896 bradte das Leipziger Stabitheater eine vom Ober- 
regifjeur Leopold Adler beſorgte Einrichtung, ein Vorfpiel und fünf 
Afte, die mit Beifall gegeben wurde. Das Berliner Belle-Alliance- 
Theater gab das Stüd Mitte März 1898 gleichfalls an kinem 
Abend; Wiecke, 1902 (und 1905) der erfte deutiche Peer Gynt, 
fonnte den Julian in der Ibſen-Woche viermal fpielen. Das 
Nationaltheater in Chrijtiania bradhte am 20. März 1903 bloß den 
eriten Teil, der 12 mal gegeben murde, zur ſtandinaviſchen Erſt— 
aufführung. Daran jchloß fih Stodholm mit 2 Aufführungen in 
norwegischer Sprache. Die fcharf gerügten Gebrechen des Doppel: 
teiligen Werfes müſſen, je mehr gekürzt wird, um jo weniger ftören. 
Mas fonft eine äfthetiiche Sünde ift, fann hier eine theatralifche 
Rettung bewirken, die das geiltig-hochbedeutfame Werk vollauf ver: 
dient. Hätte der Dichter den Stoff gleihb nur für einen Abend 
berechnet, jo fonnte „Kaiſer und Galiläer” unter Vermeidung jener 
Schwächen ein Meifterftüd werden. So wie e8 vorliegt, bleibt es 
ein höchſt merfwürdiges document humain der dramatischen Literatur. 

Der geringe Erfolg von „Kaiſer und Galiläer” bot Ibſen ges 
wiß Anlaß zu jener bohrenden Selbjtprüfung, die ihm eigen iſt; 
zwar fonnte zwei Monate nach der erjten Auflage von 4000 Erem- 
plaren eine zweite (mit 2000) erjcheinen, aber die rechte Wirkung 
wollte ſich doch nicht einftellen; das Publikum war verwundert, die 
Kritik kalt, die Theater ablehnend. Ans Engliſche wurde das Werk 
1876 überfegt (ins Franzöfifhe 1895) ins Deutſche erit 1888, ob- 
wohl Xbfen eben damals befannt geworden war. Das Jahr 1872 
brachte die erjten deutfchen Übertragungen, und zwar erfchienen gleich 
drei Stüde auf einmal: „Die Kronprätendenten”, „Brand“, „Der 
Bund der Jugend”. Zur felben Zeit jöhnte fich Ibſen innerlich 
mit dem Deutjchen Reich aus, während er dem norddeutichen Bund 
recht feindfelig gegenüberſtand, insbejfondere ‘Preußen wegen ber 
Annerion der Herzogtümer haßte. Sein Aufenthalt in Dänemark 
im Sommer 1870 ließ die alte Wunde neu bluten, und noch der 
„Ballonbrief”, jenes lange erzählende Gedicht, welches er im De- 
zember 1870 an feine vorjährige Stodholmer Gajtfreundin, Frau 
Friederike Limnell, richtete, läßt fi) wenig günftig über die fieg- 
reichen Generale aus; es konnte, als es Anfang Januar 1871 in 
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Handinaviichen Blättern erfchien, ſchwerlich deutichfreundlich wirken. 
Anfang Mai 1871 gab Ibſen die erjte, mit ftrenger Selbſtkritik 
gefichtete Sammlung feiner (jeither mehrfach ins Deutſche und 
Franzöſiſche überjegten) „Gedichte in Kopenhagen heraus. Aus 
bieferg Anlaß wurde er in der Zeitihrift „Im neuen Reid“ wegen 
antideuticher Stellen des Bändchens angegriffen. In der Nummer 
vom 23. November 1871 antwortete er und ftellte jede deutichfeind- 
lihe Gefinnung in Mbrede, was er ruhig tun fonnte, denn 
während des leßten Jahres war das Wunderbare über ihn ge 
fommen, das feine Gefühle zu verändern begann. Allerdings fehlte 
e8 dabei nicht an Rüdfällen. Im September 1872 veröffentlichte 
Ibſen das bitterböfe Gedicht: „Des Nordens Signale”, das gegen 
Biörnfons pangermaniſche Wandlung die Geifter der 1864 gefallenen 
Dänen anrief. 1876 im Vorwort zur erjten deutichen Ausgabe der 
„Helden auf Helgeland“ befpricht er jelbit fchon „unfer gejamt- 
germanifches Leben“. So hatte fi) zum Teil unter dem Eindrud 
feines Aufenthaltes in Deutichland, zum Teil unter dem Eindrud 
feiner deutſchen Erfolge das Gefeß der Ummandlung an ihm erfüllt 
und, wie er 1888 an Hoffory fchrieb, „Seine bisher nationale Anficht der 
Meltgeichichte und des Menſchenlebens, ermeiterte fich jegt zu einer 
Stammesanficht.” Er irrt aber, wenn er glaubt, jo ſei es jchon 
gewejen, als er „Kaiſer und Galiläer“ ſchuf. In jener Abwehr 
hatte Ibſen notgebrungen gegen einen „mißdeuteten Ausdrud Tat: 
ſachen von jet” angeführt, die für den ftets ſparſamen, in fich ge— 
fehrten Diann, der ſelbſt mit Frau und Sohn großenteils von feiner 
kleinen jtaatlichen Dichterpenfion leben mußte, zeugen: „Eine hiefige 
arme Witwe, deren beiden Söhne der Fahne folgten, bezog ihre 
wejentliche Privat-Unterftügung von mir. Nachdem der Krieg auf 
gehört, nahm ich) mich eines vermwatleten Kindes an und bezahlte 
fein Schulgeld, denfe auch noch fernerhin damit fortzufahren. 
Keineswegs führe ich dies als etwas bejonders Verdienitliches an; 
ih finde e8 ganz natürlich.” Ibſen vollzog damals innerlic) die 
Mandlung zum rüdjichtslojen Freidenker, feinen Taten waren des— 
halb Werke der galiläifchen Liebe nicht fremd. Nach dem Tode 
bes Vaters beflagt er es (1877), daß er ſeit feinem „vierzehnten 
Jahr darauf angemwiefen, für mich felber zu jorgen”, „bis in die 
jüngfte Vergangenheit hinein außer ſtande“ war, dem Vater das 
Leben zu erleichtern. „Wenn ich in all diefen Jahren des Kampfes 
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jo äußerſt felten nach Haufe gefchrieben habe, jo war der weſent— 
lichte Grund der, daß ich meinen Eltern feine Hilfe und Stüße zu 
fein vermochte.“ 

Mit dem „Bund der Jugend“ wie mit „Kaifer und Galiläer“ 
hatte Ibſen wenig Glüd gehabt; das Lujtfpiel, das bis zur Poſſe 
binabftieg und die große Tragödie, die bis zu den höchſten Fragen 
der Weltlentung hinaufſtieg, brachten beide nicht die erhoffte Wirkung 
hervor. Wie zwiſchen dieje beiden Werke die Herausgabe der forg- 
fältig neuredigierten Gedichte fi einſchob, folgten nun die Neu— 
bearbeitungen der „Herrin von Oftrot” (1874) und des „Gatilina”, 
der im März; 1875 zum 25jährigen Dichterjubiläum heraus— 
fam. Die ftarf veränderte Catilina-Ausgabe wurde 1896 und 1898 
ins Deutiche, 1896 ins Ruſſiſche, 1903 ins Franzöfiiche überfeßt. 
Dei diefer weſentlich jtiliftiichen Umarbeitung ſtrebte Ibſen möglichit 
nad) fnapperer Zufammenfaffung. Er hatte die Lehre, die ihm das 
Schidjal feines umfangreichiten Werkes gab, begriffen und beherzigt. 
Man geht kaum fehl mit der Annahme, es jeien Zeiten harten 
inneren Kampfes gemwejen. Ibſen entſchloß fich wohl nur jehr wider: 
willig dazu, die hiſtoriſche Tragödie nicht als feinen eigentlichen 
Beruf zu betrachten. Der Epilog von 1899. läht ahnen, was ein 
Vierteljahrhundert früher in dem Dichter vorging. Aber ftärfer als 
Julian lernte er erfennen, daß, wie auf das erfte Neich jeiner in 
Norwegen geichriebenen Dramen das zweite Reich der Jahre in 
Rom und Dresden folgte, nun in München ein neues drittes Reich 
beginne. Es ift fein Zufall, wenn nach der antifen Tragödie feine 
Jugendarbeit aus der römischen Geſchichte ihn nochmals beichäftigt, 
noch weniger aber iſt e8 Zufall, wenn alle folgenden zwölf Schau— 
fpiele modernes Leben in norwegischen Rahmen jchildern. Der 
längere Aufenthalt in der Heimat im Sommer 1874 (jonjt ver: 
bradite Ibſen die Sommermonate damals zumeift in Berchtesgaden, 
wie jpäter in Gofjenjaß), war dabei gewiß von Einfluß. Wie im 
November 1859 der „Offene Brief” an Blom, fündigt der im 
Sommer 1875 veröffentlichte „Reimbrief” an Brandes die neue 
Mendung ein paar Jahr früher an, als das Werk erjchien, das fie 
bewies. Bemerkenswert iſt es, daß der Dichter gerade in Diejer 
Zeit der inneren Ummandlung am jchärfiten betont, der Freund 
möge nicht von ihm verlangen, „daß ich das Hätjel klären joll; 
am liebſten frage ich; nicht mein Beruf ift e8 zu antworten.” 
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Siebold, der erfte „Brand“-Überjeger, ein Kaufmann, hatte diejen 
negativen Charakter der bisherigen Dichtung Ibſens in dem Artikel 
über ihn far erfaßt, den die Leipziger „Illuſtrierte Zeitung“ am 
19. März 1870 veröffentlichte, die erſte Beiprechung des fremden 
Poeten in Deutichland, 

Ibſen erfannte jeine Beftimmung und folgte ihr. Die Lauen 
und Sclaffen zu züchtigen, ift fein Beruf im Leben, den er in 
mechjelnden Formen erfüllt. Er hatte gehofft, „Kaiſer und Galiläer“ 
werde fein Hauptwerk fein, wie er fi) in mehreren Briefen ver- 
nehmen ließ. „Verſchiedene Jahre meines Lebens find diefem Buch 
geopfert worden. Ych glaube vorausfagen zu dürfen, daß mir beide 
unfere Freude daran haben werden,” jchrieb er gleich nad) der 
Vollendung an feinen Verleger. Es jollte ganz anders kommen. 
Auch die Erwartung „Frau Inger auf Oftrot“ werde nad) der Um: 
arbeitung als „eins meiner beiten Bücher” anerkannt werden, erfüllt 
fih nicht, noch weniger die auf „Eatilina” gejeßte Hoffnung. Die 
Dresdner Jahre, die in verjöhnter, fait behaglidher Stimmung be- 
gannen (bien beſuchte damals auch die Sammlungen und das 
Theater häufig), Ichlofien mit Enttäufchungen. Dresden hatte ihm 
wie Bergen nicht fein Echteftes bejchert, das wurde ihm mieder in 
Münden, Rom und Ehrijtiania. Ein Zürnender, joll er das Höchite 
bieten, was er vermag. Ibſens Streitbramen find wie die apofalyp- 
tiſchen Reiter, Vorboten des taufendjährigen Reiches des Friedens, 
die aber felbit nur Tod und Zerftörung bringen. Unter dieſem 
Gefichtspunft muß man fie betrachten, um zu veritehen, was fie 
unjerer Zeit bedeuten. 
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Vu. 
(Die Stützen der Gefellfchaft.) 


„Daß eine Literatur lebt, beweilt fie dadurd, daß fie Probleme 
unter Debatte ſetzt.“ Als Dozent der Hithetif an der Univerfität 
zu Kopenhagen jtellte .Georg Brandes dieſe Theje auf. Wenn der 
junge Gelehrte den alten Schönheitsidealen lebendige Wirkung auf 
feine Generation abftritt, jprah er nur aus, was aud) die pro- 
duftiven Talente fühlten, doch indem er Far zu begründen vermochte, 
warum jene nicht mehr gelten fünnten, erwarb er fich große Ver: 
dienjte um die neuerwachende literarifche Bewegung. Man muß das 
anerkennen, auch wenn man feinen jpäteren Wandlungen nicht 
ſympathiſch gegenüberjteht. Wie die romantijche Dichtung im Norden 
an die von Henrif Steffens 1803 gleichfall8 zu Kopenhagen ges 
baltenen Vorträge mit ihren für Skandinavien bis dahin unerhörten, 
neuen een über Kunft, Religion und Wiſſenſchaft anfnüpfte, fo 
die moderne nordilche Literatur an die von Brandes 1871 be— 
gonnenen Borlefungen. Ibſen mußte mit größter Freude Süße 
begrüßen wie den: „Die Schönheit liegt in der Kühnheit und Kraft, 
womit ſich das Typiſche ausdrüdt.” Er mechjelte mit Brandes, 
der übrigens für Ibſens Schöpfungen früher wenig Verjtändnis ge- 
zeigt hatte und bis zuleßt feine geiltige Bedeutung unterichäßte, ſchon 
feit einigen Jahren für beide Teile frudhtbringende Briefe. Von 
folhem Einfluß wie Steffens für Ohlenfchläger konnte der auf- 
ftrebende fritifche Üfthetifer für den bereits anerfannten älteren 
Dichter keineswegs werden. Dazu war Ybien eine viel zu jelbitändige, 
überlegene Natur, allein in einer Epoche innerer Gährung find auch 
äußere Einflüſſe beachtenswert. Die mächtige Wirkung der neuen 
Theorien auf eine jtolzere, entjchloffenere Kunftübung, die durch fie 
bervorgerufene Erregung aller freieren Geilter der drei Königreiche 
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bietet jedenfalls ein bemeisfräftiges Beiſpiel dafür, daß die gegen- 
wärtig vielfach fo mißachtete äfthetische Wiſſenſchaft nicht notwendig 
unnüß und unwirkſam bleiben müjje. 

Feurig und fühn, wie er jede neuerfannte Wahrheit mit hin- 
reißendem Eifer zu verfünden pflegt, warf fich Björnjon jogleich aud) 
im Drama mitten in die realiftifche Gegenwart. Das „Fallifiement” 
erichien und errang auf deutfchen, wie auf nordiſchen Bühnen nicht 
minder ftarfen Erfolg als drei Jahre fpäter Augiers „Haus Four: 
hambault”. Trotz der verjchiedenen Grundrichtungen weifen dieje 
beiden Kaufmannsdramen viel Gemeinfames auf, ähneln fich doch 
auch ihre Autoren in mander Beziehung. Ohne viel Aniprud auf 
philofophifche Tiefe verbreiten beide das mwohltuende Gefühl um fidh, 
als anftändige Leute ehrlich zu meinen, was fie als begabte Künftler 
fagen. In ihnen begegnet uns der Typus des aufrichtigen, moraliich 
entrüfteten Bürgers, deffen Wärme wirklich empfunden, nicht Fünft- 
lich geſchürt ift. In fpäteren Jahren übertraf Björnfon, nicht bloß 
an Radifalismus, den franzöfifchen Dichter der Mittelklaſſen, dem 
ein jo mächtiges Drama wie „Über unfere Kraft“ nie gelang. Die 
beiden größten Norweger des Jahrhunderts ftanden ſtets in poetijcher 
Wechſelwirkung, wie auch im Wettfampf. Beide beginnen im 
Sinne derjenigen Literaturrichtung, in deren geiftiger Atmoſphäre 
fie ihre Studienjahre verbrachten, mit romantisch=hiftoriichen Dramen. 
Ibſen wagt zuerft (1862) in der „Komödie der Liebe” modernes 
Leben zu fchildern, bedient fi) aber noch der mildernden poetiſchen 
Form, Björnfon wirft auch diefe in den „Neuvermählten“ (1865) 
entichlofjen fort, darauf behandelt Ibſen im „Bund der Jugend“ 
Zeitverhältniffe auch in der Sprache der Gegenwart. Da jpielen 
zwei gefchäftliche Kataftrophen ihre Rolle, Monjen muß flüchten und 
Erif Bratsbergs Untergang wird fnapp im legten Augenblick noch 
verhütet. In der Figur Aslakſens wird der Journalismus hart 
mitgenommen, vielleicht bot dies den Anftoß zu Björnſons Schau— 
jpiel „Der Redakteur“ (1875), das einen brutalen, gefürchteten und 
zugleich mißachteten, deshalb mit fich ſelbſt zerfallenen Zeitungs- 
jchreiber ohne innere Überzeugungen geißelt und feinerjeits wieder 
für die Journaliften im „Volksfeind“ und in „Rosmersholm” Ans 
regungen brachte. Die Haffiihen Journaliſtenſtücke Augiers „Les 
effrontes* (1861) und „Le fils de Giboyer“ (1862) waren 
vorausgegangen. Freytags „Journaliſten“, die Verherrlichung des 
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Standes, fannte Ibſen jedenfalls, verdankt ihnen aber nichts. Im 
Beginn der fiebziger Jahre ergriff der damals überall herrichende 
tolle Geldtaumel aud den Norden, und ein Jahr nach dem „großen 
Krach“ jchrieb Björnfon (1874) „Ein Falliſſement“; in den drei 
erften Akten wird der hodjaftuelle Stoff in lebendigſter Weiſe echt 
dramatijch verwertet, leider bedingt der fpießbürgerlich bejcheidene 
Schlußakt eine beträchtliche Abfühlung. Von bahnbrechender Wir: 
fung mußten jedoch Szenen wie die zwiſchen Großhändler Fijälde 
und Advokat Berend werben, in denen jcheinbar trodene gefchäftliche, 
ziffernmäßige Verhandlungen fih zu ergreifenden dramatiichen Vor— 
gängen geftalteten. Statt nordifcher Köniasdramen brachte Björnjon 
die Tragif der falfchen Bilanz zu jcharf geprägtem Bühneneindrud. 
Und drei Jahre fpäter veröffentlichte fein größerer Nebenbuhler 
„Samfundets Stoetter”, „Die Stüßen der Geſellſchaft“, ſchon durch 
den Namen als SKriegserflärung gegen die herrjchenden Schichten 
charafterifiert. Titel und dee, die fchon 1875 feititanden, weijen 
Verwandtihaft mit jenem Schauspiel auf, welches Björnjon dem 
„Falliſſement“ und dem „Redakteur“ folgen ließ. Im „König“, 
der im Mai 1877, Schon vier Wochen fpäter in zweiter Auflage 
erjchien, aber erſt am 11. September 1902 in Chriltiania zur Auf: 
führung fam, wird die Lüge als vergiftende Macht dargetan, ver: 
derblich felbit für den, zu deſſen Gunſten gelogen wird. Ebendort 
beflagt e& der Vogt in der Generalverfammlung, daß die „Stügen 
der Gejellichaft ins Wanken geraten“. 

Nachdem Ibſen von Mitte Juni bis Ende Auguſt 1873 als 
Juror für bildende Kunjt bei der Wiener Weltausftellung gemejen, 
betrat er im Sommer 1874, nad) zehn Jahren des Erils, den 
Boden der Heimat wieder, verbrachte dort einige Monate und emp- 
fing vielfache Huldigungen, jo im Theater Chriftianias, wo man 
den „Bund der Jugend” gab. Damals meinte er in einer Dank— 
rede an die Studenten, die ihm am 10. September einen Fahnen- 
zug gebracht hatten, alles, was er im legten Dezennium gedichtet, 
babe er geiftig durchlebt. „Die Studenten“, fagte er, „haben im 
wefentlihen die Aufgabe des Dichters: fich und anderen Stlarheit 
zu verfchaffen über die zeitlichen und ewigen Fragen, die ſich in der 
Zeit und der Gefellihaft, der fie angehören, regen.“ Aus eimas 
Erlebten ſei es hervorgegangen, wenn Julian fic) gräme, daß er 
nur Achtung klarer und kluger Köpfe, nicht Liebe in warmen, 
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lebendigen Menjchenherzen wecken fünne. Auf dieje Bejorgnis habe 
ihm heute Norwegens Jugend Antwort gegeben, und die wolle er 
als reichite Ausbeute feines Beſuches mitnehmen, es ſei jeine Hoff 
nung und fein Glaube, auch diefe freudigen Erlebnifje jollten einmal 
ihre „Abjpiegelung in einer fünftigen Dichtung finden“. Es ent- 
behrt nicht eines leifen Beigeſchmackes von Komik, daß der Dichter 
Ipäter, 1887 in Berlin und 1891 in Wien bei gleichen Feſten, 
ganz die gleiche Ausficht auf ein helleres, freudigeres Werk eröffnete, 
ohne diefelbe je zu erfüllen. Birgt fi aber nicht noch mehr Tragik 
in dem Unvermögen Ybjens, die Welt anders als mit büfterem 
Ernſt zu betrahten? Wo er heiter fein möchte, zeigt er fich nicht 
als mweltüberlegener Humorift, fondern als weltverachtender Satirifer. 
In diefer Miſchung von beikender Satire und vernichtender Tragik 
bejteht freilich die eigenartige Größe, die charakteriftiiche Note 
Ibſenſchen Geiltes. Beide Eigenschaften vereinen fih aud in den 
„Stügen der Gejellichaft”, einer ungeſchminkten, treuen Schilderung 
der modernen Gejellichaft. Im April 1875 war Ibſen von Dresden 
nad) München überfiedelt, den Sommer brachte er in FKitbühel in 
Tirol zu, Schon mit dem Plan zu dem neuen Werf bejchäftigt. In 
Münden wurde im Dftober der erite Akt vajch niedergejchrieben, 
im November der zweite begonnen, dann geriet die damals noch auf 
fünf Akte berechnete Arbeit ins Stoden und wurde (nach einer 
langen Pauſe im Jahre 1876) erit im Juli 1877 beendet. Wie 
das „Falliſſement“ gilt dies Stüd nicht für Norwegen allein, 
mutatis mutandis paßt es ebenjo vortrefflich auf deutiche oder 
englijche Verhältniſſe, ja auf jeden beliebigen Kulturftaat. Dabei 
muß es als meitaus bedeutender über Björnſons Schaufpiel geftellt 
werden. Während „Ein Fallifjement” nur einen allerdings häufig 
zutreffenden Einzelfall behandelt und die übrige Gefellichaft dabei 
ziemlich intakt dazuftehen jcheint, deden „Die Stüßen der Geſellſchaft“ 
den Zujammenhang des einen Ereigniſſes mit dem umgebenden 
Milieu auf, greifen die gejellichaftlihe Moral als ſolche an und 
zeigen fie im Zuftande hochgradiger Fäulnis. Bei Björnfon ftellt 
fich deshalb das moralifche Gleichgewicht faft von ſelbſt wieder ein, 
weil die Beichau eben feine recht gründliche war, Ibſen hingegen 
ergeht es bei feinen tiefer bohrenden Bemühungen wie dem Pro— 
kuriſten Krap bei Unterfuhung von „Indian Girl“. 

Sobald die ſchwere Krifis von 1873 notdürftig überjtanden 
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war, verficherten alle maßgebenden Stimmen die’ hierbei bloßgelegte 
Ihadhafte Stelle im Boden unferes Gefellichaftsichiffes ſei volljtändig 
repariert und das Fahrzeug wieder ſeetüchtig. Ibſen-Krap beruhigt 
fi) damit nicht, befichtigt die gefährliche Stelle näher und gewahrt 
bald, wie es in Wahrheit fteht. „Kein neues Bauholz eingefegt .. . . 
Nur verfpundet und vernietet und verkleiftert mit Latten und Teer: 
tuh ... Rein verpfufcht!” Läßt man das Schiff jo auslaufen, 
dann muß es untergehen, „mie ein zeriprungener Eifentopf”. „Das 
große Loch im Boden, die vermorjchte Stelle” wurde verdedt, aber 
nicht bejeitigt. Die angebliche Ausbeilerung iſt eine der auf 
Täuſchung berechneten großen Lügen diejer Gefellihaft. Die offizielle 
Beicheinigung erflärt zwar das Schiff für gut, allein Krap-Ibſen 
legt dem feinen Wert bei, jondern hält eine ernithafte, gründliche 
Reparatur des Schadhaften Fahrzeugs für unumgänglich oder „der 
alte Kaſten“ finfe mit Dann und Maus. bien wollte fein fozial- 
politifches Schaufpiel liefern, aber indem er die Lüge als Wurzel 
alles Übels ftigmatifierte, erichütterte er mit feinem Angriff wider 
diefe Weltmacht nebit den Fundamenten der Alltagsmoral auch 
jene der geltenden fozialen Ordnung fo ſtark, daß man ihn bei der 
eriten Aufführung des Stüdes in Berlin, wie Brandes erzählt, all- 
gemein für einen Sozialdemofraten hielt. Natürlich war dies ein 
Mikverftändnis, denn bei jeinen damals jchroff ausgeprägten indi— 
vidualiftiichen Lieblingsmarimen fonnte Ibſen mit dieſer Bartei- 
richtung nicht viel mehr gemein haben, als daß aud) er die Schäden 
des Kapitalismus mit rauher Hand bloßlegt und die bejtehende Ge- 
jelfchaftsordnung für eine ſehr verfehlte hält. Am Auguft 1890 
erklärte er einem engliichen Journaliſten, „daß ich der ſozialdemo— 
fratifchen Partei nicht angehöre”, fügte aber ausdrücklich Hinzu, daß 
er überhaupt feiner Bartei jemals angehört habe, nody jemals an- 
gehören werde. Wie jedoch die Wildente das beabfichtigte Symbol 
der Familie Efdal, jo iſt das kranke Schiff mit der leichtfinnigen 
Mannſchaft das vielleicht unbeabfichtigte Symbol der modernen Ge 
ſellſchaft. Wir alle find Paſſagiere diefes Dampfers und an den 
erforderlichen burchgreifenden, das alte Schiff verjüngenden Erneuer- 
ungen interejjiert. Schiffsbaumeifter Aune will die neuen Maſchinen 
nicht anwenden, er glaubt ſich mit den alten Mitteln feiner lang» 
jährigen Erfahrung durchhelfen zu können, aber der Boden „iſt durch 
und durch morſch, je mehr wir daran fliden, deſto jchlimmer wird 
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23”, mit Stücwerf ift nichts auszurichten und jo müſſen ſchließlich 
dennoch die neuen Mege, von denen Vater und Sroßvater nichts 
mußten, betreten werden. 

Menden mir uns von den Höhen der ſymboliſchen Deutung 
und der Abſtraktion wieder dem konkreten, gegebenen Stüd zu, jo 
finden wir, daß es in Ibſens Entwidlung noch aus anderen Gründen 
von epochemachender Bedeutung iſt. Im „Bund der Jugend” handeln 
die Menjchen lediglich unter dem Zwang der Umitände, unter dem 
Drud, den ihr Milieu auf fie ausübt, in „Kaifer und Galiläer“ 
bie wollen, wollen müſſen, hier aber befehrt fich Bernick ſchließlich 
dur einen freien, mit feinem bisherigen Leben in jchroffem Wider: 
fpruch jtehenden Willensentihluß von der Lüge zur Wahrheit und 
nimmt alle Nachteile einer jolchen Ummandlung auf fih. Iſt ein 
derartiger Willensaft möglih? Die Wilfenichaft erjcheint heute nur 
zu ſehr geneigt, verneinend zu antworten, bien bejaht die Frage 
mit aller Entſchiedenheit. Auch Nora wird durch einen gleid) 
plöglichen Umſchwung zu einem ganz anderen Weſen, erlebt eine 
Art Neuerichaffung. Beide Umwandlungen find viel angefochten, 
als unnatürlih, ja ganz undenkbar verpönt worden und dennod) 
wirft Konſul Bernicks wie Noras Umkehr auf der Bühne feineswegs 
als theatralifch gemacht. Weder Bernid nod) Nora ändern fi) nämlich 
ohne vollwichtigen, wohl motivierten äußeren Anftoß und unter dem 
Eindruck übermältigender Creigniffe kann auch der feitgefügtefte 
Charakter in fein Gegenteil umjchlagen. Das bemeift die Erfahrung 
zu oft, um derlei im Dichtwerk als unftatthaft. zu verdammen. 
Übrigens bot ſchon „Kaiſer und Galiläer“ mehrfache Beifpiele folder 
Umgejtaltungen. Bernids Belehrung und Noras Entſchluß find 
zwar, gleich der vielgerügten Anmwandlung von Todesfurcht, die den 
Prinzen von Homburg erfaßt, leicht als Inkonſequenzen zu bezeichnen, 
doch dürfte da ein Ausſpruch Grillparzers anwendbar jein: „Die 
Konſequenz der Leidenschaften ift das Höchite, mas gewöhnliche 
Dramatiker zu jchildern und gewöhnliche Kunſtrichter zu mürdigen 
willen, aber erjt die aus der Natur gegriffenen Inkonſequenzen 
bringen Leben in das Bild und find das Höchſte der dramatifchen 
Kunft; nur faßt dieje niemand auf als etwa noch das unbewußte 
Gefühl der Menge und der Kritiker höchſtens an abgeichiedenen 
Klaffifern auf Autorität.” Natürlich folen damit nicht willfürliche 
Inkonſequenzen unfähiger Dramatiker verteidigt werden, jondern nur 
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darauf hingewieſen ſein, daß mancherlei, was dem Verſtand in— 
konſequent erſcheint, beim Gefühl gerade als pſychologiſch treue 
Schilderung des plötzlichen Hervorbrechens einer verborgenen Unter: 
ftrömung Billigung findet. Die Charakteränderung des Konſuls 
nun iſt pſychologiſch immerhin ausreichend begründet und zeigt ein 
mohltuendes Vertrauen zur Menſchennatur. Diejer Ausgang wurde 
nicht gewählt, um durch einen „guten Schluß“ im Sinne ber 
üblichen Bühnenfabrifate dem Geſchmack des Publikums ſtarke 
Konzeflionen zu gewähren. Er foll Lebensmut und Willenskraft 
des mitgetroffenen Zufchauers aufrichten zu der Erkenntnis, nicht 
ftumpfes Berfinfen im Schlamm diejer Gejelljchaft jei ihm als un- 
erbittliche Notwendigkeit auferlegt, es gelte vielmehr entſchloſſene 
Losſagung von der Züge und den Kampf für die Wahrheit, jelbjt 
mit ungleihen Waffen. 

Die zeitbemegenden Fragen find in diefem Stück wie in einem 
Brennpunkt vereinigt und in prägnanteiter Form zujammengefaßt. 
Mir dürfen es als die Haffiiche Spiegelung feiner Zeit begrüßen; 
die Definition Hamlets vom Zweck des Scaufpiels, noch immer 
die befte unter allen, paßt darauf,’ als ob fie in Hinblid auf dies 
Drama aufgeitellt wäre. Die Frage der gerechten Verteilung von 
Pflichten und Rechten in den fozialen Beziehungen der Dienjchen 
bewegt uns am tiefiten, fo daß alle anderen Probleme fi als 
Unterabteilungen dieſes wichtigſten, drängendjten darftellen. Die 
neue Wahrheit und die konventionelle Züge, die fih fo gern als 
alte Wahrheit gebärdet, befämpfen einander aller Orten. „Quieta 
non movere“* lautet die Anficht jener, welche ängftlih bemüht 
find, das, was fie für die moraliiche Ordnung ausgeben, aufrecht 
zu erhalten, die anderen jprechen wie Johannes Vockerath (in 
Gerhart Hauptmanns „Einjamen Menjchen”): „Die YZufriedenen, 
das find die Drohnen im Bienenftod. Gin miferables Bad, Der 
Junge da drin, der joll mir auch jo einer werden, ſo'n recht Un- 
zufriedener.” Vor der jtörenden Außenwelt die Vorhänge herab- 
laffen, im Halbdunfel fortvegetieren, ilt die Weisheit des Adjunkten 
Rörlund, deſſen auch im „Volksfeind“ gelegentlich gedacht wird. 
Zona Hefjel möchte aus dem modrigen Grab heraus. Volles Tages- 
ficht fol hereindringen. Es foll ausgelüftet werden. 

Unter den Werfen Ibſens könnten die „Stüßen der Gejellichaft” 
als das ausgeſprochenſte Parteiftüd gelten. Sonjt find es vor— 


— 192 — 


herrſchend Problemdichtungen, hier überwiegt Die Tendenz die uns 
befangen fünftleriiche Geftaltung des Problems. Ein uriprünglich 
beſſer veranlagter Mann von ſchwachem Charakter wird durch die 
peinlihe Nüdficht auf die Meinung der Leute, von der feine gejell- 
Ichaftliche Stellung abhängt, von Unwahrheit zu Unmwahrheit getrieben, 
bis er felbit zu einem indireften Meuchelmord reif wurde. Dieſe 
Fabel konnte auch ohne Einmifchung anderer Konflikte erzählt werden; 
in der Art meitgreifende Fragen mit ihr zu verquiden, liegt die 
Tendenz, genau wie im „Don Karlos“. Dort wie hier wird alles 
Licht der einen, dunfelfter Schatten der anderen Seite zugeteilt und 
zwar beide Male derjelben. War doch Schiller in feiner erften 
Schaffenszeit ein ebenjo radifaler Führer der Bewegungspartei jener 
Tage, wie juft Hundert Jahre ſpäter Ibſen. Was damals „Die 
Räuber“, „Fiesko“, „Kabale und Liebe”, „Don Karlos“, bedeuteten 
dann „Die Stützen der Geſellſchaft“, „Ein Buppenheim”, „Geſpenſter“, 
„Ein Volksfeind“, „Rosmersholm” an agitorifhem Wert, mag auch 
ihr fpezifiich dramatifcher Gehalt hinter Schillers Tragödien zurüd- 
ſtehen. Am meilten auf Bühnenwirfung berechnet, erzielen „Die 
Stügen der Geſellſchaft“ die ſtärkſten Theatererfolge unter den 
neueren Schaufpielen Ibſens, eben megen ihrer tendenziöjen Bei- 
miſchung. Obwohl feinere Abtönungen und Schattierungen nicht 
mangeln, wurden die Gegenſätze noch in franzöfiicher Manier mit 
nachdrücklichſter Deutlichfeit hervorgehoben. Ein Zweifel, mit wen 
der Autor ſympathiſiere, bleibt hier völlig ausgeſchloſſen. 

Zu Münden begonnen und beendet, erjchien das Stüd, das 
fogleih ins Deutſche, 1879 ins Tſchechiſche, 1888 ins Englijche, 
1892 ins Stalienifhe, 1893 ins Franzöfiihe und Holländische, 
1896 ins Ruſſiſche überfegt wurde, am 11. Oktober 1877 im 
Buchhandel. Schon am 14. November führt e8 zu allererft die 
dänische Stadt Odenſe auf, am 18. November das königliche Theater 
in Kopenhagen, am 30. November Bergen, am 13. Dezember 1877 
Stodholm, erft am 7. März 1879 das Chrijtiania: Theater. In 
Berlin gaben e8 fünf Bühnen gleichzeitig; freilich ſolche jehr unter- 
geordneten Ranges, die ſich dem Mangel einer Literatur-Sonvention 
dem nun ſchon befannten Autor gegenüber zunuge machten. Am 
25. Januar 1878 war die Premiere im Belle» Alliance » Theater, 
am 2. Februar im Stadttheater, am 3. im Nationaltheater, am 
6. im Oſtend- und im Neunion-Theater. Am 5. Februar brachte 
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das Münchner Refidenztheater, am 22. Februar das Wiener Stadt: 
theater Zaubes das Stüd. Diejen Bühnen folgten noch im jelben 
Jahre 25 deutihe Hof- und Stadttheater, wobei Ofterreich inbe- 
griffen ift. In den nächſten 20 Jahren wurde es auf 60 Bühnen 
Deutihlands über 1200 mal gegeben. Eine Nachmittagsvorftellung 
am 15. Dezember 1880 im Gaiety- Theater in London, wo das 
Schauspiel blok 1889 einmal und im Mai 1901 zweimal wieder 
aufgefriicht wurde, war die erjte Jbjen-Aufführung in England. Es 
fam jelbjt nach Südafrifa und Auftralien. Im Dezember 1889 
wurde e& im Deutjchen Theater in Newyork gegeben, 1891 eben- 
dort engliih, im Januar 1893 in Rom, am 17. Juni 1896 vom 
Deuvre in Paris, 24. Februar 1903 vom „Künftleriichen Theater“ 
in Moskau. Polniſch wird es feit 1884 in Warſchau, kroatiſch 
jeit 1888 in Agram geipielt. Am 10. Mär; 1904 wurde e8 im 
neuen Scaujpielhaus in Frankfurt wieder aufgenommen, am 
29. Mai 1904 gab das Deutihe Schaufpielfjaus in Hamburg, 
am 26. Februar 1907 das Düſſeldorfer Schaufpielhaus das Stüd 
als Premiere. Nach zehnjähriger Pauſe wurde e8 am 30. April 1907 
im Wiener Burgtheater neu einftudiert gebracht, am 16. März 1907 
im Berliner Lejfingtheater, wo e8 in zwei Monaten 34 mal und 
dann beim Wiener Gaftipiel zwölfmal gefpielt wurde. Der Erfolg 
war vom eriten Tag an ein ungeheurer und blieb e& nun jchon 
dreißig Jahre. „Die Stügen der Gejellihaft” begründeten den 
MWeltruf Ibſens. 

Den Mittelpunft des Werkes bildet die ſchickſalſchwere Frage 
nach der Berechtigung des Beltehenden. Wenn Lona Heſſel höhnifch 
ausruft: „Und ihr nennt euch die Stüßen der Gejellihaft“, erwidert 
Bernid mit übellaunigem Zynismus, fie „hat feine beſſern“; darauf 
empfängt er die vernichtende Antwort: „Und was liegt daran, ob 
eine ſolche Gejellichaft geitügt wird oder nicht.“ Fiat justitia, 
pereat mundus. Dieje Welt des Scheins und der Lüge möge 
zugrunde gehen, damit Raum gejchaffen werde für das Emporfteigen 
einer Welt der Offenheit und Chrenhaftigfeit, jo meint e8 Lona. 

In den bier vorgeführten Kreifen entjcheidet die Macht des 
Geldes; nur nennt man, was im Kontor Fernhalten unbequemer 
Konkurrenz war, im Salon Religiofität und Fernbleiben von jchlechten 
Elementen. Die Anbetung des goldenen Kalbes ift die einzige, wahre 
Religion der Bernid, Rummel, Sanditad und Vigeland. Rörlunds 
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Chriftentum mag wenig geeignet fein, Enthufiasmus zu weden, «8 
fteht dennoch ungleich höher. Dieſe Herren geben ſich bloß aus 
Geſchäftsrückſichten religiös. Pietiſtiſche und materielle Beweggründe 
vereinen fich zu dem Verſuch, das Land wie mit einer chinefischen 
Mauer geiftig vor jeder Einwirkung der großen, verdorbenen Welt 
da draußen abzufchließen. Das Phariſäertum fteht in üppigjter 
Blüte. Mit der fündigen Zuchtlofigkeit der Fremden Fontraftiert 
die opferfrohe Sittlichfeit der Heimat um fo wirffamer. Dann fommt 
der ironiihe Schalf, lüftet die Kappen und Zug um Zug finden ſich 
die Schauergemälde der gott: und gefeglojen Frevler jenjeits des 
Meeres in den Phyfiognomien der biedern, religiöfen, moralifchen 
Kleinftädter wieder. Eine ähnliche Gegenüberftellung wie hier zwiſchen 
Norwegen und Amerika hatte Paul Lindau in „Maria und Magda— 
lena“ 1872 gelegentlich zwiſchen Deutichland und Franfreid) ver: 
ſucht, ex feuilletoniſtiſch-witzig, Ibſen dramatiih wirkſam. Freilich 
werden nicht mit heiterem Gelächter klatſchende Peitſchenhiebe aus— 
geteilt, mit bitterem Groll führt der Dichter blutige Geißelhiebe. 
Mögen die Menſchen drüben wenig ſtrupulös ſein, ſie geſtehen ja 
offen, nur verdienen zu wollen und drapieren ſich nicht mit dem 
ſchützenden Mantel uneigennütziger Ehrbarkeit und ſtrenger Bürger: 
tugend. 

Als Hauptpfeiler der moraliſchen Ordnung gilt Konſul Bernick. 
Sein Rat entſcheidet deshalb in den Angelegenheiten der durch ihn 
vor jchlimmen Einflüffen bewahrten Stadt. Dieſen forreften Ehren: 
mann nun entkleidet der Dichter Stück um Stüd der angemaßten 
Herrlichkeit, bis ein dem Kultus des Geldes und der eigenen Per— 
jönlichfeit huldigender, herzlojer Egoijt zum Vorſchein fommt. Karjten 
Bernid dachte nicht immer fo. Die VBerhältniffe trieben ihn auf 
diefe Bahn, nur deswegen vermag er fchließlich unter geänderten 
Umftänden zu feinem befjeren Selbjt (aus den Tagen feiner ger 
heimen Verlobung mit Zona) den Rückweg zu finden. Die gejchäft- 
lihe Notwendigkeit des Treubruches an jeiner Liebe und der Ver— 
lobung mit Betty Tönnefen, der begüterten Stiefichweiter Lonas, 
wirft ausjchlaggebend. Hier liegt der Schlüffel zu feinem Charafter. 
Von Paris zurüdfehrend, entdedt er, die Firma fei durch die un- 
tüchtige Leitung der Mutter dem Ruine nahe. Es gilt entweder 
den Bankrott des alten Handelshaufes einzugeftehen, das von Vater, 
Großvater, Urgroßvater überfommene Geſchäft preiszugeben, um 
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dann heimlos mit Zona den mühſeligen Verſuch einer neuen, ärm- 
lihen Erijtenz zu wagen oder feiner Liebe entſagend durch eine 
reiche Heirat das bedrohte Haus zu retten und zu vermehrtem 
Glanz zu bringen. Karſtens perjönliche Ehre verpflichtet ihn, Lona 
Mort zu halten; die Ehre der Familie und der Firma Bernid ver: 
langen, um äußerlich) intaft zu bleiben, das entgegengefeßte Ver: 
halten. Dan täte ficherli Unrecht, den Konjul als antiken Helden 
zu betrachten, der jeine Liebe und feine Ehre für die Firma und 
die Gens, den Familiennamen, hingibt, allein man foll den magischen 
Bann, den ein durch drei Generationen bejtehendes Unternehmen 
auf den einzigen männlichen Vertreter der vierten Generation aus: 
übt, nicht unterſchätzen. Auch in alten Gefchäftshäufern legt Geburt 
Verpflichtungen auf, denen fich zu entziehen faft wie ein Safrileg 
ericheint.. Es iſt zuzugeitehen, die Verfuhung, Lona der gefell- 
ſchaftlichen Stellung aufzuopfern, lag locdend nahe, zumal die nun 
zu ermwählende Braut ſchön, reich und ihm von ganzem Herzen 
zugetan mar. Bernid ift fein Cato, viel eher könnte man ihn eine 
männliche Hedda Gabler nennen. Er wählt den Weg, der jeinem 
Beritande mehr Ehre macht als feinem Herzen und verlobt fich 
mit Betty. 

Vieles mildert jeine Schuld, jo die lange Trennung von Zona, 
deren erzentriiches Weſen für Bernid, der aus Franfreih als 
forrefter Elegant heimfam, doppelt peinlich fein muß, weil e8 in der 
Kleinitadt ſoviel Aufjehen erregt. Er täufcht fich ſelbſt, als fei er 
zu feinem Tun gezwungen gewejen, und doch beging er die größte 
Sünde, die Ibſen fennt: Karften ift nicht bloß Zona, auch fich felbft 
untreu geworden. Wie Peer Gynt wird er (ftatt fich jelber treu 
zu bleiben) fich ſelbſt genug und ift gleichwohl niemals er jelbit, 
fondern der Spielball der gejellichaftlihen Anforderungen. Beiden 
Scweitern heuchelt er eine unbezwingliche Neigung für Betty vor, 
aus Rückſicht für diefe ſoll Lona ſchweigen, und beide betrügend 
fpinnt er zur felben Zeit ein Verhältnis mit der Schaufpielerin 
Dorf an. Später behauptet er, dieſe Beziehungen nur angefnüpft 
zu haben, um feine geichäftlichen Sorgen, um fich felbjt zu vergefjen. 
Mit Selbitverachtung gepaarte Verzweiflung über den Verluft feiner eriten 
Herzensneigung mag, gleich Peer, im Sinnenraujd jene Befriedigung 
ſuchen, deren jein Gemüt entbehrt: die Art, wie er fich vor der drohenden 
Entdedung rettet, zeigt ihn neuerdings um eine Stufe gejunfen. 
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Seinem reiſeluſtigen Freunde Johann, dem Bruder der beiden von 
ihm betrogenen Mädchen, ſpiegelt Karſten vor, er habe eben um 
Bettys Willen mit Frau Dorf brechen wollen, bewegt ihn, den 
Skandal auf ſich zu nehmen und nach Amerika auszuwandern. Die 
Verlobung mit Betty mußte Bernick um jeden Preis aufrecht er— 
halten, ſonſt war die Firma genötigt, zu liquidieren. Und wieder 
der Firma zuliebe, klammert er ſich an das auftauchende Gerücht, 
Johann hätte vor ſeiner ſchleunigen Abreiſe an dem Hauſe Bernick, 
deſſen Beamter er war, einen Kaſſendiebſtahl begangen. Das kommt 
Karſten trefflich zu ſtatten, um dem Geſchäft über die eingetretenen 
Schwierigkeiten hinwegzuhelfen. Er hütet ſich, dem Geſchwätz ein 
entſchiedenes Dementi entgegenzuſetzen, er widerſpricht nicht und das 
genügt; qui tacet consentire videtur. Lonas Lebensglück hat 
Bernick vernichtet (ſie folgt dem Halbbruder nach Amerika, um den 
Geliebten nicht als Gatten Bettys zu ſehen), die neue Braut betrogen 
wie die verführte Frau, allen gegenüber geheuchelt und gelogen, die 
eigene Schuld ſtets auf fremde Schultern abgeladen, ja dem edel— 
mütigen Helfer hinterrüds die Ehre geraubt: bedarf e& noch mehr, 
um ihn ſelbſt für ehrlos zu erflären? 

Hätte er im Konflikt zwiſchen feinem Herzensglüd und der 
Geſchäftsehre für leßtere entichieden, er ſtünde rein da. Mit dem 
eriten trügenden Liebeswort an Betty aber betrat Kariten die ab: 
Ihüffige Bahn der Verftellung, auf der er bald zum vollendeten 
Egoiften, und mwenn nicht vor dem Strafgeſetz, jo doch vor dem 
eigenen Gewiſſen zum Verbrecher wird. Ce n’est que le premier 
pas qui codte: jobald Bernic den erften Treubrucd über fich ge- 
bracht, fcheut er nicht mehr vor den notwendigen Konjequenzen zurüd, 
und betrachtet den angeblichen Zwang der Umftände ftetS als genügende 
Entſchuldigung. Auch viele moderne Moraliften neigen zu diefer 
bequemen Auffaffung, welche das perfönliche Verantwortlichkeitsgefühl 
tilgt; ihnen ftellt fi der Dichter in jchroffer Oppofition gegenüber, 
indem der Konjul fchließlih mit mutig bereuendem Willen diejer 
Geſellſchaft trogt. 

Frau Dorf blieb, von ihrem trunffüchtigen Manne verlafen, 
in der Stadt zurüd und ernährte fi) und ihr Kind mühjelig durch 
Maschen und Nähen, bis fie, der ungewohnten Anjtrengung erliegend, 
an einer Brujtfranfheit ftarb. Bernid kümmerte ſich nicht meiter 
um fie. „Sie war ftolz; fie verriet nichts und fie wollte nichts ans 
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nehmen.” Mit Skorpionen züchtigt Ibſen die übliche Durchſchnitts— 
moral durch die wenigen Worte, mit denen jener Frau gedacht wird. 
Es ift der wirffamfte Kontraftl. Der gemifjenlofe Verführer fieht im 
Mohlleben ruhig das Darben des durd ihn ins Unglück geftürzten 
Weibes mit an. Die Damen aus dem „vVerein zur Beljerung 
moraliſch Verderbter” werfen beim Kaffeetiſch der Gefallenen eifrig 
noch einige Steine nad) und beiprechen voll hämiſcher Schadenfreude 
ihr Ende in gemütsrohelter Weife: „die feine Madam mar nicht 
genug gewöhnt zu arbeiten. Das Ichlug fi) auf die Bruft und jo 
ftarb fie.” So die gute Gefellichaft. Und daneben die Ausgeitoßene, 
Geächtete. Als Schaufpielerin allen Verfuhungen ausgejeßt, jung 
und ſchön, vom Gatten faum beihüst, erlag fie dem verführerifch 
einihmeichelnden Bernid, deſſen Perfönlichleit damals nicht bloß 
Frauen wie Lona und Betty, auch Männer wie Johann Tönnefen 
bezauberte. Im Unglüd richtet fie fih dann an der Größe des 
Unbeils jtol; empor. Mutig trägt fie die Strafe für eigene und 
fremde Schuld. Die ſchwache Frau kämpft mit dem Zwang der 
Verhältnifje, dem Bernid fo raſch weicht. Sie wehrt fi) gegen 
das Verfinfen im Moraft. Mit ihrer Hände Arbeit erkämpft fie 
ehrlich einen Bilfen Brot für ihr Kind, bis fie einen bitteren, aber 
ehrenvollen Tod jtirbt. Kein Zweifel, die Tugend der mit dem 
Kainszeihen der Ehrlofigkeit gebrandmarkten, armen Berirrten ift 
ungleich höher zu jchägen als jene der guten Gejellichaft. 

Der Heinen, hilflos verwaiſten Dina nimmt Martha ſich an, 
weil fie damit Johanns vermeintlihe Schuld zu tilgen jtrebt. So 
wächſt das Kind, das früher beim Theater Engel ipielte, in Bernids 
fittenftrengem Haufe auf. Der Konful fümmert fi) wenig um dieſe 
Affäre. Er hat MWichtigeres zu tun, für Moral und Ehrbarkeit zu 
forgen, die Gejellihaft zu ftügen. Er lebt fich fo in diefe Rolle 
binein, daß erſt Zonas und Johanns Rückkehr fein längjt ein- 
geihlummertes Gewiſſen unliebſam aufrüttelt. In all den Jahren 
dachte er nie daran, die Ehre jeines Schwager wieder herzujtellen, 
ja er fand nie „auch nur ein entfchuldigendes Wort” für Johann. 
Nun tritt die Vergangenheit vor ihn Hin wie ein Ddrohender 
Gläubiger, der eine verfallene Schuld einzutreiben fommt. Reue 
empfindet Bernid zunächit feine, er trachtet bloß, fich der unbequemen 
Säfte möglichjt bald zu entledigen. Den Schein zu wahren, die 
äußere Reipeftabilität zu retten, mochte auch das Weſen der Sade 
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darüber zugrunde gehen, das Auffehen, den Skandal zu meiden, 
war ſtets jein eifrigites Beitreben, und jeßt muß dies Schrednis 
dennoch Tatjache werden, wagt er nicht das Äußerſte. Trotzdem ge- 
langt er jchließlich dahin, ohne drängende Notwendigkeit, aus freien 
Stüden ſelbſt den Eflat herbeizuführen, der Wahrheit die Ehre 
gebend, mit eigener Hand das fo lange und feingefponnene Zügen 
gemwebe zu zerreißen. Darauf beruht die große Wirkung feines un- 
geicheuten, offenen Geftändniffes, mit dem er feine Vergangenheit 
abſchwört und fein Anjehen arg jchädigt. Sein Anjehen, nicht ihn. 
Darin beſteht eben der Unterfchied der beiden Lebensauffaſſungen; 
der einen gilt die äußere Stellung des Menfchen, fein Anmwert bei 
der Melt, der anderen der innere Einklang, das Bewußtſein des 
eigenen Mertes als ausschlaggebend. Deshalb betrachtet die erſte 
den einzelnen nur, wenn die Gejellichaft ihn anerkennt, ala voll, die 
zweite hingegen, wenn fein Gewiſſen ihn freilpricht. Ibſen läht alle 
falihen Gewichte feitens der guten Gefellichaft anwenden. Dort 
zeigt er nichts als Lift und Trug, alle Tüchtigfeit und Charafter- 
ftärfe bei den mwenigen Einzelnen, die ihr trogen. Lona Heffel und 
ihr „Kind“ Zohn ziehen allmählich Dina, Martha, Betty und endlich 
auch Karſten Bernid zu fich herüber. Die Kraft der Wahrheit fiegt 
über ihre Widerfacher; diefen tröftlihen Glauben verfündet der 
Dichter in den „Stügen der Gefellichaft”. 

Der Konful bradte es binnen fünfzehn Jahren aus einer 
fritiichen Situation zum reichten Manne der Stadt. Er Steht im 
Begriff, durch einen Hauptichlag Millionär zu merden. Früher 
verhinderte er den Bau einer Eifenbahn, weil die geplante Küjten- 
linie dem Dampferverfehr und damit auch ihm fchaden möchte. Ein 
Fahr jpäter begeijterte er fich dafür, denn nun jteht eine Binnen 
linie in Frage und inzwiſchen wurden in der Stille von ihm die 
Gruben, Wafjerfäle, Waldungen und fonftigen Grundſtücke billig 
erworben, deren Wert fich im Falle der Anlegung einer Zweigbahn 
verzehnfaht. Damit jchmwanden die moraliihen Bedenken gegen 
Eijenbahnen bei ihm und feinen Genofjen, dem Großhändler Rummel, 
der fich jo gern reden hört, dem frommen Vigeland, der feine 
Schiffer auch bei drohendem Ummetter mit geminnverfprechender 
Fracht auslaufen läßt, da fie ja in der „Band der Vorſehung“ 
jtehen und er überdies einige Traftätlein ausgeteilt hat, ſowie dem 
humanen Sandftad. Man beruhigt fich jet mit dem mohlfeilen 
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Witz, eine Bahn bringe die „Ichlehten Elemente” zwar rafcher 
herbei, doch könnten fie fich auch fchneller entfernen. Bernids Tun 
erinnert lebhaft an das geflügelte Wort: „Mit Moral baut man 
feine Eijenbahnen.” Bor dem Strafrichter find ſolche Manipulationen 
unanfechtbar und die beleidigte, öffentlihe Meinung mürde der 
Konful Schon zu verjöhnen wiſſen, etwa durch Gründung eines 
Armenhaufes, wie ihm als Mohltäter der Stadt bereits ein neues 
Schulhaus, Gas: und Waflerleitung zu danken find und er ihr 
Parkanlagen ſchenkte. Die anfängliche Entrüftung würde dann bald 
in Bemunderung feiner Schlauheit umſchlagen. Führte er doc 
lediglid in großem Stil durd), was die anderen gern auch getan 
hätten, nur eben mit unzulänglichen Mitteln. „Alle würden fich 
auf das Unternehmen geftürzt, das Ganze geteilt, zeriplittert und 
verdorben und verpfufcht haben.” Des Konjuls gefchäftliches Ge- 
baren ſoll durchaus feinem Ausnahmsfall, vielmehr dem mittleren 
Durchſchnitt der zur Zeit geltenden Moral entiprechen, ebenio mie 
fein Verfahren gegen die Frauen in feiner Weife den Stempel des 
befonders Ungemöhnlichen trägt. Gerade dadurd; wird dus Stüd 
zu einem Tolengericht über das Milieu, in dem es fpielt. „Zwingt 
uns nicht die Gejellihaft jelbit Schleichwege zu gehen?” fragt 
Bernid. Ein bedeutfames Unternehmen, das joziales Denken zu 
aller Nuten durch die Gemeinjchaft der Stadt oder des Staates 
ins Werk ſetzt, fann bier nur dur das gegenjeitige Nieder- 
fonfurrieren geminngieriger SKleinbürger verdorben oder von einer 
übermächtigen Kapitalsfraft zum alleinigen eigenen Vorteil aus— 
gebeutet werden. Die zum Schluß proponierte Aftiengefellichaft ift 
ein lahmer Ausweg, denn bei leitenden Vermwaltungsräten mie 
Rummel, Sandftad, Vigeland wäre das Intereſſe der Heinen Anteil- 
icheine faum bejonders gewahrt und ein Diann von Bernids er- 
neuten Gefinnungen bleibt ein weißer Nabe. 

Nicht tatkfräftige Schlechtigfeiten, faulige Unterlaffungsfünden 
fallen dem Konful zur Laſt. Er unterließ, die falichen Gerüchte 
über Johann zu zerftreuen. Auch nad) des Schwagers Heimkehr 
rechtfertigt er weder diefen und fich ſelbſt durch eine offene Er- 
klärung, noch gibt er ihm überhaupt Kunde von dem Vorgefallenen, 
jo daß der junge Tönnefen zufällig von Rörlund in einer hoch— 
dramatischen Szene erfährt, unter welchem Verdacht er jteht. Ebenjo 
unterläßt es Karften dann, Johann vor „Indian Girl” zu warnen, 
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er jtellt e8 der Vorfehung anheim, ob fie das lecke Fahrzeug viel- 
leicht trog Sturm und Wogen glüdlic über den Ozean geleitet. 
Ohne an den Kniffen und Ränken teilzunehmen, die unter der 
fauber geglätteten Oberfläche diefer moralifhen Gefjellichaft ihr Spiel 
treiben, hätte er gar nicht zur führenden Rolle aufiteigen können. 
Er fieht das jehr wohl ein: „Würde ich über die Stimmung und 
Anſchauung, die gerade den Tag obenauf iſt, weiter vor hinaus» 
Ichreiten wollen, jo wäre e8 aus mit meiner Macht. Weißt du, 
was wir find, wir, die als Stüßen der Gefellichaft gelten? Wir 
find das Werkzeug der Gefellihaft, nicht mehr und nicht weniger.“ 
Damit ſpricht er das Verdikt über fi) und über die Umgebung. 
Bis zu dem Augenblid, wo Bernid feinen Schwager mit Bemwußt- 
fein in den faſt ficheren Tod eilen läßt, ift er bloß ein Fleiner, 
ſchwacher Sünder wie die Rummel, Sandftad, Vigeland und hat fi) 
nichts vorzumerfen, was die Gefellichaft nicht toleriert. Ganz all: 
mäbhlich führt der Dichter den Konful mit großer Feinheit zu einem 
Verhalten, deſſen fich diefer anfangs jo unfähig erachtet, daß er mit 
Abſcheu von der amerifanifchen Kundſchaft Ipricht, die vor derlei 
nicht zurücbebe. Hilmar Tönnefens Ausruf: „Es ift doch aud) 
unerträglih, was für ein zähes Leben mande Menjchen haben 
fönnen,” legt zuerjt den Gedanken nahe, möchte der Amerikaner 
doch fein jo zähes Leben befigen. Als Johann dann beiläufig be- 
merft: „In drei Wochen bin ich in New-York, wenn ‚Indian Girl‘ 
nicht untergeht,“ durchzuckt es Bernid. Er braucht nicht die Hand 
zu rühren, den Dingen nur ihren freien Zauf zu laſſen und der 
Wunſch der amerifanifchen Needer, das Schiff folle unter allen 
Umftänden in See Stechen, ift erfüllt, er felbft — von dem gefähr- 
lichten Gegner für immer befreit. Seiner darf gegen ihn einen 
Vorwurf erheben. Aunes bekannter Tüchtigfeit war die Reparatur 
anvertraut. Die Stadt drängte, um die lärmenden Trunfenbolde 
aus Amerika endlich loszuwerden. Für Wind und Wellen vermag 
niemand einzuftehen. Bernic bleibt fogar noch der Entichulfigungs- 
grund, wie gefchäftliche Notwendigkeit ihn zwinge, das Schiff ab» 
jegeln zu laſſen, halte fie ihn aud) ab, Johann zu warnen, ſich einem 
auf Konſul Bernids eigener, rühmlichit befannter Werft aus: 
gebefjerten Fahrzeug anzuvertrauen. Soll Karften nicht alles ein- 
büßen, um deſſentwillen er das Beſte jeines Lebens opferte, fo muß 
Fohann aus dem Wege. Auch bier wie jo oft feit Gatilina und 
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bis zu Borkman taucht die Idee der unabſchüttelbaren Vergangen— 
heit auf: „Eine Jugendunbeſonnenheit läßt fi) in unſerer Geſell— 
ſchaft nie wieder wegwiſchen.“ Kehrt Tönnefen zurück und zeigt 
jene alten Briefe vor, dann ift Bernick moraliſch geächtet, der ganze 
Zügenbau feines Anjehens jtürzt zufammen. Dieſer Menſch, den er 
feit fünfzehn Jahren nicht gejehen und vormals nur, um leichter bei 
Betty Zutritt zu finden, freundichaftlich behandelt, ift ihm bloß ein 
gefahrdrohender Feind. Es gilt zuvorzufommen.. Mag der 
Amerikanifierte die Folgen feiner Torheit tragen. Freilih, kaum 
hat ſich der Konful den ſchweren Entſchluß abgerungen, faum it 
„Indian Girl” ausgelaufen, da faht ihn die Neue. Durch Lona 
erfährt er, die wider ihn zeugenden Schriftitüce feien in ihrer Hand 
geblieben; fie gibt ihm, die Papiere zerreißend, die Freiheit des 
Handels zurüd. Johann reifte mit der „Palme“, die Mannjchaft 
von „Indian Girl“ wurde umſonſt in den Tod geihidt. Und nun 
trifft ihn der lebte Streih. Dlaf, fein einziges Kind, fein Erbe 
und feine Hoffnung, entfloh auf dem totgemeihten Schiff. Dieje 
Kunde bricht den durch übermenichliche Aufregungen der legten Tage 
ohnedies nervös überreizten Mann vollſtändig. Verzweifelnd 
empfindet er, wie innig er an dem Sohne hängt, zugleich, daß er 
ihn nie wahrhaft beſeſſen. Mit diefer Vernichtung des betrogenen 
Betrügers fonnte das Stück jchließen wie mit einem über den 
Frevler hereingebrochenen Gottesgeriht. Ein Jahrfünft jpäter Hätte 
der verbitterte Dichter es fo enden lafjen, trojtlos grau. Hier wendet 
fi) alles zum Guten, ein wenig zu jehr wie im „Bund der Jugend“. 
Eine Glüdsbotichaft jagt die andere, allgemeine Ausjöhnung folgt; 
Ehrhard bemerkt witzig: „I y a jusqu’au barometre qui se 
repent et se corrige.“ Allein wenn „der Himmel ſich aufklärt“ 
und „es hell wird über dem Meer”, jo birgt dies auch einen 
hübſchen fymbolifchen Sinn. Nicht äußere Rüdfichten, jondern ein 
zu jener Zeit fieghaft vorwaltender Glaube an eine beijere Zukunft 
beitimmte Ibſen zu einem Abſchluß, den auch wir einen guten 
nennen wollen, nicht aus meichliher Empfindjamfeit, nein, in 
troßiger Freude an ritterlihem Streit gegen VBerderbtes und Ver: 
morjchtes. 

Konjul Bernid erfährt unfägliches Glück, Dlaf wird ihm 
wiedergegeben, fein gering geachtetetes Weib bringt den Sohn zurüd. 
In diefer gräßlichen Stunde lernte er einjehen, wie wenig Be- 
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friedigung ihm das Anſehen und all das hohle Scheinwejen ge— 
währen fönnten, wäre nicht fein Kind und deſſen Lebensaufgabe 
vorhanden. Und gerade jegt fam der feitliche Zug feiner Mitbürger, 
der fchon vor den Fenftern ftand, während Karten Bernid nod) alles 
verloren glaubte. Er follte aufs neue heucheln und lügen, fich 
feiern laſſen für eigennügiges Tun, fi als Mujter preijen hören, 
wo er fo Fein vor fich dafteht, wie noch nie. In dem vom tiefjten 
Jammer zur reichiten Seligfeit emporgefchnellten Manne ift mit 
der überftrömenden Freude die eigene, beſſere Natur zum Durchbruch 
gefommen. Freimillig gefteht er nun das, mas ihm vor wenig 
Stunden noch als jo bittere Demütigung erfhien, daß er ein 
Menschenleben opfern mwollte, um es geheim halten zu können. Die 
inzwifchen durchlittenen Seelenqualen verliehen ihm den Mut dazu, 
die Gewiſſensſchuld auf dieje Art zu fühnen. Schaudernd hat er 
bei Ereignifjen, die fogar den ftarriten Sinn zu beugen vermöchten, 
erfannt, wohin er geraten. Dazu treten noch zwei bedeutjame 
Momente. Früher ſträubte fih auch fein Stolz, er wollte nicht, 
dem Zmange weichend, die Wahrheit befennen, nun wo die Briefe 
vernichtet find und er (mie Ellidva) „in Freiheit wählen” Tann, 
entjcheidet er fich aus eigenem Antrieb für das Rechte. Eben ift 
ihm eine unverdiente Gunft des Himmels geworden, ein dunkler 
Drang treibt ihn, fi für die gnädige Fügung dankbar zu ermeilen, 
die ihm den Sohn zurüdgab und Blutjchuld von feiner Seele nahm. 
Ein neues Leben wurde ihm verliehen, als ein neuer Menjch will 
er e& beginnen, „heraus aus der Unmwahrheit, fie war nahe daran, 
jede Fafer in mir zu vergiften”. Den Tag feines ſtolzeſten 
Triumphes verwandelt er freiwillig in den feiner tiefiten Beihämung, 
zugleid) aber in den feiner geiftigen Wiedergeburt. Dabei iſt es 
jehr wichtig, daß Bernid, der gemwöhnlih um zehn Jahre zu alt 
gefpielt wird, erit 38 Jahre zählt, nur vier Nahre mehr als das 
„Kind“ Johann, das, wie im zweiten Aft ausdrüdlich gejagt wird, 
neunzehnjährig die Heimat verlief. Scaujpieler und Kritifer igno- 
tieren leider beharrlich diefe genaue Altersangabe. Karften iſt noch 
jung genug, um ein geändertes Leben zu wagen und fiegreich) durch— 
zuführen. In der rauſchenden Feitftimmung follte er die Zus 
Stimmung feiner Mitbürger zu zweifelhaften, eigennügigen Dtanipulas 
tionen gewinnen. Er bejpricht diefe Sache dann auch, allein er tut 
es im entgegengejegten Sinne, bereuend und gutmadend. „Nun 
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haſt du dich felbit wiedergefunden,“ darf Zona ausrufen. Er ge 
winnt bei diefem Wechjel, denn jeßt verfteht er erft die zarte Für: 
jorge, den Schag von Liebe zu würdigen, den jeine ftets überjehene 
Frau ihm widmet. Bisher war auch er fo, wie Lona von feiner 
Umgebung meint, fie ſei „eine Gejellichaft von Hageltolzen: Seelen; 
ihr ſeht die Frau nicht”. 

Ibſen begann gleichfalls erjt die Frau im Geifte moderner 
Weltbetrahtung zu jehen. Lange hatte er das Prinzip der Per: 
fönlichfeit, des Rechtes der Individualität verfochten, ohne die In— 
fonjequenz Far zu erfafien, die darin lag, die Hälfte der Menfchheit 
biebei a priori auszuſchließen. Jetzt erfennt er, auch die Frau jei 
nicht bloß da, um völlig in ihrem Manne aufzugehen. Dies Stüd 
fteht im Stadium des Überganges zu den neuen Anſchauungen; 
Ihärfer ausgeprägt find fie am eheiten bei Zona und ſelbſt diefe 
will eigentlich nur den „Helden ihrer Jugend“, das Idol ihrer Liebe 
„frei und wahr” jehen, denn „alte Freundfchaft roftet nicht”. Frau 
und Schweiter des Konjuls, Betty und Martha, find fo janft er- 
geben in jtiller Entfagung, daß in diefem Milieu auch der ent- 
chiedener veranlagten Dina Mut und Entihluß, ihr Leben nad) 
eigenem Sinn zu geitalten, verjagen. Sie flattert ängſtlich umher, 
mie der gefangene Vogel im Bauer, aber fie fieht feinen Ausweg 
der Befreiung aus unleidlichen Verhältniffen, als Rörlund zu folgen, 
deſſen Bewerbung fie denn auch recht deutlich aufmuntert. Sie täte 
es, ftrömte nicht zur rechten Zeit mit dem Eintreffen der Amerikaner 
ein voller, friicher Luftzug in die Stidluft der häuslichen Enge. 

Frau Bernid, durch ihren Gatten gewöhnt, fi nad dem zu 
richten, was ihm eigentümlich, ift die nur auf den Kreis häuslicher 
Pflichten ſich befchränfende Mufterfrau. Fragt fie nach den Ge— 
Ichäften ihres Mannes, nach allgemeinen Angelegenheiten, jo lautet 
die Antwort: „Ach, liebe Betty, wie fann das nur dich intereſſieren.“ 
Dabei klagt der Konful, ohne Empfindung dafür, wie jehr fie dies 
fränfen muß, er babe niemand, mit dem er jprechen fönnte, an dem 
er eine Stüße hätte. „Gar feinen, Kariten?“ ermwidert fie, in dieſen 
wenigen Silben drängt fi die Tragödie eines Lebens zujammen. 
„Nein, mwer follte das jein?“ meint Bernick achtlos. Er begreift 
es, als die Retterin des Sohnes endlich aud) den Meg zu feinem 
Herzen findet. Rührend zart und fchonend drüdt fie die Erkenntnis 
aus, daß Karjten nicht aus Liebe um fie geworben: „Durch viele 
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Jahre habe ich geglaubt, ich hätte dich einſt beſeſſen und dich wieder 
verloren. Nun weiß ich, daß ich dich nie befeilen habe. Aber ich 
werde dich gewinnen.” Ebenjo will Bernid nun erft Dlaf ge 
winnen, in dem er bisher vornehmlich die fünfte Generation der 
Firma erblidt. Dem Sohn foll der Lebensweg nicht vorgezeichnet 
fein, er joll frei wählen dürfen, nicht „Erbe meiner Lebensaufgabe, 
jondern ein Menjch, der feine eigene Lebensaufgabe haben wird... . . 
Du ſollſt du jelbjt werden.” (Im MWiderfprud mit Wortlaut und 
Sinn iſt die Überfegung: „Du follft felber was werden.“) 

An aufopfernder, feljenfefter Liebe wird Betty von Martha 
noch übertroffen, diefer zweiten Solveig, deren Los das bitterjte von 
allen. Fünfzehn Jahre harrte jie des gleichaltrigen Jugendgeſpielen. 
So viel Böſes und Häßliches er begangen haben foll, fie glaubt an 
ihn. Wie Elliva fennt fie fchon die Sehnfucht nad) dem „milden 
Meer”, nach der lodenden Ferne. Und der Heimfehrende bemerkt 
die Verblühte faum. Ahr eigen Pflegefind wedt feine Liebe. Da 
Ihmwingt Martha ſich zur feltenjten Höhe edelherziger Entjagung auf. 
Sie felbit führt Johann das zagende Mädchen zu, ermuntert e& zu 
tun, was ihre Bejchüßerin nie gewagt. Dina foll mit dem Geliebten 
ziehen, in der neuen Welt eine neue Eriftenz gründen; gern folgt 
fie dem Mahnruf der älteren Freundin: „Laß etwas gefchehen, das 
all dieſem Schick und Brauch trogt!” Sie flieht mit Johann, um 
ein Land zu ſuchen, wo die Menichen nicht gar jo „anjtändig und 
moraliſch“, wo fie natürlich find. Als ſchön dachte fie fich ja jtets, 
was „groß iſt — und weit weg”, alfo das Gegenteil deſſen, was 
fie umgibt. Und fie hungert nad) Schönheit, wie e8 im „Ballon- 
brief“ von der Zeit hieß, deren Kind fie if. Darum hätte fie ſich 
fait an Nörlund geflammert; aud fie, wie Agnes im „Brand“ löſt 
raſch das erite Band, als der Rechte erſchien. Gegen Rörlund 
wird fie dabei allerdings unbillig; er iſt derjelbe geblieben, jeinen 
ftarren, veralteten Anfichten getreu, nur fie fieht ihn jegt mit ver: 
wandelten Augen in geändertem Liht. So wurden ja auch in der 
„Johannisnacht“ und in „Dlaf Liljefrans” Verlobungen rüdgängig 
gemacht, um beifer Zujammenpafiende zu vereinigen. In Dina 
bäumt ſich die gejunde fittliche Natur auf gegen die Schminfe und 
Hohlheit, die Tugendheucheleien und die jämmerlihen Rüdfichten der 
alten Zeit, wie Bernick es jpäter nennt. Martha und Lona ftehen 
ihr bei. Dadurch, daß nicht allein die emanzipierte Zona, vor der 
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es den gutgefinnten, ehrbaren Spießbürgern jchaudert, auch die 
Dulderin Martha fich wie die jugendlich tatfräftige Dina zu neuen 
Idealen bekennen, erfährt die „gute, alte Zeit“ die fchärfite Ver: 
urteilung. Die alte Yungfer galt früher bloß als beliebte Pofjen- 
figur, Ibſen rächt die oft Verhöhnten. Man bat neuejtens ein 
perjönliches Motiv dahinter gejucht, daß Ybjen bier und im „John 
Gabriel Borkman“ das Schmwanfen des Mannes in der Wahl 
zwifchen zwei Schweftern behandelte. Marie Thorefen, Frau 
Sufannas um ein Jahr jüngere Schweiter, lebte in Dresden mehrere 
Jahre (bis 1872) in Ibſens Haufe, verließ es, um ſelbſt einen 
Beruf zu ergreifen und jtarb im Herbſt 1874 nad) längerer Kranf- 
beit in Kopenhagen. „Marie war ein weniger ausgeprägter Charakter 
als die Schirefter, dafür umgab fie Milde und Harmonie,“ berichtet 
Pauljen. Ahr widmete Ibſen das Gedicht „Mit einer Mailer: 
lilie”. Ein hölzernes Tintenfaß, das fie ihm ſchenkte, benüßte er bei 
allen jeinen Arbeiten von „Kaijer und Galiläer” bis zum Epilog. 
Ihr janfter, vermittelnder Einfluß tat ihm wohl. Man foll aber 
nicht vergeſſen, daß Ibſen den Mann, der zwei Schweitern nad): 
einander liebt, früher in „Gatilina“, „Herrin von Oftrot”, „Feit auf 
Solhaug“ daritellte, Bernid und Borkman lieben dagegen die eine 
und heiraten die andere. Darin jtedt aljo fein perfönliches Erlebnis, 
wohl aber mag durch Marie das alte Mädchen Ibſen in neuem 
Licht erfchienen fein. Lona und Martha bedeuten die Ehrenrettung 
des ehelos alternden Weibes in der Literatur. Sie ergänzen fich 
in ihrem Eintreten für Johann, doch bei aller Anerkennung für 
Martha läuft ihr die friich zugreifende Zona, die, ftatt till zu ent: 
fagen, felbfttätig ihr Lebenslos und das anderer gejtaltet, noch den 
Rang ab. In ihrem Sinne rafft fih Martha Schließlich zur Tat 
auf und ganz in ihrem Geifte entgegnet Dina auf Yohanns 
Werbung: „Ya, ich will die Ihre jein. Doch erjt will ich arbeiten, 
felber etwas werden, wie Sie. Ach will nicht eine Sache fein, die 
man nimmt.” Des Geliebten Ausruf: „Ih will Sie auf Händen 
tragen,” der Schwanhild Halm entzüdt hätte, lehnt die Tochter der 
Scaufpielerin in moderner Gefinnung ab: „Dazu haben Sie fein 
Recht. Ach will mich jelbft vorwärts bringen: und dort drüben 
fann ich das ſchon.“ Die Pflegefinder der beiden alten Mädchen 
vereinen fich zu einer im beiten Sinne modernen Ehe. Die Szene, 
in der Lona und Martha, zwei Opfer des Überganges, allein zurüd- 
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bleiben, weckt mit den fchlichteiten Worten tiefften melandolifchen 
Zauber. 

Nur gleiche Arbeit kann gleiche Rechte verleihen. Allein gerade 
der zahlreichiten Volksklaſſe verhalf ihre Arbeit bisher nicht zu vollem 
Recht. Als ihr Repräfentant tritt Aune auf, durchaus fein deal, 
ſchlechtweg ein Menſch. Als Arbeiter beichäftigt ihn die Lage feiner 
fchlechter gejtellten Genoffen und dabei wird ihm „angſt um ber 
vielen willen, denen die Majchinen das Brot wegnehmen”. Die 
Fortichritte der Technit dürfen nicht zurückgedämmt werden. Das 
weiß der Werfführer ſehr wohl, aber er meint, die Gefellichaft, auf 
die man fo viel Nüdficht nehmen müſſe, habe doc auch Pflichten. 
Wenn er den Konſul fragt, ob diefer die Buchdruderfunft befonders 
gepriefen hätte, falls er als Schreiber durd) fie brotlos geworden 
märe, muß der gebildete, reiche Bernid vor dem einfachen Manne 
verftummen. Darum liebt der MWerftbefiter es nicht, daß Aune die 
Arbeiter durch Vorträge zu bilden juht. Das viele Leſen und 
Grübeln macht die Leute nur unzufrieden und bringt fie auf derlei 
Gedanken. An Dtto Ludwigs „Erbförjter” mahnt e8, wenn ber 
Konful dem alten Sciffsbaumeifter, deſſen Vater und Großvater 
ſchon auf der gleichen Werft dienten, die Entlaffung androht. Aune 
mag fo mwenig die Achtung feines Kreifes verlieren, als Bernid die 
jener Gefellihaft, von welcher Aune, die Klaſſengegenſätze betonend, 
glei in der erjten Szene jagt: „Deine Gejellichaft ift nicht die 
des Konſuls.“ Lieber opfert er das Leben der verhaßten fremden 
Matrojen, wie der Konful das Johannes. Es bleibt aber ein großer 
Unterjchied zu gunften des Merfführers, der feine befledte Ver— 
gangenheit bemänteln, ſondern im Alter fein Brot nicht verlieren 
möchte und als die Entſcheidung da iſt, chließlih die Brigg auf 
eigene Verantwortung zurüdhält, mag es ihn aud die Stellung 
foften. Will Aune fih nun fügen, mit den neuen Mafchinen 
arbeiten, jo ift dies ſymboliſch dafür, daß, wie Bernid jagt, 
„manches bei uns eine gründliche und ehrliche Reparatur braucht,” 
die mit neuen Mitteln bemerfitelligt werden muß, ohne Rüdficht 
darauf, was Vater und Großvater zu dieſer geänderten Methode 
gejagt hätten. Die Frage der induftriellen Zohnarbeit bleibt dabei 
freilich ungelöft; diefem harten, materiellen Streit jtand Ibſen ver- 
hältnismäßig noch fremd gegenüber. 

Als Soziales Gegenbild zu Aune könnte Hilmar Tönnejen be— 





trachtet werden. Dort der arme Arbeiter, nad) mühevollem Leben 
von Mangel bedroht, will er ſich nicht in jegliches ſchicken, hier der 
wohlhabende Müßiggänger, dem feine eingebildete Krankheit als 
Entihuldigung dient. Im Sinne des Autors ift Hilmar, der jtets 
„das Banner des deals hochhalten” will, in erfter Linie Vertreter 
jenes Bjeudo-Fdealismus, weldyer in der Theorie für all das ſchwärmt, 
wovon er fi in der Praris möglichit fern hält, in der bee ein 
ganz anderer, als im Leben. Es ſteckt weit mehr in diefer Figur, 
als bloß eine danfbare Epifodenrolle. Hilmar ift auch der Vertreter 
der Züge des Sichbeilerdünfens, er, der nie etwas geleiftet, als ein 
mißglüdtes Drama, nie etwas gewagt, als biffige Gloſſen in der 
Art Daniel Heires. Wenn es Ichließlih mit der Verwirklichung 
des Ideals ernit wird, verflüchtigt ſich Hilmar mit den Ortsphilijtern. 
Der Wahrheit auch dort, wo fie dem lieben Ich Schaden bringt, 
die Ehre zu geben, das gehört jchwerlich zu jenen Ndealen, für die 
er mit Worten jo gern eintritt. Die Tat verfteht er nicht einmal, 
fie geht über feinen Gefichtsfreis. 

Mahr und Mar zu werden, dies iſt nad) Ibſen das Eine, was 
not tut. Wahr jein bedeutet zugleich frei fein, denn wer der Wahr: 
heit dient, mag die goldenen Felleln nicht tragen, mit denen die 
Geſellſchaft ihre Stügen lohnt — und bindet. Eine neue Zeit foll 
anbrechen, in der allein die Loſung gilt, mit der als Feldruf jenes 
dritte Reich begründet, das Heil verwirklicht werden kann: „Der 
Geift der Wahrheit und der Freiheit, — das find die Stüßen der 
Geſellſchaft.“ 





VIII. 


(Ein Puppenheim.) 





Moderne Menjchen glauben nicht an die Unveränderlichkeit lang 
eingelebter Verhältniſſe. Das Alter einer Sitte ericheint eher als 
Grund, ihr zu mißtrauen, denn zu widerjpruchslofer Fügſamkeit. 
Diefe Denfart kommt am jchärfiten in der amerikanischen Rede— 
wendung zum Ausdrud: „Das gilt jchon viele Jahre, folglid — 
muß es faljch fein.” Wir pflihten der von Schiller ausgegebenen 
Zojung bei: „Das Alte ftürzt, es ändert fi) die Zeit, und neues 
Zeben blüht aus den Ruinen”. Ye eifriger die gleiche Freiheit und 
freie Brüderlichkeit gepredigt wird, deſto einleuchtender mußte der 
Gedanke wirken, auch die Unterwürfigfeit der Frauen fei zwar den 
Intereſſen der Männer fehr dienli, den Anforderungen der Ge— 
rechtigfeit jedoch zumiderlaufend. Der Befreiung des dritten Standes 
müfje nun die Emanzipation des Proletariates und ebenfo die Ans 
erfennung der vollen Menjchenrechte des weiblichen Gejchlechtes 
folgen: diefe nad) den Prinzipien der Demokratie logiſch folgerichtige 
Überzeugung gewann mehr und mehr Anhänger. Geriet doch die 
wiſſenſchaftliche Forſchung darüber in Streit, ob nicht etwa die ur: 
Iprünglihe Form der Wirtfchaft der Kommunismus, die erfte Art 
der Familiengründung die Mutter-Gens gemwejen ſei. So unglaub- 
würdig das Matriarchat ſich darftellt, für Geifter, die mehr der Zu: 
funft als der Vergangenheit zugewandt find, ift das an ſich nicht 
ausschlaggebend. Sie fragen ja nicht, was jchon war, wohl aber, 
was fein foll und fannı. Man muß weder die Vorberrichaft der 
Frau, noch die Aufhebung der Ehe wünſchen und kann dennod) für 
die Gleihberechtigung aller Menſchen eintreten. Damit wird dann 
fein mechanifches Gleichmachen, fein Gleichgelten des Ungleich- 
mwertigen, jondern die gleiche Möglichkeit für jeden, feine Fähigkeiten 
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entfprechend zu entmwideln und zur Geltung zu bringen, eritrebt. 
Diefe Möglichkeit ift gegenwärtig für die Beſitzloſen und für bie 
Frauen nur in beichränftem Umfang vorhanden. Es gilt viel 
Schranken zu befeitigen, Hindernifie aus dem Wege zu räumen, auf 
dem einft die Schöpfer des dritten Neiches in Glanz und Glorie 
ihren Einzug halten follen. 

Es iſt fein Zufall, daß zur jelben Zeit mit dem utopiftifchen 
Kommunismus der Saint-Simonijten, in den dreißiger Jahren, 
auch die utopiltiiche Srauenbewegung, an die Romane der George 
Sand anfnüpfend, in Franfreih erwachte und in demjelben Maße 
wie damals noch recht unklare fozialiftifche Strömungen über Europa 
fi) ausbreiteten, auch die Frage der Frauenemanzipation zur Dis— 
kuſſion geſtellt wurde. Sogleich erfolgten natürlich tolle Über: 
treibungen, durch den Pere Enfantin wie durch das „junge Deutjch- 
land” und die Gräfin Hahn-Hahn, während Rahel VBarnhagen das 
Recht auf Arbeit für die Frau forderte und freie Einwilligung „durch 
Einfiht und Herzensübung” als Grundlage der Ehe bezeichnete, ſehr 
ähnlih wie Ellida in der „Frau vom Meere”. Der Zujammen- 
hang in den Belirebungen der Proletarier und der Frauen ift ein 
tiefinnerlic, notwendig begründeter. Beide find die Enterbten der 
bürgerlichen Gefellichaft und die Frauenbewegung wurde ebenfo wie 
die Arbeiterparteien am energifchiten durch den materiellen Notitand 
breitefter Schichten gefördert. Wie der Sozialismus den Weg von 
der Utopie zur Wiffenichaft, von der Revolution zur Reform all- 
mählich zurüdlegt, fo tritt auch die Frauenfrage aus dem Stadium 
theoretifcher Luftfchlöffer mehr und mehr ins Gebiet praftifcher Maß— 
regeln und Erwägungen. Das Evangelium der modernen, tat- 
fräftigen Frauenbewegung, das Bud über „Die Hörigfeit der Frau” 
ichrieb John Stuart Mill, ein Förderer des Sozialismus. Ibſen 
ſelbſt ſagte 1885 in einer Anſprache an die Arbeiter von Trondhjem 
(Drontheim): „Die Umformung der ſozialen Verhältniffe, die man 
jegt draußen in Europa vorbereitet, bejchäftigt fich weſentlich mit 
der zufünftigen Stellung der Arbeiter und der Frauen. Sie ift es, 
auf die ich Hoffe und warte, und für fie will ich wirfen und werde 
ih wirken mein ganzes 2eben lang, jo viel ich vermag.” In 
München verkehrte er dann mit Georg von Vollmar und erflärte 
1890 in der „Münchner Poſt“, er fei in gemwillen Punkten ohne es 
bewußt und unmittelbar erjtrebt zu haben, zu den „gleichen Er: 

Reich, Ibſens Dramen. 14 
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gebniſſen gekommen wie die ſozialiſtiſchen Moralphiloſophen“. Er, 
der Gegner der Politiker, ſchrieb am 28. März 1884 an Björnſon; 
man müßte als Programm einer „Partei von Draufgängern“ „eine 
ſehr ausgedehnte Erweiterung des Stimmrechtes, eine Regulierung 
der Stellung der Frau, die Befreiung des Volksunterrichts von 
allerhand mittelalterlichen Kram“ aufſtellen. Tatſächlich beſteht jetzt 
in Norwegen ſeit 1891 das allgemeine, gleiche Wahlrecht für alle 
Männer und ſeit 14. Juni 1907 auch für die ſteuerzahlenden Frauen, 
zum Teil als Wirkung des „Puppenheim“. 

In Schweden fand die Frauenemanzipation, wie bei den „Fran⸗ 
zoſen des Nordens“ leicht begreiflich, raſch ſtarken Anhang. Seit 
den vierziger Jahren kämpfte Friederike Bremer für erweiterte Rechte 
ihres Geſchlechtes und eine Phalanx weiblicher Schriftſteller folgte 
ihr. Es lief (ſogar in einzelnen Romanen der gemäßigten Emilie 
Flygare⸗Carlen) nicht ohne Übertreibungen zu Ungunſten der Männer 
ab. Naturgemäß entitand jpäter im jelben Lande die jchärfite, durch 
den Frauenverächter Auguſt Strindberg repräfentierte Reaktion. 
Bereits um die Mitte des 18. Jahrhunderts hatte dort die Lyriferin 
Charlotte von Nordenflyht die Auffalfung vertreten, die geiftige 
Snferiorität der Frau fei größtenteils durch ihre mangelhafte Er- 
ziehung verfchuldet. Eine der merfwürdigften Erfcheinungen muß 
der genial vieljeitige E. 3. 2. Almquift geweſen jein, der 1851 im 
Verdacht des verjuchten Giftmordes aus der Heimat flüchtete und 
unter falihem Namen geborgen in Bremen ftarb. In einem übrigens 
unbedeutenden Roman „Amalie Hillner“ hatte er früher eine ähn- 
liche Doppeleriftenz eines angeblich VBerftorbenen gefchildert. Seine 
Novelle „Det gär an” (Das geht an) erſchien im Herbſt 1839 und 
erregte Senfation durch die Schilderung, wie die Frau in der Ehe 
wehrlos auch dem verderbteften Gatten preisgegeben ſei, nody mehr 
durch die von der Heldin hieraus gezogene Konjequenz, dem Dann 
ihrer Wahl nur in freier Liebe anzugehören. Auch die Frage der 
natürlichen Kinder aus käuflichen Verhältniffen wird berührt, mie 
dies Ibſen in den „Geſpenſtern“ und der „Wildente” gleichfalls 
tat. Sara Widebed ift eine Glaſerstochter aus Lidföping, ihr 
Vater war ein Säufer, lebte in unglüdlicher Ehe mit ihrer Mutter, 
die fih aus Verzweiflung jchlieglic auch) dem Trunfe ergab. Der 
Dozent der Philofophie in Helfingfors Johann Wilhelm Snelman 
fchrieb eine Fortfegung zu Almquifts Novelle, die bald danach er- 
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ſchien und zur Widerlegung der Theorie der freien Liebe, um zu 
zeigen, daß dies nicht angehe, Sara und ihren Albert ein böfes Ende 
nehmen ließ. So rief aud) das „Puppenheim” vier Fortfegungen 
und vier Parodien hervor, an denen Sktandinavien, England und 
Amerika beteiligt waren. Almquiſts Anklagen gegen die fon- 
ventionellen Eheanfichten mögen auf Ibſen jchon bei Abfaffung der 
„Komödie der Liebe” nicht ohne Wirkung geblieben fein. Auch den 
norwegiihen Romanen und Streitichriften Camilla Colletts, die 
immer entjchiedenere Frauenrechtlerin geworden war und Schon in 
den Titeln („Aus dem Lager der Stummen“ 1877, „Gegen ben 
Strom” 1879) die Tendenz andeutete, verdankt unfer Dichter An- 
regungen. „Der enticheidende Einfluß wurde hier gewiß von meiner 
Mutter ausgeübt,“ jchrieb mir 1902 Sigurd Ibſen, was um jo 


intereffanter ift, als Frau Ibſen ftets vor der Öffentlichkeit zu ver- | 


ſchwinden tradjtete. Seither willen wir, daß fie mit ihrem Mann 
gemeinfam „Aus dem Lager der Stummen” las und ihre orthodore 
Yugenderziehung nunmehr injoweit abjtreifte, als fie für den Stand: 
punft ihrer Freundin Feuer fing, denn das war Frau Collett bei 
dem Bejuh, den fie dem Ehepaare Ibſen in Dresden abjtattete, 
geworden. Auch in Rom fanden fich die Freundinnen wieder. 
Den Mann, der in romantiſch angehauchten Dramen früher das 
demütig-duldende Weib jo jehr gefeiert hatte, mußten die neuen 
Lehren von der gebührenden Stellung der Frau, mit ihrer jtarfen 
Betonung der Emanzipation des Fleilches, zunächſt antipathijch be: 
rühren; erjt durch ſchwere innere Kämpfe konnte er fich zu ihnen 
durdringen. Im „Bund der Jugend” fällt der erſte Schuß, aber 
die empörte Selma reicht rajch verjöhnlid dem Gatten mieder Die 
Hand. Kriſtian Elfter und Georg Brandes gebührt das Fritifche 
Verdienit, die Bedeutung diefer Epifode glei) damals erfaßt und 
rühmend betont zu haben. Noch war der Dichter innerlich nicht 
mit jich im Neinen. In den „Stüßen der Gejellihaft“ wird un— 
fiher an dem Problem herumgetaitet. Betty, Martha, auch Lona 
hegen jene Liebe, die alles duldet und alles verzeiht. Die Gedanken 
der Emanzipation bleiben, nur von Dina Far ausgejprodhen, im 
Hintergrund. Zwei Jahre ſpäter trat das Schaufpiel „Et Dukkehjem“ 
(Ein Puppenheim) waffenklirrend auf den Plan. bien hatte in- 
zwijchen abermals Schweden bejudht und war am 7. September 
1877 zum Ghrendoftor der Univerfität Upfala, die ihr Vierhundert- 
14* 
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jahrfejt beging, promoviert worden. Im Herbit 1878 wieder nad) 
Rom überfiedelnd, nahdem jein Sohn Sigurd in Münden das 
Abiturienteneramen abgelegt hatte und nun an der römifchen Uni— 
verfität inffribiert wurde, fchrieb er am 19. Dftober 1878 bort 
Aufzeihnungen zu einer „Tragödie unserer Zeit“ nieder, die den 
nicht mehr ſtark veränderten Entwurf zum „Puppenheim“ nebſt 
einigen Aphorismen darüber bieten, daß Mann und Weib unter 
„zwei Arten geiltiger Geſetze“ itehen und deshalb „einander nicht 
verftehen”, e& fei daher ungerecht, die Frau vom männlichen Stand- 
punft zu beurteilen, nad feinen Gejegen zu richten. Im ſkandi— 
navischen Verein ftellte er den Antrag, auch den Frauen das Stimm: 
recht einzuräumen, zugleih mit der Anregung, den befoldeten 
Bibliothefarspoften für Damen bei befjerer Qualififation zugänglich 
zu machen, mobei er fi) darauf berief, „in Chriltiania find die 
meiften Bolten der Verficherungsgeiellihaften, auch die Buchhalter: 
und Kaffiererpoften, mit Damen bejegt, im Telegraphenwefen ebenfo, 
nicht minder in den großen Handelshäufern und anderen Gejchäften, 
und überall, wo der Verſuch gemacht worden ift, herricht nur eine 
Stimme der Zufriedenheit”; dies wurde abgelehnt und der Dichter 
ließ fi) dann, nad einem Brief Jacobſens, nur mehr jelten im 
Lokal fehen. Am Herbit 1879 kehrte er nah München zurück. 
Schon der Titel, den wir gemwöhnlid” nad) der Heldin zu 
dem nichtsjagenden „Nora“ vermwällern, iſt charakteriltiich für 
den Anhalt des mutigen Werfes. In Rom am 2. Mai be- 
gonnen und am 3. Auguſt 1879 zu Amalfi beendet, erichien es in 
8000 Gremplaren am 4. Dezember in erfter, einen Monat jpäter 
in zweiter und nad) weiteren zwei Monaten in dritter Auflage. Es 
gibt je fünf deutfche und englifche, vier ruffiiche, zwei italienische, 
ferner franzöfiiche, ſpaniſche, portugiefiiche, ſchwediſche, polnische, 
tichehiiche, kroatiſche, jerbiiche, magyariiche, finnische, vlämijche, 
holländifche Überfegungen. Die erfte Aufführung fand im Hoftheater 
in Kopenhagen am 21. Dezember 1879 ſtatt. Betty Hennings 
freierte die Nora, die fie am 26. Dftober 1901 auch in Berlin 
fpielte; zwiſchen ihr und dem Dichter ſoll fich ein eifriger, noch uns 
veröffentlichter Briefmechiel angeiponnen haben. Am 8. Januar 1880 
folgte das Stodholmer Hoftheater, am 20. Januar Chriltiania, am 
30. Bergen, am 25. Februar das finnifche Theater in Helfingfors, 
wo aud) das fchwedilche Theater das Stück gab, das überall die 
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Heftigiten Disfuffionen entfeijelte. Am 3. März 1880 bradıte das 
Refidenztheater in Münden Nora (mit Frau Gonrad:Ramlo) in 
Anwesenheit des Dichters, dann jtellte Frau Niemann-Raabe die 
Nora in Hamburg, am Dresdner Hoftheater, in Hannover und 
Berlin (22. November) dar. Im Wiener Stadttheater wurde e8 
erit am 8. September 1881 aufgeführt. Damals fchrieb Anzen- 
gruber ein mißverjtändliches Feuilleton über die „Stügen der Ge 
ſellſchaft“ und „Nora“. Seither brachten fünf Berliner und jechs 
Miener Bühnen „Das Buppenheim”. Der Dichter ſah e8 am 
11. März 1889 in Berlin. In Petersburg wurde es im November 
1881, in Warjchau im Februar 1882, in Agram 1885, in Prag 
tichechiich 1889, in Jtalien zuerft in Turin im Februar 1889, in 
Spanien, Belgien, Holland, Serbien, Ungarn, Auftralien, Ägypten, 
Nordamerika jeit 1889 öfters gegeben. Eine vereinzelte Aufführung 
in Louisville (Kentucky) erfolgte jchon 1883. In London war am 
3. März 1884 eine ganz entitellte Bearbeitung geipielt worden, dann 
1885 eine Dilettantendarjtellung gefolgt, am 7. Juni 1889 errang 
Janet Achurch als Nora einen glänzenden Erfolg, der für das ganze 
engliiche Sprachgebiet entſchied. Eleonore Dufe jpielte im „Puppen 
heim” 1893 in Zondon. In Amjterdam fanden 100 Aufführungen 
binnen drei Jahren ſtatt. Am 20. April 1894 mit der Nejane 
im Vaudeville-Theater aufgeführt, eroberte es als erites Stüd Ibſens 
einen Bla im franzöfiichen Repertoire. Vom 18. Januar bis 
11. Februar 1895 jpielte die Nejane „Maison de Poupee” fünf: 
zehnmal in Paris, jeither öfter auswärts. Am 26. Dezember 1899 
gab Agnes Sorma die Nora im Renaiffance-Theater und dieſe 
deutiche Aufführung in Paris fand dreimal ftatt. Suzanne Despres, 
LZugne- Boss Gattin, ftellte die Rolle vom 9.—12. Dftober 1903 
und 11.—13. Januar 1904 fiebenmal, zwiſchen 30. Januar und 
18. Februar 1905 achtmal, dann am 26. März und 2. April 1905, 
auch am 25. Mai 1906 als Trauerfeier für Ibſen mit dem Enjemble 
des Deuvre in Paris dar und gajtierte mit dem „Buppenheim” im 
Ausland, jo am 23. November 1905 in Liffabon, am 19. Januar 
1906 in Wien, am 24. Februar 1907 in Berlin. Das Berliner 
Leflingtheater nahm dies Stüd am 11. Mai 1905 wieder auf, 
zugleich fpielte es dort 1905/6 das Schillertheater 39 Dial. Am 
27. September 1906 gelangte es endlich ins Wiener Burgtheater, 
am 29. November 1906 ins neue Nationaltheater in Chriltiania. 
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Bebdeuteten „Die Stüßen der Gejellihaft” eine Revolte, fo ſchuf 
Nora eine Revolution im Denken der zivilifierten Welt. Und das 
hatte Ibſen gewollt. 

Die Frauenbewegung zielt dahin, dem weiblichen Gefchlecht 
feine gefcehmälerten Rechte unverfürzt zu gewähren: das Recht auf 
Arbeit und das Recht auf Perſönlichkeit. Die vielumitrittenen 
ökonomischen Reformen (zahlreiche, lohnende Berufszweige den Frauen 
erit zu erfchließen, in allen ihre Arbeit als vollen Lohnes wert 
anzuerkennen), find leichter, weil größtenteils im Wege der Geſetz— 
gebung zu erringen. Wahrhaft wertvoll werden fie erjt, wenn eine 
tiefwühlende geiftige Gemütsreform auch das Recht auf Ausbildung 
und Pflege der eigenen Individualität, man fünnte es fogar das 
Recht auf Menfchheit nennen, den Frauen zugeſteht. Wem feine 
Gedanken von anderen eingeflößt, wohl gar diftiert werden, befitt 
feine Eigenart, ift fein wahrer Menſch. Das Recht auf Arbeit 
vermeigerten die Konjervativgefinnten den Frauen früher einhellig, 
in betreff des Rechtes auf Perfönlichfeit begnügte ſich ein Teil 
ebenfalls mit der jtarren Negation, ein anderer behauptete, folche 
Sleichberechtigung jei dem Weibe ohmedies längſt eingeräumt. 
Ibſen wendete fich gegen diefe Schlaueren. Die öfonomifchen Be- 
ſchwerden, ſoweit es angeht, beifeite lafjend, legt er den Haupt- 
nachdruck auf die Frage: Wie ift die Stellung der Frau in der 
Che? Bedeutet dieſes michtigite menfchliche Verhältnis den Bund 
zweier leichberechtigter oder die Unterjohung des Schmwächeren 
durch den Stärferen? 

„Ein Buppenheim” war Helmers und Noras Häuslichkeit. Das 
Mort jagt alles und enthält ſchon die ftraffe Verurteilung folcher 
Ehen in fih. Nora wird von ihrem Gatten als hübſche Puppe 
betrachtet, als Heine Singlerhe, als fröhliches Eichfäschen, deſſen 
drollige Kapriolen ihm Spaß bereiten, derber ausgedrüdt als gut 
dreffiertes Haustier, deifen Befig recht viel Anlaß zum Vergnügen 
bietet. Won einer wirklichen Ehe tragen die Firchlic und gejeßlich 
anerfannten Beziehungen Helmers zu feinem Weibe bloß den Namen. 
Ebenſo bitter als wahr meint Nora in der großen Auseinander- 
ſetzung am Schluß: „Ich lebte davon, daß ich dir Kunftftüde vor: 
machte.” Sie war dem jungen Banfdireftor ein teueres Spielzeug, 
an dem er Freude hatte. Er gebraucht feine Frau als Sache, 
während fie als Perſon geichätt werden möchte. Diefer uralte 
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Konflikt erfüllt das „Puppenheim”, mie ihn Robert Zimmermann 
ſchon 1863 feinfinnig in Hebbels Dramen nachwies. Soll der Frau 
bloß fo lange Wert zukommen, als fie vor Männeraugen Gnade 
findet? Soll fie nur durch den Gatten Bedeutung erlangen oder 
ſoll fie als ſelbſtdenkendes, felbitenticheidendes Weſen fühlen, als 
freie Perjönlichfeit geachtet werden? Geſetzgebung und gefellichaft- 
lihe Sitte lieferten fie bis dahin unmeigerlih der Oberherrſchaft 
des Mannes aus. In der Familie gibt es rechtlich) bloß einen 
maßgebenden Willen. Jede Abmweihung von diefem Herkommen 
zuguniten des Meibes weckt unendlichen Spott als verkehrt, ja 
naturmwidrig. Es iſt übrigens nur logiich dem Manne, jo lange ihm 
die alleinige Sorge für Beichaffung des Lebensunterhaltes zur Lait 
fällt, auch die Berechtigung zu der Forderung einzuräumen, daß jeine 
Frau fi) nad ihm modle und fein Machtwort ihre Angelegenheiten 
entjcheide. Betrachtet die Frau die Ehe zunächſt als Berjorgungs- 
anftalt, dann darf man e8 dem Vtanne nicht verübeln, wenn er fie 
abmwechjelnd mit Zuderbrot und Peitſche nach feinem Willen Ienft. 
Mem die Sorge für ein anderes Weſen aufgebürdet wird, der joll 
dann auch der Gebietende fein. Wo die Frau aleichfalls tätig ift, 
bildet ſich zmwilchen den Gatten von felbit ein anderes Verhältnis 
als zwifchen Helmer und Nora heraus. Der Advookat ſchätzt (ein 
wenig in der Art des reichen Bengt) feine Frau als einen Luxus— 
gegenftand, defien Genuß fih nur gönnen darf, wer ihn zu bezahlen 
vermag. „Es ift unglaublich, wie Eoftipielig es für einen Dann 
ift, einen Spielvogel zu halten.” Scerzend fpricht er da feine innerjte 
Herzensmeinung aus; für ihn ift Nora eine Sache, feine Perfönlichkeit. 

Dieje Auffaffung der Ehe ift jedenfalls eine jehr häufige. Als 
typiſche Erfcheinung mußte fie Ibſen zu dramatifcher Gejtaltung 
reizen, wobei er fie atypiſch mit fonfreter Fülle ausftattete, in- 
dividualifierte, lebhaft veranſchaulichte. Cr ſelbſt beitätigte Das 
Gerüht, dem Schaufpiel liege eine wirkliche Begebenheit zugrunde, 
nämlich die Lebensgefchichte eines Ehepaares, deſſen einer Teil aus 
Dänemark, der andere aus Norwegen war; aud für die „Stüßen 
der Gefellihaft” ſollen Vorkommniſſe beim Bahnbau nad) Stien die 
Anregung geboten haben. Das Urbild der Nora, mit dem Ibſen 
Briefe taufchte, wie mit einer Reihe von Frauen, und das den 
Dichter überlebte, foll unter heimlichen Schulden gleichfalls ſchwer 
gelitten, auch Wechjelfälfchungen begangen haben, als fie mit ihrer 
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Mitgift fertig war, dies alles aber zu dem proſaiſcheren Zweck 
ichönerer Einrichtung, ein Motiv, das an fih mehr für die männliche 
Köntrolle fprechen würde und dem jparfamen Ibſen faum ſympathiſch 
fein fonnte. Dean wird daher gut tun, den Wert diefer Anregung 
nicht zu überjchägen. Im ſpäteren Jahren ging Ibſen in allzureicher 
Anhäufung individulifierender . Details jo weit, daß er dadurch den 
Kern von Allgemeingültigfeit jo lange verhüllte und verdunfelte, bis 
eben das vereitelt zu werden drohte, was dieje Hilfsmittel bezweckten: 
die wahrhaft dramatijche Wirkung und Überzeugungstraft des Stoffes. 
Anders im „Puppenheim“. Es märe durdhaus unzutreffend, hier 
von einem vereinzelten Fall zu ſprechen, aus dem allgemeine Regeln 
nicht ableitbar feien. Die Individualifierung iſt allerdings ſchon 
derart ausgebildet, daß der Einwand, jo fehe es in der Regel nicht 
aus, zuläffig wäre, aber der Grund für den Dichter höchſt ehrenvoll. 

Ein Vergleich von Ibſens „Buppenheim” mit der ein Dugend 
Jahre ſpäter entitandenen „Sklavin“ des begabten und leichtbeweg- 
lichen Ludwig Fulda zeigt, wie der deutiche Schriftiteller das Problem 
vergröbert und eben damit die literariiche Wirkung feines Schau: 
ſpiels vermindert hat. In der „Sklavin“ ift der Eheherr ein fo 
roher Tyrann und jo vulgärer Patron, daß jeder die Flucht der 
Frau begreift, faſt alle fie billigen. Zudem befeitigte Fulda die 
Hauptichwierigkeiten; feine Heldin iſt Finderlos. Ibſen erfchwerte 
fih die Aufgabe abfihtlih nad) Tunlichteit. Er ließ dem Manne 
beträchtli über das Durdichnittsniveau erhöhende igenjchaften 
und ftellte ihm eine von jchweren Charakterfehlern feineswegs frei- 
zufprechende Frau zur Seite. Ergibt die Rechnung dennoch ein 
negatives Fazit, dann iſt dies ein ernites Marnungszeichen. Zu 
tiefem Nachdenken und peinlicher Selbſterforſchung angeregt, müſſen 
die meijten Männer ſich geitehen: Hinter diefem Helmer jtehe ic) 
zurüd und ärgere Fehler als Nora hat meine Frau nicht. 

Torvald Helmer bleibt fteis ein Menſch mit vielen Schwächen, 
doch auch mit nicht gering zu veranfchlagenden VBorzügen. In Geld- 
fragen ijt er von jfrupulöjem Feingefühl, das wir unter den „Stüßen 
der Geſellſchaft“ vergeblich juchen würden. Als junger, mittellojer 
Beamter nimmt er aus Liebe ein Mädchen ohne Mitgift zur Frau, 
gibt deshalb den Staatsdienjt auf und fucht fein Brot als Rechts— 
anmwalt zu verdienen. Dabei will er „fich mit feinen anderen Ge— 
ſchäften befallen als foldhen, die fein und anftändig find.“ Sehr 
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wichtig für Noras Beurteilung iſt es, daß ſie (zum Unterſchied von 
vielen Frauen, deren Luxusbedürfnis und mangelndes Gewiſſen den 
Mann unbedenklich zur bedenklichſten Jagd nad) dem Glück drängt 
und zu denen auch ihr Vorbild gehört haben dürfte) dies ganz 
natürlich) findet und erflärt, es „darin ganz mit ihm zu halten“, 
obzwar fie weiß, es fei dann „unficher” von der Advokatur „zu 
leben”. Acht Jahre bejteht er ungebeugt den Kampf um die Erijtenz, 
ohne der Verſuchung zu erliegen. Der einträglihe Poſten als 
Direktor der Aftienbanf erfcheint als eine durch feine Tüchtigfeit er- 
zwungene Belohnung für jein waderes Ringen unter ungünjtigen 
Verhältniſſen. Sein ſtark entwideltes Ehrgefühl iſt nicht das eines 
trodenen Pflicht: und Aktenmenſchen. Ausgeprägter, feiner Kunit- 
finn mwohnt Helmer inne und er wußte jehr gut, auf wie viel er 
Verzicht leiftete, um ein ehrlicher Dann zu bleiben. Als Gatte 
zärtlid) und zuvorfommend, liebt er fein Eichfägchen auch jegt warm. 
Verläßt Nora Schließlich diefen Eheherren, dann müſſen die ge 
wichtigiten Gründe für fie jprechen, ſollen die Zufchauer mit ihr 
Iympathifteren. Won geijtiger Unbefriedigung, weil Nora etwa an 
Bildung ihren Gatten überragte, feine Spur, das Umgefehrte trifft 
zu. Gie ijt ein munteres, verzogenes Kind, deſſen Schelmerei nie- 
mand zürnen kann, dem jedoch die jchlimmen Eigenichaften ſolcher 
verhätichelter Herzenseroberer nicht fremd jind. Ihre Naſchſucht 
und weitgehende Verlogenheit charakterifieren fie ebenjo als Kind, mie 
ihre liebenswürdige Naivetät und Fröhlichkeit. Heuchelei und Ber: 
ftellung, beide Helmer jo gründlich verhaßt, zählen zu den Mitteln, 
von denen Nora ohne Bedenken Gebraudy) macht, auch wo es feines- 
wegs notwendig wäre. Ahr Bild ift durchaus nicht geichmeichelt. 
Zum Überfluß meint fie noch: „Es ift doch wunderſchön, fein ge 
fleidet zu gehen”, und ſelbſt Chriftine Linde ſtimmt ihr jeufzend bei: 
„Ach ja, weiß Gott.“ Als die Freundin fommt, wirft Nora ſich 
jelbit vor, jie habe fich jeit ihrer Heirat gar nicht mehr um dieje 
gefümmert, ihr jogar in den drei Jahren feit ihrer Verwittwung 
nicht geichrieben und jtatuiert als Ausnahme von der ihr ſelbſt alfo 
wohlbefannten Regel: „Heute will ich nicht egoiftiich fein. Heute 
will ih nur an deine Angelegenheiten denken”, muß ſich aber fünf 
Minuten darauf neuerdings ermahnen: „Ad, aber das ijt doch ab- 
ſcheulich von mir —; id) rede ja nur von meinen eigenen Sachen.“ 
Nora vereint demnad in fich die vier dem weiblichen Geſchlecht jo 
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oft nicht unbegründet vorgeworfenen, freilich hiſtoriſch durch feine 
Erijtenzbedingungen erflärlichen Fehler: Putzſucht, kindiſche Genäfdhig- 
feit, Zügenhaftigfeit, naiv rüdfichtslofen Egoismus. 

Diefe Nora des eriten Aftes ilt eine keineswegs ibealifierte, 
icharf geichaute Charakterſtudie. Wir erfennen danach, wie fie unter 
den Einflüſſen ihres Milieu, vor allem ihrer verkehrten Erziehung 
fo werben mußte. Lernten wir dies tolle Gejchöpfchen erft verftehen, 
dann befchleicht uns die vom Dichter geflilfentlich genährte Neigung, 
ihr alles zu verzeihen, denn aus ihren Fehlern erwächſt eine ernfte 
Anklage wider den Gatten, den Vater, ja die gefamte Gelellichaft. 
Als Nora durch die entjeglichen Qualen und Aufregungen der legten 
Tage, insbejondere der Entſcheidungsnacht, weniger umgewandelt 
als vielmehr zur Befinnung gebracht wurde, erhebt fie ſelbſt die ge 
wichtige Beichuldigung: „Es iſt großes Unrecht wider mich geübt 
worden, Torvald. Zuerſt von Papa und dann von dir. Ahr habt 
mich nie geliebt. Ahr fandet e8 nur vergnüglich, in mid) verliebt 
zu fein.” Dieſe Wendung bezeichnet den Differenzpunft mit eifiger 
Schärfe. Geliebt wird Nora einzig von Chrijtine Linde, die übrigen 
find in fie verliebt. Hätte Ibſen das früher fo Mar erfannt, dann 
bieße die „Komödie der Liebe”, wie Arel Garde fordert, beifer die 
Komödie der Verliebiheit. Selbjtloje Zuneigung, der das Wohl des 
anderen als Ziel gilt, begegnete ihr höchitens etwa bei Ranf. Unter 
der Obhut eines leichtfinnigen Vaters, deſſen Güte durch den Mangel 
an Feftigfeit verderblich wirkte, wuchs Nora auf, von der Kinderfrau 
itatt von der früh verlorenen Mutter betreut. Sie jtiehlt fich ſpäter 
gern von Bapa zu den Dienjtboten hinab, wo fie nicht gehofmeiftert 
wird und fo fomifche Dinge hört. Vom Bater erbte fie beides: 
den Leichtſinn, dem ihre jchlechten Eigenjchaften alle zur Laſt zu 
Ichreiben wären, und Die jtets mit ihr ausjöhnende Herzensgüte. 
Als Beamter beging Noras Bater feinen ernfthaften Fehltritt, ver- 
mied aber Fahrläffigfeiten und Unordnungen nicht. Helmer wird 
mit der Kontrolle betraut und findet den Dann „nicht unantaftbar”, 
doch kommen nur Verſtöße, nicht Verbrechen in Frage. Es gelingt 
durch wohlwollende Nahficht, der Sache einen milderen Verlauf zu 
geben, der Angefchuldigte fann im Amte bleiben. Raſch erwachte 
Neigung zu dem noch jehr jungen Mädchen hatte die Strenge des 
Beamten bedeutend herabgemildert und aus Dankbarkeit begünftigt 
der Vater die auch ſonſt durchaus annehmbare Werbung feines 
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Retters um Noras Hand. Diefe wird gern das Weib des ſym— 
pathiichen Freier und verwächſt in der Ehe fo innig mit ihm, daß 
fein Wohl ihr als oberjter Leitjtern leuchtet und fie ſich im Notfall 
fogar für ihn opfern könnte. Und doch war es feine unübermwind- 
lich tiefe Leidenschaft, vielmehr ein durch die Gunft der Umftände 
gefräftigtes Wohlwollen, was fie mit Helmer vereinte und aus dem 
fih dann allerdings Liebe entwidelte. Sie war ja eine Puppe, 
dazu erzog fie ihr Vater und als dieſe entzüdte fie ihren Torvald. 
Wie fonnte fie andere als puppenhafte Gefühle hegen? 

Wenn Nora in einem folden Dafein nicht gänzlich verflacht, 
in ihrem Geift noch etwas anderes ſich verbirgt als Puppengedanfen 
und ihr Herz insgeheim Scheu und ängjtlich nach anderer Zärtlichkeit 
verlangt als jener, mit der man Puppen ſchön tut, wenn fie auf 
das MWunderbare harrt, das Große, Herrliche, das einmal in ihr 
Leben treten und ihm einen neuen Inhalt geben foll, fie weiß nicht 
welchen, aber fie fühlt jo lebhaft einen grundverjchiedenen, jo beweift 
ſchon dies, daß eine reichere, tiefere Natur in ihr webt. Zu dem 
Kern ihres Weſens drang feiner durch, auch fie felbjt nicht. Unter 
der leichtfinnigen Hülle ruht wie ein träumendes Dornröschen die 
echte Nora, ein jchlafbefangenes Kind, noch mit fi und der Welt 
unbefannt. Die Sehnſucht nach einem jchleierummallten Künftigen 
deutet auf innerliche Unbefriedigung am Gegenmwärtigen. Dies Ver: 
langen nah dem Wunderbaren Hegt jede Menfchenbruft. Die 
Hoffnung auf das Unfaßbare, das fih einſt ftrahlend enthüllen 
werde, bleibt manchem als legter, Farger Reit, wenn andere freund- 
liche Illuſſionen, die allein das Leben hell und licht erjcheinen laſſen, 
längit ſchwanden. In wen fie geheimnisvoll fich regt, der halte 
fejt an ihr, denn nur der Glaube an das Wunderbare befähigt zu 
großen Taten. Wer diefen idealen Schimmer in fi tilgt, um den 
wird es öde und finjter; rettungslos verfällt er den platten Mächten 
des Klugzuberechnenden ‚t Alltäglihen. Es müßte jeder flehen wie 
der Dichter des „Märchenglauben“, Alfred von Berger: 

„Bon mir jcheiden mag alles, was mein, 
Irdiſchem Schickſal zum Raube, 

Du nur lafje mich nicht allein, 
Heimlicher Märchenglaube! 

Soll id) mit mutigem Herzen vertrau’n, 
Daß mir, was möglich, gelinge, 

Muß ich ganz im geheimen bau'n 

Auf unmögliche Dinge,” 
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Die Erwartung des Wunderbaren bei Nora jcheint mir mit 
diefem tröftlihen Märchenglauben im Wejen identifch. Gelegentlich) 
zeigt fi ihre Phantaftif in einer fehr bedenflih an Peer Gynt 
gemahnenden Art, wenn Nora etwa mit der haltlojen Annahme 
vom Teſtament irgend eines alten Herrn fpielt, das fie allen Ber: 
legenheiten entrüden fol. Noch jchlimmer ift es, wenn fie dabei 
insgeheim an ihren Vertrauten Rank denken follte, den totkranken 
Junggeſellen, deſſen Liebe zu ihr für Nora längit fein Geheimnis 
war, mie jie ihm zugefteht, als er die Torheit begeht, davon zu 
iprechen. In den Szenen mit Rank zeigt Nora jogar ein wenig 
frivole Kofetterie, wie Frauen fie fi jo ungefährlihen Anbetern 
gegenüber gern geitatten. Immerhin, gerade aus dieſem naiven 
BZutrauen zum Scidjal erwuchs in ihr die Stärfe ihres Glaubens 
an das echte Wunderbare. Das unbeitimmte Begehren nad etwas 
Höheren iſt ihr Märchenglaube, der fie nie völlig allein läßt und 
vor dem Verfinten im Schlamme behütet; denn dies würde ihre 
Erijtenz an Helmers Seite, ginge fie ohne Hintergedanfen völlig in 
jenem Dajein auf, welches ihr Gatte für das ihr angemeilenite hält. 
Torvalds Liebe nimmt öfters den Charakter der Leidenschaft an, 
nie den wahrer Herzensneigung. Derſelbe Schönheitsfinn, durch den 
er jo ſympathiſch ericheint, entpuppt fi (und das iſt die Kehrſeite 
der Medaille) feiner Frau gegenüber als überjchäumende, wildfinn- 
lihe Gier, am abjchredendften in dem Moment, wo beide Ranks 
nahenden Tod erfahren. Da jteht Helmer nach Brandes’ treffenden 
Ausdrud vor Nora „wie die beraufchte Brunit“. Abſichtlich wird 
er fur; vor der enticheidenden Wendung in diefem Zuftand gezeigt. 
Uns und Nora muß da klar werden, welcher Art die Neigung des 
ſonſt mit vielfachen Vorzügen ausgeftatteten Mannes im Kerne jei. 
Es ijt bemerkenswert, wie viel ungünftiger der Dann im ausge- 
führten Stüd als im Entwurf mwegfommt. Unweſentlich ift die 
noh im Entwurf angedeutete Änderung, durch die aus dem 
Miniſterialſekretär Stenborg der Rechtsanwalt Helmer wird, der 
vorher Beamter war. Aber im Entwurf jteht der Ehemann „mit 
der ganzen Ehrlichkeit des Alltagmenſchen auf dem Boden des Ge: 
jeßes und fieht die Sache mit den Augen des Mannes an“, im 
Stüd wird ihm das ſehr verübelt, was im Entwurf nur zeigen 
follte, wie verichieden beide Gejchlechter diejelbe Sache empfinden. 
Im Entwurf ift e8 Nora, melde die (dort am Neujahrstag ftatt- 
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findende) Gefellichaft verließ und „Helmer fommt voll Unmut über 
ihren Aufbruch, um Nora zurüdzuholen”, was ihm nad) ein paar 
Zwiſchenſzenen gelingt; im Stüd zwingt er fie aus finnlicher Gier 
zu verfrühten Aufbruch und fie wirft ihm vor, er werde dies be- 
reuen. Das Schaujpiel wurde mit der Abficht unparteiischer Menſchen— 
ichilderung entworfen; bei der Ausführung nahm der Dichter von 
Akt zu Akt ftärker für das Weib Partei. Wie charafteriftifch äußert 
fih der Äſthete Torvald über den fterbenden Freund: „Er mit 
feinem Leiden und jeiner Vereinfamung gab gemillermaßen den 
wolfigen Hintergrund für unſer fonniges Glück.“ Ranks Qualen 
gehörten für Helmer als Ingrediens des Kontraites mit dem Froh— 
gefühl eigener, beglüdter Eriftenz! Die Form ift dem Bankdirektor 
ftets wichtiger als der geiltige Inhalt. Das zeigt fich bei den 
Prachtbänden feiner Bibliothef wie in feinem ganzen Gebahren. 
Wie Anitra für Peer Gynt ift Nora für Helmer zunächſt Genuß: 
mittel; nicht die Mutter feiner Kinder, lediglich das begehrensmwerte 
Weib fieht er in ihr. Warme Empfindung für die Kleinen tritt 
bei ihm nie hervor. Kommen fie nad Haufe und beichäftigt fich 
Nora glückſelig mit ihnen, fo findet er es nun „hier nicht mehr 
zum aushalten”. Das ijt unnötige Übertreibung, da Nora Schließlich 
diefem Gatten die Kinder überläßt. In der von ihm nad) feinem 
Sinne geftalteten Häuslichfeit bleibt fein Pla für wahres Familien: 
leben und echte Ehe. 

Gleich den meilten Menfchen täufcht der Advofat fi) über 
feinen Charakter und ahnt faum, daß feine vermeinte Liebe aus— 
ſchließlich auf Sinnlichkeit bafiere. In Nora weckt die Angft, ihn 
einft nicht mehr zu feileln, „nach vielen Jahren, wenn ich nicht 
mehr fo hübſch bin mie jet,” ein fchauderndes Gefühl, das in 
einem Winkel ihres Hirns niltet, obwohl fie e8 zu betäuben fucht. 
So harrt fie auf das Wunderbare, wodurch des Gatten Herz fich 
offenbaren fol ebenfalls denkt fie bereits, „wenn Torvald mic 
nit mehr jo gern hat wie jebt, wenn es ihm fein Vergnügen 
mehr maht, dab id ihm etwas vortanze und mich verfleide und 
deflamiere. Dann iſt es vielleicht gut, etwas in der Hinterhand 
zu haben”. Dann foll ihm fund werden, daß feine Fleine, törichte 
Frau in fchidjalsichwerer Stunde für ihren franfen Mann zu 
handeln mußte und wie mutig fie die bitteren Verpflichtungen 
durh Jahre trug und tilgte, ohne ihm diefe Sorgen anzuvertrauen. 
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Vorzeitig, in häßlicher Weiſe, enthüllt ſich ihr Geheimnis, und da 
vollzieht ſich freilich ein Wunderbares, doch nicht das von ihr er— 
wartete. Sein Herz findet ſie nicht, klein und jämmerlich zeigt er 
ſich, aber dieſe plötzliche, ſchreckensklare Gewißheit, was ihr Idol 
in Wirklichkeit ſei, läßt Noras Liebe zu ihm ſterben und lehrt ſie 
ihr eigenes Ich, ſich ſelbſt finden. Dies Wunderbare darf man nicht 
zu den unmöglichen Dingen rechnen. Die Umwandlung Noras iſt 
nicht bloß wahrscheinlich, fie iſt notwendig, weil dieſer Frau Torvalds 
Zärtlichkeiten allein nie genügten, weil ſie auf das Wunderbare „ſo 
geduldig gewartet“ acht Jahre lang. Der von Nora ſtill im Herzen 
gehegte Märchenglaube gibt ihr die Kraft, ihre Ehe aufzuheben, fo- 
bald fie diejelbe als bloß finnliche Gemeinſchaft erfannte, auf ihm 
beruht auch ihr Recht zu der Klage: „Du und Vater, Ihr habt 
euch jchwer an mir verfündigt. Ihr jeid ſchuld daran, daß nichts 
aus mir geworden ift.“ Auf dem Grunde ihrer Seele jchlummerte 
die Anlage zu höherer, edlerer Lebensgeftaltung, Vater und Gatte 
unterliegen e8, die zarten Keime zur Blüte zu bringen, nod) mehr, 
Torvald beitrebte fich geradezu, fie zu hemmen, zu vernichten. 
Seine Frau jollte feine Gedanken hegen, als die feinen, feine Regung, 
die fie nicht von ihm empfangen, aber er bot ihr Steine ftatt Brot, 
fah in ihr nur eine nette Puppe, mit der er fpielte. Überein— 
ftimmung ift in der Ehe gewiß für ein volles Glück unentbehrlich); 
ihren Wert aber erhält fie durch die liebreiche Freiwilligkeit des Zu— 
fammentreffens. Um ihr Recht auf Perfönlichkeit wurde Nora be: 
trogen, und will fie dies Necht auf Menjchheit erringen, dann muß 
fie Helmers Heim verlafjen. 

Jene Geldfhuld wird ihr Icheinbar zum Verderben, wirklich 
zur Rettung Anlaß. Sonjt hätte fie allmählich unter Torvalds be- 
ftändigem, dahinzielenden Einfluß luftig in einem Zufammenleben, 
wie er es fi) dachte, aufgehen, das ſchwache, Hilfloje, unentſchloſſene 
Weſen, auf den Schuß des Mannes angewiejen, nad) jeinem Wunſch 
werden oder bleiben können. Sie ſoll gar feine Ausnahmsnatur 
fein, vielmehr ein typifches Beijpiel deſſen, was für eine Frau der 
Mann fi ſchuf. Jene Geldihuld, denn als fittliche Verjchuldung 
darf Noras Vorgehen nicht aufgefaßt werden. Soll fie den durch 
Überanftrengung erkrankten Gatten, den nur eine Reife nad) Jtalien 
retten fann, fterben laſſen, weil die Mittel dafür fehlen und Torvald 
fein Darlehen aufnehmen will, da er Schulden haßt und natürlich 
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nicht weiß, wie ſchlimm es um ihn ſteht? Die arme, verzweifelte 
ſelbſt der Geburt ihres erſten Kindes entgegenſehende Frau erfährt 
von den Ärzten, es „ſei Gefahr für ſein Leben“. Ihr Vater liegt 
in ſeinem weit entfernten Wohnorte ſchwer krank darnieder und auf 
der Stelle muß die Entſcheidung getroffen werden. Da entlehnt das 
gequälte, halb unzurechnungsfähige Weib, um Gatten, Vater und 
Kind zugleich in Sorge, die erforderliche Summe bei einem übel— 
berüchtigten Menſchen. Sein Ruf bleibt ſich für ſie gleich, wenn 
er ihr nur die 4800 Kronen leiht. (Die Summe entſpricht 6400 
öſterreichiſchen Kronen.) Die verlangte Unterſchrift ihres Vaters 
fann fie jeßt von dem Kranken nicht jo plößlich begehren, aber an 
diefer kleinlichen Formalität darf ihr Rettungswerk nicht jcheitern, 
wo Torvalds Leben auf dem Spiele fteht. Sie unterfchreibt ohne 
weiteres für ihren Vater; erjt wieder geſund, wird dieſer ja feinen 
Yugenblid zögern, als Bürge einzutreten. Doch faum ruht ihr 
Wechſel in Krogftads Händen, erfährt fie des Vaters Tod. Sie 
wird aljo die Tilgung der Geldfjumme allein durchführen müſſen. 
Das wird jchwer halten, aber fie ganz allein hat dann Torvald ge- 
rettet, dies Bewußtſein jcheint ihr der köſtlichſte Lohn. Er fol 
nichts erfahren, ehe nicht die ganze Schuld abgetragen, und vielleicht 
jelbft dann nicht. Eines Vergehens ſich anzuflagen, fommt ihr 
überhaupt nicht in den Sinn. Sie hält ihr Verfahren für Die 
ſelbſtverſtändlichſte Sache von der Welt. Und die Eleine Frau geht 
mutig daran, das viele Geld nebit den von Krogitadt vermutlich 
nicht niedrig berechneten Zinfen aus den Erfparnilfen ihrer be- 
fcheidenen Haushaltung abzuzahlen. Nora will abfnappen, wo «8 
geht, allein Torvald und den Kindern darf fie doch nichts entziehen, 
da bleiben nur ihre eigenen Bedürfnilfe. Bei Ausgaben für neue 
„Kleider und dergleichen” ſchränkt fie fi ein, fo ſchwer ihr das 
fällt, übernimmt wohl auch Abjchreibearbeiten. Dabei glüdt es, 
gerade die Prozente zu erjchwingen, das Kapital iſt nach fieben 
Kahren noch unvermindet. Sie jelbit hält fich dabei „für eine 
Frau, die ein bißchen Gelchäftstüchtigfeit hat, die fich ein bißchen 
Hug zu benehmen weiß“. Nur die volle Naivetät Noras in Geld» 
fachen, verbunden mit dem vom Vater überfommenen ſtarken Leicht: 
finn, fann hoffen, auf diefe Weiſe ans Ziel zu gelangen. Durd) 
diefe geichäftliche Einfichtslofigkeit, die abjolute Unvertrautheit mit 
folhen Dingen ließ fie fih ja zur Wechſelfälſchung verleiten, ohne 
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überhaupt zu ahnen, ſie begehe ein Verbrechen. So dient ein Zug 
den anderen zu erhellen und zu ſtützen. 

In nicht zu unterſchätzender Weiſe wirft es auf Noras Charafter- 
bildung ein, daß fie in dieſen Jahren den Segen und den Stolz 
der Arbeit fennen lernte. „Ah, mandmal war ich fo müde, fo 
müde. Aber es mar trogdem außerordentlich beluftigend, jo zu 
fien und zu arbeiten und Geld zu verdienen. Das war beinahe, 
als ob ich ein Mann mwäre.” Dies ftärft ihr Selbftbewußtfein und 
trägt ſehr dazu bei, ihr den fpäteren Entihluß, fih auf eigene 
Füße zu ftellen, annehmbar zu geitalten. Daran iſt freilich, wenn 
das Stüd beginnt, fein Gedanke. Nun Soll doch Torvald als 
Bankdireftor ein großes Einfommen beziehen. Da wird fie ihm 
binnen kurzem fo viel abzufchmeicheln wiſſen, daß fie bald die garftige 
Schuld tilgen und wieder froh aufatmen fann. Das Unſchöne und 
Unmoralifche einer Erijtenz auf Borg hat fie gar nicht empfunden. 
Sie fennt für das Vierteljahr bis das große Gehalt fällig ift, gleich 
den Ausweg: „Bah! Bis dahin können wir ja entlehnen.” Eben 
jegt, wo die arme Frau fi) mit jubelndem Glüdsempfinden erlöft 
fühlt, fährt der verderbliche Blitzſtrahl auf fie nieder. Echt dramatifch 
wird jo der Umſchlag ihrer Lage doppelt jchroff. Der geächtete 
Krogitad jagt ihr mit dürren Worten, was feine bürgerliche Stellung 
ruinierte, fei „weder etwas mehr nod etwas ſchlimmeres“ geweſen 
als jene Tat, die ihr bisher gar Feiner Entſchuldigung bedürftig 
ihien. Das kann fie nicht glauben und es iſt wohl auch nicht ganz 
fo. Unter allerlei Vorwänden befragt fie Helmer, mobei fie ihm 
faptivieren möchte, indem fie feinen feinen Geſchmack lobt und allein 
den Maskenanzug nicht auswählen mag. Sie weiß recht gut, wie 
viel Wert er darauf legt, feine Superiorität auch hierin von ihr 
anerfannt zu willen. So fehr derlei ihrem Gatten ſchmeichelt, er 
beharrt, als fie von Krogitad anfängt, entichieden auf feiner Abs 
lehnung und fein Urteil über den Fälfcher trifft fie (movon er 
natürlich) nichts ahnt) mit vernichtender Gewalt. Krogitad entzog 
fi) der Strafe, „mit Schlichen und Kunftgriffen half er ſich dur) 
und das ift’s, mas ihn moraliih ruiniert hat”, Mit welchen 
Empfindungen muß Nora diefe berechtigte Anſchauung hören! Ihre 
Tat foll alfo wirklich als jtrafmwürdiges Verbrechen gelten. Das 
will ihr nicht in den Sinn. Doch Torvald jagt es, ihre hödhite 
Autorität, deren Wort ihr heilig ift. Ihre Kinder, ihr Heim jollte 
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fie durch eine Handlung vergiftet haben, die ihre Freude und ihr 
Stolz war? In dem eben noch lujtig übermütigen Kinderfopf bricht 
eine ernithafte Revolution aus, alle Begriffe verwirren fih. Bisher 
Ihmieg fie, um Torvalds männliches Selbftbemußtjein zu fchonen, 
„wie peinlic) und demütigend wäre ihm der Gedanfe, daß er mir 
etwas verdankt”. Nun hütet fie, im Innerſten durch das Gehörte 
erſchreckt, das unglüdjelige Geheimnis noch ängftlicher. Lieber in 
den Tod als ihm jeßt ein Geſtändnis ablegen! Dies ift ihr erfter 
Gedanke, aber fie fchaudert davor, fie liebt das Leben, wie ja felbit 
der wandelnde Leichnam Dr. Rank gefteht, er fterbe ungern. Krogſtad 
fennt das, auch er dachte einit daran und aud ihm verjagte der 
Mut. „So was tut man nicht”, meint er, wie fpäter Rat Brad 
in „Hedda Gabler“. 

Doc der Gedanke kommt immer wieder und Nora gewöhnt 
fih, ihm verftohlen ins gräuliche Antliß zu bliden. Diejer Kampf 
der Verzweifelnden füllt den zweiten Akt. Der erite brachte die 
Erpofition, die fi) zmanglos aus dem Geſpräch Noras mit der 
lange Jahre nicht gejehenen Ehrijtine ergibt. Hier wie im „Bund 
der Jugend“ und in den „Stüßen der Gejellihaft” bedient ſich 
Ibſen jener altbemwährten Technif, nach) der Fremde oder Lang- 
entfernte über die Verhältniffe aufgeflärt werden, wobei der Zuichauer 
erfährt, was er willen muß. Mit Krogjtads Auftreten greift das 
erregende Moment ein. Fällt der Vorhang, jo iſt der Knoten geichürzt, 
den Nora im nächſten Akt vergeblich durch Rank oder Frau Linde 
aufgelöft jehen möchte. Es ift ein erjchütterndes Seelengemälde, wie 
die Unglüdliche fi ihrer Lage immer klarer bewußt wird, umjonft 
einen Ausweg jucht, bis fie in gräßlicher Luftigfeit dem Tod ent- 
gegentanzt. Dieje Tarantellafzene fehlt im erjten Entwurf, der aber 
ſchon mit den Morten endet: „Scheidung. Nora verläßt das Haus,” 
dies bereitS eine Milderung der erjten Aufzeichnungen, wo bie 
legten Säte lauten: „Hin und wieder frauenhaftes Abſchütteln der 
Gedanken. Plötzlich) wiederkehrende Angft und Entſetzen. Alles 
muß allein getragen werden. Die SKataftrophe nähert fi un 
erbittlih), unabmwendbar. Werzmweiflung, Kampf und Untergang.” 
Damit ift die Annahme Archers Ibſen habe unter franzöfiichem 
Einfluß, Nora zuerit verföhnend enden lafjen wollen, miderlegt, das 
erite Ende war Noras Tod. 

Vollſte Naturwahrheit beurfundet fi, wenn Krogitad den ver- 
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mweigerten Preis für fein Stillichweigen wie die kumäiſche Sibylle 
den ihrer geheimnisvollen Bücher steigert. Die Wiederanitellung 
genügt nicht mehr. Helmer joll ihm einen höheren Platz verichaffen. 
Er will empor, ja er fieht ſich ſchon als den fünftigen geiftigen 
Leiter der Banf. Solchen Anſprüchen fünnte der Direftor fich nie 
fügen. Was dur tiefite Selbitdemütigung Noras fonft vielleicht 
erreichbar wäre, ein Ausgleich ihres Gatten mit Krogſtad wird 
dadurh unmöglih. Dabei lebt Nora des feiten Glaubens, das 
Wunderbare müſſe nun eintreten, Helmer jei bereit, jich für ihre 
Schuld zu opfern, jobald er darum müßte. Cine mißverftanbene 
Außerung Torvalds, der damit Krogitadse Schmutzpreſſe meint, hat 
fie darin beſtärkt. Das foll nicht fein, ihr geliebter Gatte darf nicht 
für fie büßen, lieber will fie jterben. Vorerſt aber nody einmal 
leben und genießen, den jubelnden Rauſch des Dafeins durchſchwelgen 
in jeliger Betäubung und darnad) ein rajcher, jäher Abſchluß. Muß 
alles Glück jo grauenvoll enden, dann jchnell erhafchen, was ber 
Tag bietet, vor dem grauenvollen Sprung ins große Dunkel. Dieje 
Stimmung entfaltet ji am Schluß des zmweiten Nftes als milde, 
übertriebene Fröhlichkeit, aus deren ſtürmiſchem Raſen geheime Angit 
mwimmert und jtöhnt. Rank bemerft das befler als Helmer. Er 
beachtet Noras Gefühle eben jorgfältiger, fein Auge iſt darin ge- 
übter als jenes des Gatten. Ein Champagnergelage zu feiern, 
drängt Nora die Freunde. Wenige Sekunden allein bleibend, zählt 
fie zuvor „noch einunddreißig Stunden zu leben“, darauf fliegt fie 
mit der fürchterlihen Munterfeit der Verzweiflung Torvald ent: 
gegen, der fie holen fommt. Fort mit allem Häßlichen, noch ein- 
unddreißig Stunden leben mit dem Geliebten. Mit unicheinbaren 
Mitteln, ohne pathetiiche Reden, ohne jtarfe Bühneneffefie werden 
fo im Zufchauer die tragijch-mitleidsvollen Affefte gemedt. 

Die völlige Loslöſung Noras vom Leben, diefe Abichieds- 
ftimmung, in der e8 wie ein fremdes vor ihr liegt, erleichtert auch 
weſentlich den jcheinbar unvermittelten Umjchlag ihres Charakters 
im legten Alt. Der bereits gefaßte Entſchluß, fih für immer von 
Mann und Kindern, zugleich von der Welt zu trennen, wird dann 
bloß in mobdifizierter Form durchgeführt. Weil Nora im dritten Akt 
den Ereigniſſen gewiſſermaßen bereits wie eine Abgejchiedene, fait 
Unbeteiligte gegenüberjteht, fann fie Torvalds Benehmen jchärferen 
Blides beobachten und feine Haltlofigfeit durchichauen. Schon am 
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Tage zuvor dämmert ihr eine erjte leile Ahnung über ihres Gatten 
wahre Gejtalt, als fie die Beweggründe „Eleinlich” findet, um derent- 
willen er Krogitad nicht mehr anjtellen will. Torvald gerät über 
dieje gleich wieder verſchüchterte Kritit jo in Zorn, daß er ſofort 
ein Ende macht und Krogitad definitiv entläßt, womit Ereigniffe ins 
Rollen fommen, die zu einem ganz anderen Ergebnis führen. Auch 
Doktor Ranks bevorjtehender Tod trägt dazu bei, die Bande zu 
lodern, die Nora mit ihrem Heim verfnüpfen; er gehörte fo ſehr 
mit dazu, daß, wenn er den kleinen Kreis verläßt, eine jelbit durch 
Ehriftine nicht auszufüllende Lüde entſteht. Alle drei enden 
eigentlich: Rank phyſiſch, Helmer moralifh, Nora aus der Raupe 
zum Falter werdend. Nora lernte gerade in diefen Tagen an Frau 
Linde die Überlegenheit einer geiltesflaren, willensfräftigen Natur 
fennen. Sie jah, aud dem Weibe fei jelbitändiges Handeln ohne 
fremde Führung nit unmöglich. Ferner, als wichtigſtes Moment 
bier wie in den „Stüßen der Geſellſchaft“, die Fülle unvermuteter, 
ſich überſtürzender Ereigniffe, die binnen 21/2 Tagen über fie herein: 
bricht. Deren Nachwirkung zeigt ihr alles in jo ganz verändertem 
Lichte, daß ihre bisherige Erijtenz wertlos, ja verächtlich fcheint. 
Mit etiwa 27 Jahren fann fie noch hoffen, ein neues Dafein zu be: 
ginnen und ſich zum Umlernen jung genug fühlen. Ein Wort 
Aslakſens variierend dürfen wir jagen, nach folder Unterbrechung 
ift das alte Heim nicht mehr das alte Heim und Noras Willens- 
änderung volllommen begreiflic). 

Zunächſt handelt fie wie Rank. Er weiß, das legte Stadium 
feines unheilbaren Leidens beginnt. Er wird fich einfchließen, um 
allein zu jterben, doch vorher den Ball beſucht, Abſchied vom Leben 
genommen, dann mag das Unabänderliche fommen. Fremde Schuld, 
vererbte Krankheit rafft ihn weg, nachdem fie fein Leben verdarb. 
„Liegt darin Gerechtigkeit?" fragt Rank zornig. „Aber in jeder 
Familie waltet auf irgend eine Weije eine folche unerbittliche Ver— 
geltung”, fügt er melandoliih zu. Wie Rank körperlich, war Nora 
geiftig das Opfer freinder Einflüle, das notwendige Produft von 
ihrem Willen unabhängiger Faktoren, altererbter Übelftände. Diefer 
organische Zulammenhang Kants mit der Grundidee des Stüdes 
tritt meiſt nicht Far genug hervor. Ibſens jonjt jo vollendete 
Technik behilft fi in einem enticheidenden Moment mit der wenig 
glüdlichen Ausfluht, Frau Linde habe Krogjtad nicht getroffen, weil 
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er aufs Land gefahren fei und erft am nädjiten Abend zurüdfehre. 
Das wird dadurch vorbereitet, daß Krogitad in der vorhergehenden 
Szene im Neifeanzug auftritt, allein es fcheint ein (in dieſer für 
ihn höchit wichtigen Situation und zu Weihnachten, mo jeder bei 
feinen Kindern bleibt), ziemlich gewagter Zufall. Ähnlich verliert 
in „Hedda Gabler” der betrunfene Lönborg zufällig fein wichtigſtes 
Manuffript und gerade Tesman, der zufällig zurücblieb, muß es 
zufällig auf der Straße finden. Auch Noras Verſchwendungsſucht 
wird unglücklich genug durch das reichliche Trinkgeld charakterifiert, 
welches der Dienitmann gleich im Beginn empfängt. Einem armen 
Teufel zu Weihnachten ausnahmsweife das Doppelte des Fleinen 
Betrages, der ihm gebührt, zu geben, iſt doch nichts Ungehöriges. 
Es ſoll damit freilich gezeigt werden, wie wenig die Feine Frau mit 
den fnappen Bezügen zu rechnen veriteht. 

Noras Erziehung durch den Vater erfolgte im Sinne der vor 
einem Dienfchenalter allgemein üblichen, gründlich verjehlten An— 
ihauungen über den Beruf des Weibes. Sein Leichtfinn nahm es 
mit der Wahrheit wohl nicht genau und das fonnte nicht ohne 
Einfluß bei dem Kinde bleiben. Dann fam fie zu Helmer ins 
Haus und dort, jtets als unmündig betrachtet, vermochte fie fich 
Charakterfeftigkeit und Wahrheitsmut nicht anzueignen. Darum 
verfagt ihr die Kraft zu offenem Geftändnis, wie die Freundin rät. 
Vertufchen und verheimlichen, jo lang e8 angeht, und jchließlich der 
Selbftmord, nur fein ehrlices Wort der Rechtfertigung. Das 
mußte aus Nora werden, zumal Torvalds Ehrenhaftigfeit feine tief 
innerlich) wurzelnde, fondern eher eine peinliche Korrektheit der Leute 
wegen iſt. Sie verehrte ihn als unendlich hoch über ihr jtehend 
und muß dies in der enticheidenden Stunde als Irrtum erfennen. 
Der herbſten Prüfung hält er nicht ftand. Er will mit Krogftad 
ein Abkommen treffen, fi) von ihm bieten laſſen, „was ihm ein- 
fällt”, alles opfern, um nur den Skandal vor der Welt zu ver: 
meiden. Deshalb führte er feine ſchmutzigen Prozeſſe, deshalb ent- 
ließ er Krogftad (mas jollen die Leute denken, wenn diefer ihn dust), 
deshalb trachtet er auch jett vor allem, den Schein zu retten. 
Bleibt alles äußerlich unverändert, fo daß niemand etwas ahnt, 
dann iſt er bereit, um diejen Preis fi) unter Krogftads Gewalt zu 
beugen. Mas die Leute dazu jagen werden, bildet die Richtichnur 
feines Benehmens, das fragt er auch, als Nora jein Haus ver- 
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laſſen will, die Ehre jchägt er vor allem als jchönen Zierat für 
die Welt. 

Sid als Schuldigen anzugeben, wie Nora erwartete und fürchtete, 
um feiner Frau als Schirm zu dienen, deifen ift der jebt zutage 
tretende Egoift in ihm abjolut unfähig. Nora wollte jterben, um 
dies „Wunderbare“ zu verhüten, jo ficher rechnete fie darauf und 
nahm deshalb der Freundin das Gelöbnis ab: nad) ihrem Tode zu 
bezeugen, die Tat belajte allein ihr Gedädhtnis. Daß Helmer lügen 
müßte, um ſich fälfchlich zu bejchuldigen, fpielt in Noras Ideenkreis 
freilich; feine Rolle. Aber ſonſt denft das Meib zunächſt an die 
Rückwirkung der Ereigniffe auf den Gatten; er hingegen vergißt über 
feinen Schmerz völlig den ihren, ja als Krogjtads zweiter Brief ihm 
die Schande vor der Welt erjpart, jubelt er: „Ich bin gerettet, 
Tora! Ich bin gerettet!” Schneidender konnte nicht dargetan 
werben, daß ihm feine Perſon jtetS die mwichtigite blieb. Klein und 
feig war Helmers Benehmen, wo Nora es fich groß und beldenhaft 
gedacht. Der Rechtsanwalt behauptet mit Unrecht: „Keiner opfert 
feine Ehre für fie, die er liebt.” Das haben viele Männer getan. 
Kürzlih ließ fih ein Offizier wegen Unterjchlagung von Geldern 
verurteilen, die offenbar ſeine Frau verübt hatte. Auch Helmer 
bat fich vorher nicht gefannt; erjt die gegebene Situation zeigt uns 
wie den anderen, weſſen wir fähig find. Die Erkenntnis, fie habe 
„bier acht Jahre mit einem fremden Manne zufammengelebt und. 
drei Kinder von ihm empfangen”, erfüllt Nora mit wütender Scham 
und treibt fie von feiner Seite. Wie ein Konfubinat ericheint ihr 
jeßt diefe Che und nad) ihrem Gefühl bedarf ihr Mann weit mehr 
der Verzeihung, die er ihr angedeihen laſſen will. Nora muß heraus 
aus dem Sumpf, den Torvald jein glüdliches Heim nennt. Sie 
wurde fih zu gut zum Spielzeug in der Hand Helmers, deſſen 
wahres Geficht fie erjt in diefer Nacht erblickte. 

Nora fehlte als unerfahrenes Kind, ohne Vorftellung von der 
Tragmeite des Gejchehenen. Sie jpricht über die Geſetze wie Otto 
Ludwigs fnorriger Erbförjter. Ein Stüd Natur, gleich diejem, wird 
fie e8 nie begreifen, daß „eine Frau nicht das Recht haben follte, 
ihren alten fterbenden Vater zu fchonen oder das Leben ihres Mannes 
zufretten“. Darauf wirft ihr Helmer vor, fie verftehe die Gejfell- 
ſchaft nit, in der fie lebe, und überfieht, daß ihn vor allem die 
Schuld trifft, wenn es fih jo verhält. Daß Nora für Diele 
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Fälichung, zumal Krogitad ja fein Schaden erwuchs, von Geſchworenen 
ganz fiher, von gelehrten Richtern höchitwahrfcheinlich nicht vers 
urteilt würde, mußte Helmer bei ruhiger Überlegung fich fofort 
lagen. Aber die Situation ift eine höchſt aufregende und nicht die 
Verurteilung, ſchon die Anklage bedeutet in feinen Augen den irre- 
parabeln Skandal. Er madıte, das Werk ihres Vaters fortführend, 
aus ihr ein Weſen, das feinen eigenen Gedanken, nicht einmal 
eigenen Geſchmack befiten, nie über die Grenzen der Häußlichkeit 
binausbliden durfte. Folgerichtig gelangte Nora zu der echt mweib- 
lihen Anficht, Verpflichtungen gäbe es nur gegen Angehörige und 
gelte es diefen einen Dienft zu tun, fo ſei es ſehr gleichgültig, ob 
andere dadurch zu Schaden kämen. „Wer mürde fih um bie 
fümmern? Das find ja Fremde.“ Und mit naiver Dreiltigfeit 
vertritt fie Krogitad gegenüber beinahe ein Recht auf Betrug: 
„Darauf konnte ich chlechterdings gar feine Rüdficht nehmen. Sie 
gingen mich gar nichts an.” Helmer huldigte der philiftröfen An- 
Ihauung, das Meib brauche von der Welt nichts zu wiſſen, meil 
es nur für das Ramilienleben beitimmt fei. Unkenntnis des wirk— 
lihen Lebens und fünftlich gezüchteter Familienegoismus laſſen das 
unmilfende Geſchöpf gegen Menſchenſatzung fehlen und nun, da ihm 
Nachteile drohen, fällt diefer Mann, dem zuliebe fie ſich verging, 
in rober, fajt brutaler Weife über fie ber. Das muß Nora die 
Augen öffnen, die Erlebniffe diefer Nacht müſſen fie wenigitens zeit 
meilig von ihrem Dlanne treiben. 

Die geniale Italienerin Eleonore Duſe ri, als fie in Wien 
(1892) dies Drama mit ihrem trefflihen Partner Andò ſpielte, 
auch jene mit fi, welche bis dahin den Umſchwung im legten Akt 
für pſychologiſch unrichtig erklärten; mir wurde dabei die freudige 
Genugtuung, die Rolle genau fo dargeftellt zu ſehen, wie ich fie 
einige Monate früher im Hörfaal zergliedert hatte. Ach fah übrigens 
auch Marie Namlo, Friederife Gokmann, Helene Odilon, Lilly Petri, 
Agnes Sorma, Irene Trieih, Roſa Retty, Suzanne Despres in 
diefem Stüd. Nora betrachtet den Gatten, der eben noch in 
trunfener Gier, troß ihres MWiderftrebens, nach ihrer jugendfriichen 
Schönheit begehrte, mit wachſendem Entjeßen, als er plößlich er- 
nüchtert, Krogitads Brief in der Hand, das Zimmer durchtobt, fie 
mit Vorwürfen überhäuft, als Verbrecherin behandelt, ohne einen 
Nugenblid jenen Gedanken Raum zu geben, von welchen fie ihn 
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erfüllt dachte. Es iſt für fie ein fürchterliches Erwachen aus lang 
gehegten Träumen. Mit Tindlich naiver Überrafchung blickt fie zu- 
erit auf den fo gründlich verwandelten Mann, mit jchredensitarren 
Augen und halbgeöffnetem Mund. Dann zucdt immer klarer das 
Bewußtſein in ihr auf, ein Phantom geliebt zu haben, nicht diefen 
Heinlichen, niedrigen Menfchen, in dem fie fich fo fchwer geirrt und 
für den fie nun fait Verachtung fühlt. Nicht in den menigen 
Minuten, während fie das Maskenkleid ablegt (mas auch ſymboliſch 
bedeutiam), vorher Schon angefichts des außer ſich geratenen Torvald, 
fam ihr die Empfindung, das ganze bisherige Leben fei eine une 
mwürdige Komödie gewefen, der ein Ende gemacht werden müſſe. In 
demjelben Augenblid, wo Helmer alles gerettet glaubt, erfennt fie, 
daß alles verloren fei, denn niemals kann fie an der Seite eines 
Mannes meiterleben, der jegliches für ungeſchehen hält, jobald ihn 
die Furcht vor den Gerichten nicht mehr peinigt. „Du haft mid) 
geliebt, wie eine Frau ihren Mann lieben fol. Es waren nur die 
Mittel, die zu beurteilen du nicht genug Einficht hatteſt.“ Jetzt 
gibt Helmer dies zu, aber fo lange die Gefahr noch drohte, er: 
innerte er ſich nicht daran, wie er früher die gute Abficht jtets für 
die Hauptſache erflärt hatte, und auch jett noch wünſcht er gar 
nicht, daß Nora einfichtig werde. Sie foll ein unentjchloffenes, 
bilflofes Weſen bleiben, deſſen Gewiſſen und Willen der Gatte re- 
präjentiert. Und dadurch zwingt er fein Weib geradezu, von ihm 
zu fcheiden, weil fie nur gegen feine Nbficht aus eigener Kraft 
werden fann, wonach es fie jeßt innerlichjt drängt: ein jelbit 
denfender, ſelbſt urteilender Menih. Sie will fih ihr Recht auf 
Verfönlichfeit erobern, die Schmadh von fi abwaſchen, nichts ge 
weſen zu fein als ein Genußmittel, ein Spielzeug, eine Sadıe. 
Nicht Stolz erhobenen Hauptes verläßt fie das Haus, fie flieht vor 
einer tief demütigenden Vergangenheit mit dem Bemußtjein, lange 
und heiß ringen zu müfjen, um die ihr eingeimpften Charafterfehler 
zu überwinden, um die Puppe abzuftreifen und ihre Menjchwerdung 
zu vollziehen. 

Sie will verfuchen, ihre von Vater und Gatten verpfufchte Er- 
ziehung nachträglich zu forrigieren, doc, fie wagt nicht andere, und 
jeien dies ihre eigenen Finder, zu leiten. Möchte Torvald jeine 
zornigen Worte: „Die Kinder darfit du nicht erziehen” nun als 
übereilt zurüdnehmen, fie felbft will deren Erziehung nicht fich an- 
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vertrauen. Ihr bleibt der Troft, daß die Kleinen bei der Kinds» 
frau, die ſchon Nora aufzog, der Liebe einer wirklichen Mutter nicht 
entbehren werden, im alten Heim jedenfalls ficherer geborgen find 
als bei ihr, die der unficherjten Zukunft entgegengeht. Die Neigung 
fi) viel mit den Kleinen zu beichäftigen, fehlt Torvald freilich, aber 
er würde ihr die Kinder gewiß nicht mitgeben, und gejeglich er: 
zwingbares Recht wider ihn mangelt ihr durchaus. Sie will die 
Kleinen nicht um fi haben. „Ach weiß fie in bejleren Händen 
als in den meinen.” Sie hält ihre Pflichten gegen fich felbit für 
ebenjo heilig als jene gegen Gatten und Kinder. Cigener Arbeit 
will fie künftig ihr Brot verdanken, materiell und geijtig auf eigenen 
Füßen ftehen lernen, feine Nacht mehr in den Räumen zubringen, 
die ihre ſchwerſte Enttäufchung, den Zufammenbrud aller Hoffnungen 
jahen. Ein Juriſt hat neueftens Nora als Hyiteriiche gekennzeichnet, 
ein Pſychiater dem wideriprochen, da ihr gerade das Hauptmerfmal, 
die Egozentrizität, fehle. Die Hyiterifche würde dem Gatten, ohne 
das geringite Bemwußtjein, fie tue Unrecht, bei der Trennung jo viel 
al8 möglich abnehmen und ihm dann nachſagen, er habe ihr gar 
nichts gegeben, Nora aber weiſt zweimal jede Beihilfe auf das ent- 
jchiedenjte zurüd. Jener Staatsanwalt jcheint mehr die modernen 
Entarteten, die fi zu Unrecht auf Nora berufen, zu treffen als dieſe 
jelbit; ihre Uneigennügigfeit Hyiterifch zu nennen, geht doch nicht an. 

Nora kann fi) nicht mehr damit begnügen, zu tun wie „die 
Meilten” (jo jagt das Original, nit „die Welt”); damit klingt 
bier jchon das im „Volksfeind“ vertretene Recht der Wenigften an. 
Sie will fie jelbjt werden, wie der bereuende Bernid jeinem Sohne 
Freiheit gelobte, fi) der eigenen Natur gemäß zu entwiceln, wie 
Dina Dorf nach der gleichen Freiheit lechzte. Dina trieb es aus 
Erbitterung über den erlittenen Zwang jo weit, nun gar nichts 
mehr zu verjprechen, alles der Zukunft anheimzuftellen. Nora läßt 
fih gleichfalls zu Ausſprüchen ertremiter Subjeftivität hinreißen, 
eben weil ihr jede freie Regung zu lange verwehrt blieb. Sie will 
alles nachprüfen wie fpäter Frau Alving, und hegt ein ftärferes 
Zutrauen zu ihrer Intelligenz als der unparteiifche Zufchauer. Sie 
mag viel zu weit gehen, aber im Organismus des Stüdes iſt das 
notwendig. Gerade dieje rüdfichtsloje Entichiedenheit wirft auf 
Helmer und läßt ihn endlich daran glauben, es fei in Noras Reden, 
bei aller durch die Erregung der Situation erflärlichen Übertreibung, 
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nicht bloß dies und jenes, nein, die Hauptſache zutreffend. Die 
legten Worte des Stüdes deuten darauf hin: das Wunderbarjte 
foll nicht völlig ausgeichloifen fein, von einander getrennt vermöchten 
die beiden vielleicht fih jo gründlich umzuändern, fo erfolgreich 
zu läutern, daß aus dem früheren „Zulammenleben eine Che 
werden könnte“. 

Dies Schauſpiel jchließt nicht, es briht ab. Sobald die 
Tendenz zu flarem Ausdrud fam, ijt das Intereſſe des Dichters an 
feinem Stoff erſchöpft. Alles bleibt fraglich, nicht bloß ob die 
Gatten ſich wiederfinden, auch ob Nora e8 überhaupt vermag, in 
ernjter Arbeit aus einer Puppe ein Menſch zu werden. Wielleicht 
iſt Wulffen damit im Recht, wenn er meint, Nora trage eine Idee, 
„deren Größe außerhalb ihres Bewußtſeins fteht” und fie fei „bei 
ihrer Veranlagung und ihrem Werdegang zum Weib der Ehe über: 
haupt nicht miehr geeignet”. Fraglos war es für den Dichter nur, 
dab fie jet nicht bei Helmer bleiben fünne. Troßdem wurde das 
Stüd von Frau Niemann:Raabe (ein bemerfenswerter Fall von 
Scaufpieler-Überhebung) 1880 mit einem verföhnenden Schluß ges 
ipielt. Einzig um „einer barbariichen Gewalthandlung”, einer Bes 
arbeitung von fremder Hand vorzubeugen, gab Ibſen, wie er im 
Brief vom 17. Februar 1880 an das Kopenhagener Blatt „National 
tidende“ felbft erzählt, feinem damaligen Überjeger und Geſchäfts⸗ 
führer die Ermächtigung, im Notfall einen Entwurf zu einer Ände— 
rung zu benützen, nach welcher Nora nicht aus dem Hauſe kommt, 
ſondern von Helmer zur Tür der Schlafkammer der Kinder hin— 
gezwungen wird; hier wechſeln ſie ein paar Repliken. Nora ſinkt 
bei der geöffneten Türe zuſammen und der Vorhang fällt. Rechtlos 
wie er beim (damaligen) Fehlen einer Literatur-Konvention zwiſchen 
Deutſchland und den jfandinavijchen Ländern ſei, müſſe er, durch 
frühere Erfahrungen belehrt, vorziehen, ſolche Gemalthandlung jelbit 
zu üben. Diefe Verballhornung wurde gegen den Willen Ybjens 
einige Male dargejtellt. Auch in einem Brief an Heinrich Laube 
vom 18, Februar 1880, in dem bien meint, „daß die dramatischen 
Kategorien dehnbar ind und daß diejelben fi) nad) den vorhandenen 
Tatſachen in der Literatur richten müſſen, nicht umgekehrt“, lehnt 
er den geänderten Schluß ab. Man erinnert fi) an den „guten 
Schluß” des Lear. 

Bitterer, farkaftiicher, treffender war das vielbefungene deal 
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holder mweibliher Schwäche, die des jtarfen Mannes als Stübe be— 
darf, nie ad absurdum geführt worden als hier, wo fogar die 
leitende Stellung des Mannes als Schüßer jeiner Angehörigen mit 
leifer Ironie bedacht ericheint. Noras Vorſehung, Helmer, verjagt 
im enticheidenden Moment. Chriſtine Linde bietet dem tiefgefunfenen 
Krogitad die Stüge, an der er fid) wieder emporzurichten vermag, 
und mit heißer, vertrauender Hoffnung klammert er fih an bies 
Weib. Hinter Frau Linde liegt die bittere Erinnerung einer bloß 
materiellen Rückſichten entitammenden Ehe, aus der ihr nichts blieb, 
„nicht einmal eine Sorge oder ein Leid, von dem ich zehren könnte“. 
Wie in ftilem Proteit gegen manche gar zu rückſichtslos pointierte, 
ftarf übertriebene ÄAußerungen Noras wird Frau Linde als einer der 
bei Ibſen fo häufigen Frauencharaftere geichildert, denen Aufopferug 
für andere Bedürfnis ift. Sie ift, feit fie für Mutter und Brüder 
nicht mehr zu forgen braucht, jo unfäglid einfam. „Niemand mehr, 
um für ihn zu leben.” Dan glaubt da bereits Tesmans Tante 
Yulle zu hören. Krogſtad kann deshalb ſogar argmöhnen, fie wolle, 
wie fie den erften Bund nur ſchloß, um Mutter und Brüdern zu 
helfen, fich jest ihm überliefern, um ihre Freundin zu retten. Er 
empfängt die bezeichnende Antwort: „Wer fi) um anderer willen 
Ihon einmal verfauft hat, der tut e& nicht zum zmweitenmal.“ In 
ihm ſieckt übrigens tatfächlicy fein unedler Kern. „Ein Menfch mie 
ic) hat auch ein wenig von dem, was man Herz nennt”, darf er 
zu Nora ſagen. Wenn er fich ihr und Helmer gegenüber faſt wie 
ein Halsabjchneider von Profeſſion benimmt, erflärt fich dies aus 
feiner Verzweiflung darüber, ohne neue Schuld um das bißchen 
mühſam erlangte bürgerlihe Achtung zu kommen. Krogſtad fühlt 
ſich nicht mehr heimisch auf unredlihen Pfaden: „Ahr Gatte ſelbſt 
bat mich auf diefen Weg gedrängt; das werde ich ihm niemals ver- 
geben.” Er möchte wieder anitändig werden, darum kann ihn 
Chriſtine Linde retten, die männliche Entichloffenheit mit weiblicher 
Hingabe verbindet. 

Aus Liebe und Mitleid neigt fie fih nad ehrlicher Ausipradhe 
dem Gefallenen zu, einen faulen Frieden zmwiichen Nora und Helmer 
perhorresziert fie. Diefe Ehe mißfällt ihr gründlich: „es muß zu 
einer offenen Erklärung zwiſchen den beiden fommen.“ Noras 
ertremer Entſchluß ift mehr nad Frau Lindes Sinn als ein ver: 
logenes Nebeneinanderleben. Der Dichter zeigt uns die falſche Ehe 
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in ihren drei Hauptformen: die unechte Liebesheirat bei Torvald 
und Nora, die Ehe durch Verkauf an Frau Lindes erſter Ver: 
bindung, die Ehe des vom Geſetz geihüsten Wüftlings bei Ranks 
Vater. Die tröftende Ausficht fehlt nicht ganz, wenn Chriftine und 
Krogitad fich finden, bei Nora und Helmer immerhin die Möglich: 
feit einer Wandlung offen bleibt, die beide zur echten Ehe zu führen 
vermödhte. 

Die Ehe foll fein „Puppenheim“ fein, der Gatte in feiner Frau 
die Perjon, nicht die Sache lieben, dann wird er ihr geiftige Eigen- 
berechtigung willig zugeltehen. Ibſen trat mit diefem Schaufpiel in 
die vorderite Reihe der Kämpfer für das Recht der Frau auf Perfön- 
lichkeit, auf Menfchheit. Über Nora ift ungemein lebhaft geitritten 
und fie iſt unzählige Male dargeftellt worden. Nicht nur Frau 
Dule, auch Frau Rejane, Frau Despres, Frau Hennings, Frau 
Sorma, Mik Janet Achurdy reifen mit der ebenfo Ichwierigen als 
dankbaren Rolle. So iſt das Stüd in allen fünf Erdteilen gegeben 
worden. Die Sranzojen fahen deutiche, die Dänen und Norweger fran- 
zöfifche, die Deutſchen dänische, franzöfifche und italienische, die Ruſſen 
polnijche und italienische, die Spanier und Portugieſen franzöfifche und 
italienische, die Amerikaner deutſche, engliſche und italienische Vor: 
jtellungen des „Puppenheim“, neben ſolchen mit einheimijchen 
Kräften. Allein dies Schaufpiel ift doch weit mehr als ein brauch— 
bares Bühnenftüd, was es im üblichen Sinne vielmehr nicht ift, 
denn das Publikum mußte zu Ddiefen herben Gedanken erit erzogen 
werden und die „Praktiker“ mißtrauten deshalb anfänglid) dem Er: 
folg. Das Drama ift ein Hiftorifches Dokument von bleibender 
Bedeutung, es hat tiefgehendfte Wirkung geübt; man darf es des— 
halb nicht geringer Ichäßen, weil es mehr als artiſtiſches Spiel bot, 
mweitergreifende Abfichten verfolgte, die Herzen aufmühlte und neue 
Keen feimen ließ. 





IX. 
(Sefpenfter.) 


Im politifchen wie im fünftleriichen Leben reizt oft der heftige 
Widerſpruch, dem eine Meinung begegnet, ihre Vertreter fie nun 
gerade rüdfichtslos bis in ihre äußerjten Konfequenzen zu verfolgen. 
Aus Hartnädigkeit laſſen fie fi) zu den gemagteiten Behauptungen 
fortreißen, fühlen fich herausgefordert, jede Schonung beijeite zu 
fegen und die Wahrheit ihrer Anſchauungen an bejonders kraſſen 
Fällen zu erhärten. Dabei treten nicht ſelten Dinge zutage, welche 
die Gegenpartei auf das tiefite zu beſchämen geeignet find, und bei 
ihr neben ſtürmiſch fich Außernden Wutausbrüchen zu ſpät den ge 
heimen Wunjch ermweden mögen, ſolche Auseinanderjegungen lieber 
nicht provoziert zu haben. So erging es den Angreifern des 
„Buppenheim”. Auf Kaflenerfolge bedachte Direktoren wie Maurice 
in Hamburg und Laube in Wien, waren nicht die einzigen, die den 
„unbefriedigenden” Ausgang diejes Schaufpieles unverzeihlich fanden. 
Allgemein galt Nora als pflichtvergeffene Mutter, alle Welt billigte 
die Morte Helmers: „Zuerit und vor allem anderen bilt du Gattin 
und Mutter“ und rief Wehe über die energiiche Antwort: „Daran 
glaube idy nicht länger. Ich glaube, daß ich zuerft und vor allem 
anderen Menſch bin, ich, ebenfomohl wie Du, — oder vielmehr, daß 
ich verjuchen joll es zu werden.“ Andererſeits wurde Helmers Be: 
nehmen im legten Akt für roh erklärt, inſoweit mit Recht, als eine 
gewiſſe egotitiiche Gemütsroheit vom Dichter beabfichtigt war, doc) 
bezeichneten die Gegner diefen Grad von Roheit als einen außer: 
gewöhnlich hohen, wie er in der guten Gejellichaft fat nie vorfomme. 
Doktor Ranks krankes Rückenmark wurde vollends als widerlich, von 
manden noch dazu als unwahr, verdammt. Zumeilt betrachtete 
man das Stück als unbilligen Angriff auf die heiligfte Injtitution 
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der Gefellichaft, die Ehe, an der nicht gerüttelt werden dürfe, weil 
einzig das bier ſeit undenflichen Zeiten itatuierte Verhältnis der 
Gefchlechter der Natur wie der Sittlichfeit entipreche. 

Ibſen milchte fih kaum mehr wie in jüngeren Jahren polemifch 
in den literarifchen Krieg, Wie Grillparzer verichmähte er e8 num 
ftolz, Angriffe auf feine Werke anders als durdy neue Werke zu 
beantworten. Goethes Rat: „Bilde, Künitler, rede nicht — deine 
Tat fei dein Gedicht” entſprach auch der Herzensmeinung des Nor: 
wegers. An eine Selbitbiographie dachte er allerdings (im Mai 1880), 
die „von den Umitänden und Verhältniffen, unier deren Einfluß ich 
gedichtet”, berichten und „Bon Skien nad) Rom“ heißen follte, Tieß 
aber den Plan liegen, als jein Berleger Bedenken äußerte, und 
chrieb dann 1881 nur mwenige Kapitel, von benen bloß das erite 
1888 gedrudt wurde. Nachdem er anderthalb Jahre neuerdings in 
München gelebt, ging er im November 1880 zum dritienmal nad) 
Rom, mo er die folgenden fünf Jahre, drei Sommeraufenthalte 
zu Goſſenſaß in Tirol abgerechnet, verbrachte. In Sorrent, im 
hellſien Süden, fchrieb er im nächſten Sommer das düſterſte feiner 
Werke, das einzige, das er jelbit als „Familiendrama“, nicht als 
Schauspiel bezeichnete. Im Dezember 1881 erjchienen „Gengangere” 
(„Geſpenſter“, wörtlich müßte es heißen „Wiedergänger”), eine noch 
weit fühnere Tat als das „Puppenheim”. Da man fo jehr gegen 
Noras Sceiden aus ihres Gatten Haufe geeifert, führte der Dichter 
uns bier eine Frau vor, die fich bewegen ließ, bei ihrem Manne 
auszuharren und was daraus entitand. Hatte man Helmer roh ge 
funden, fo zeichnete er nun im Kammerherrn Alving einen wirklich 
rüden Ehemann. War die Figur des Sohnes, welcher die gar zu 
luftigen Zeutnantsjahre feines Vaters mit einem verpfufchten Leben, 
mit dauerndem Siehtum und frühem Tode bezahlt, am beftigjten 
abgelehnt worden, jo ftellte er ein noch jchredlicheres, verwandtes 
Schickſal mit trogiger, kühn herausfordernder Wbfichtlichfeit in den 
Vordergrund des neuen Dramas. Oswald fpielt in den „Ge 
ſpenſtern“ eine unvergleichlidy wichtigere Rolle als Rank im „Puppen 
beim”. Aus diejfer aewichtigen Betonung der Frage der Erblichkeit, 
aus dieſem demonftrativen Hervorrüden der Figur des Oswald er: 
wuchs das grobe Mikverftändnis, als fei wirklich der junge Alving 
die Hauptperfon des Dramas. Jahrelang murde mit heiligen 
Feuereifer der Kreuzzug gegen „Geſpenſter“ gepredigt, Anathema 


gerufen über bien und das von „Lazarettluft” durchwehte, aus 
„Menſchenblut und Kot geknetete” Stüd, wie ein befannter Drama- 
turg ſich noch bei der Wiener Eritaufführung ausdrüdte. 

Das entjegliche Schaujpiel, wie ein junger, talentvoller Künſtler 
dem unabiwendbar durch Vererbung über ihn verhängten Wahnfinn 
entgegenwanfe, könne nur martern, aber nicht erheben. Es jei 
traurig, aber nicht tragisch, ein jchuldlojes Opfer hinſchlachten zu 
ſehen. Dann müßte man aber mit gleiher Schärfe „Othello“ ver: 
urteilen. Der Eindrud diejer Tragödie, wo Desdemona faum mehr 
ald Oswald Urbeberin ihres Geſchickes it, bleibt ja tatjächlich nicht 
weniger trüb und lajtend als jener der „Geſpenſter“. Jedenfalls 
muß bier Frau Aloing ebenjo die erite Stelle gewahrt werden mie 
dort dem Mohren: um dies Zentrum bewegt ſich die Handlung. Als 
ih das 1891 öffentlich betonte, galt dieſe Anficht den Meiſten noch 
als ketzeriſch, heute ijt fie wohl allgemein angenommen. Freilich 
wird bloß die Schlußfatajtrophe ihres Lebens, die legte, graujamite 
Enttäufchung vorgeführt, während Dswalds Geſchick fi zur Gänze 
im Rahmen des Schaufpiels erfüllt. Es wäre leicht, den üblichen 
tragiichen Fünfakter zu konſtruieren: 1. Akt: die jugendliche Helene 
entlagt der ftillen Liebe zu Dlanders und folgt, von Mutter und 
Tanten beredet, dem jchniuden Leutnant Alving zum Altar; 2. Akt: 
die junge Frau flüchtet entjeßt vor dem ruchlojen Gatten zu Paſtor 
Manders, der fie bewegt, die Stimme ihres Herzens abermals zu 
verleugnen und in ihre Häuslichkeit zurüdzufehren; 3. Alt: Helene 
an Dswalds Wiege, der Dann fällt nad) fcheinbarer Ausjöhnung 
rajch wieder in das lodere Leben zurüd; 4. Alt: fie entdeckt Alvings 
Verhältnis zu ihrem Dienſtmädchen Johanna, diefe Beichimpfung 
gibt ihr den Mut, dem Kammerherrn das Hausregiment zu ent— 
winden, fie jendet Oswald fort, um ihm den Anblic diefes Ringens 
zwiſchen jeinen Eltern zu eriparen; 5. Aft: die Witwe verliert das 
legte, den geliebten Sohn. Dieje fait dreißig Jahre umfaljende 
Handlung an einem Theaterabend plaftiih an uns vorbeizuführen, 
wäre nur dann möglich, wenn auf jede feinere Seelendaritellung zu— 
gunften äußerer Effekte Verzicht geleijtet würde. Wollte ein philo- 
ſophiſcher Dichter den ſchier unerjchöpflichen Stoff in den fnappen 
Rahmen eines Dramas zujammendrängen, dann fonnte dies bloß 
auf dem von Ibſen eingejchlagenen Wege gejchehen. 

Fanden die „Geſpenſter“ auf der Bühne anfänglich nirgends 
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dauernden Erfolg, jo trägt nicht der allerdings grauenhafte Stoff 
allein die Schuld (enthalten doch „König Odipus“, „Othello“, „Die 
Räuber”, „Die Braut von Meffina”, „Die Ahnfrau” nicht minder 
Gräßliches); die Urfahe muß ebenio fehr in der Art der Be- 
handlung geſucht werden, an die man damals noch nicht gewöhnt 
war. Die Aktion nimmt geringen Raum ein. Nicht nur Taten, 
dur zwei Erzählungen Frau Alvings und Oswalds jchreitet Die 
Handlung vorwärts. Trivial ausgedrüdt: man hört zu viel reden 
und fieht zu wenig geichehen, zumal dies Berichte über Vergangenes, 
feine Disfuffionen über Gegenwärtiges find. Da ijt fein leiden- 
ihaftliher Zufammenprall ſcharf ausgeprägter Gegenjäße, wie etwa 
jener der beiden Königinnen in „Maria Stuart” oder Geßlers und 
Tells in der Apfelihußizene. Alle Angriffe zielen auf einen Toten 
und dadurd erhält das Werk auf der Bühne etwas Unheimlich— 
Unlebendiges, was der Lejer nicht empfindet. Es iſt — übertrieben 
ausgedrüdt — fait jo, als wenn im „König Odipus“ nur noch 
Jokaſte am Leben, ihr Gemahl Odipus aber vor langen Jahren ge: 
ftorben wäre, die Enthüllung der Greuel demnach bloß die unjelige 
Frau und die Kinder aus ihrer Ehe mit dem eigenen Sohn erreichen 
möchte. Das Drama des Sophofles müßte dann von jenem Ibſens 
ebenjo an Bühnenwirfjamfeit überboten werden, wie jeßt das um: 
gefehrte Verhältnis obmwaltet. 

Diefe technifchen Neuerungen, die im Sinne der Theater: 
wirfung auf die Maſſe Mängel find, waren umjo nadhdrüdlicher zu 
betonen, weil in der Regel Ibſens hier wie im „Puppenheim“ noch 
nicht völlig einwandfreie, neue Bühnentechnik am lautejten als un- 
tadelhaft gepriefen wird, womit fich leicht der Gedanke verknüpfen 
fönnte, feine Erfolge feien vor allem diejer Geſchicklichkeit und nicht 
dem hohen Gehalt feiner Dramen, den mandye bloß artijtiich Ge 
jtimmte heute wieder am liebiten ganz ableugnen möchten, aufs 
Kerbholz zu fegen. Im Herausarbeiten auf den Bühneneffeft, eine 
wichtige, nicht zu unterihäßende Gabe, waren ihm viele zeitgenöjfiiche 
Dramatifer überlegen, an Gedankentiefe ſtehen fie alle unter ihm. 
Nimmt man übrigens die teilmeife untheatralifhe Zurechtlegung 
eines der tragiichiten Wirkungen fähigen Stoffes als unvermeidlich 
hin, weil nur jo Raum für die innere Charafterentfaltung zu 
ſchaffen war, dann bleibt aud an der Technik der „Gejpeniter” 
wenig zu bemängeln. Die Altſchlüſſe find mit dem ihnen ge— 
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bührenden Nachdruck mehr herausgehoben als in manchen der 
ſpäteren Dramen, wo in der Weiſe des Ibſen urſprünglich fremden, 
konſequenten Naturalismus ſolchen berechtigten, ja notwendigen 
Forderungen des Theaters ſcheu aus dem Wege gegangen wurde. 
Hingegen läßt der Dichter hier Engſtrand und im Geſpräch mit 
ihm, ſowie ſtets wenn ihre eigentliche Natur durchbricht, auch 
Regine zwar nicht Dialekt ſprechen, legt aber beiden ordinärere 
Ausdrücke und Redewendungen der unterſten Schichten in den 
Mund, die bei der Überſetzung durch norddeutſche Dialektworte 
nicht ſtets glücklich wiedergegeben werden. Die über das Werk 
ausgebreitete trübe, drückende Stimmung ſymboliſiert ſich trefflich 
in dem ewigen Regenwetter bei wolkengrauem Himmel. Die Sonne 
weckt mit ihrem Glanz die Lebensfreude und läßt jede Knoſpe ſich 
froh zur Blüte entfalten, darum muß hier, wo der lähmende Bann 
einer düſteren Weltanſchauung auf den Gemütern laſtet, heiteren 
Sinn verpönt und jeden Aufſchwung hemmt, die Sonne hinter dem 
Wolkenvorhang verborgen bleiben. Der blödſinnig gewordene Os— 
wald verlangt von feiner Mutter mit monotoner Beharrlichkeit die 
Sonne; daß ihm Frau Alving dieſe, die rechte Lebensfreudigfeit, 
nicht zu geben vermochte, darin beftand ihre Schuld und ihr Unglüd. 

Die drüdende, dumpfe Luft, die erſtickend durch das Schaufpiel 
weht, die düjtere Natur müſſen nicht als ſpezifiſch norwegiſch auf- 
gefaßt werden. Man könnte den Schauplaß des Werkes, ohne (von 
der Ummandlung des protefiantiihen in einen fatholiichen Geiſt— 
lichen abgejehen) mehr als ein paar Morte am Inhalt zu ändern, 
getroft in eine unferer Alpengegenden, etwa ins Galzlammergut 
oder an den Achenſee verlegen. Das Drama würde dadurch nicht 
gefchädigt, vielmehr der für alle Länder gültige Ideengehalt dem 
deutfchen Leſer erjt recht verjtändlih. Die weftlichen Fjorde Nor- 
mwegens — und an einem bderjelben jpielt das Stück — dürfen ſich 
an Naturfchönheit jehr wohl mit den Alpen in gleiche Linie ftellen. 
Der Dichter will alfo nicht etwa zeigen, wie eine finftere Umgebung 
auch das Gemüt des Menſchen notwendig verbüftere, jo daß eine 
heitere Lebensanſchauung dort unmöglid gedeihen fünne. Dies war 
im „Brand“ mit beabfichtigt, hier verficht er ein Recht auf Lebens— 
freude gegen die pietijtiichen Theorien, die Erde ſei nun einmal ein 
YJammertal, deshalb müſſe jeder geduldig fein Bündel Unglüd 
tragen und fi mit der Ausficht auf das Jenſeits tröften. Ibſen 
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kämpft in derſelben Schladhtreihe mit Ludwig Anzengruber. Beide 
find als im Grunde religiös geftimmte Menſchen erbittert über Die 
germöhnlich herrichende Auffaffung des Glaubens, beide treten gegen 
Anfichten auf, die den Menſchen das Dafein unerträglich geitalten 
würden, wollte man fie in voller Strenge durchführen. Unfer Lands— 
mann wird, gerade weil er das poetiichere Naturell befigt, oft partei- 
iiher als der Norweger, dem gelegentlid) aud die Berechtigung 
gegnerijcher Meinungen einleuchtet. Ibſen jchrieb am 6. Januar 1882 
an Schandorph, in den „Geſpenſtern“ finde fi „nicht eine einzige 
Anfiht, nicht eine einzige Äußerung, die auf Rechnung des Ver: 
faſſers zu ſetzen wäre. Ach Hütete mich wohl davor. In feinem 
meiner Schaujpiele fteht der Verfaſſer jo ganz außerhalb, ijt er fo 
abjolut abmwejend als in diejem leßten.” 

Sogleih nah dem Erjcheinen des Dramas hatten mütende 
Angriffe in Skandinavien begonnen, Beichuldigungen, die ſich bis 
auf fein Privatleben erftredten, wurden laut, die Bühnen der drei 
nordifhen Hauptftädte lehnten das Stüd ab, dem ſich darauf auch 
die Provinzbühnen verſchloſſen. Ibſen ſchrieb dem Verleger Hegel 
(am 2. Januar 1882): „Die kritiſchen Gemalttätigfeiten und den 
ganzen Wahnfinn, der gegen die „Geſpenſter“ gejchrieben wird, 
ertrage ich mit volllommener Seelenruhe. Ich mar auf jo etwas 
gefaßt. Als die „Komödie der Liebe” herauskam, erhoben fie in 
Norwegen ein ebenjo wildes Gefchrei. Gegen „Peer Gynt“ haben 
fie auch gezetert, und nicht weniger gegen „Die Stüßen der Gefell- 
Ihaft” und das „PBuppenheim”. Das Gejchrei wird auch diesmal 
allmählich verftummen —- wie früher”, aber ein Brief an Brandes 
vom Tage darauf, deſſen günftige Beiprehung er als „unjchägbaren 
Freundſchaftsdienſt“ feiert, zeigt, daß ihm der Lärm doch nahe ging. 
Übrigens trat Björnfon am 22. Dezember 1881 öffentlich im 
„Dagblad“ für die „Geſpenſter“ ein, in denen nur die unfittliche 
Ehe angegriffen werde. Eins feiner Argumente wiederholt Ibſens 
Brief an Schandorph. An Paſſarge fchrieb Ibſen, er Halte eine 
Aufführung in Deutfchland jegt für unmöglich und „glaube faum, 
daß man es in der nächſten Zukunft in den nordifchen Ländern 
wird fpielen können“ (22. Dezember 1881). In der Tat magte 
man erft nach mehr als zwei Jahren eine Überfegung des verfemten 
Werkes ins Deutſche, jo daß es fpäter als der „Volfsfeind” heraus: 
fam. Freilich liegen jeßt fchon ſechs deutſche Ausgaben vor, da- 
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neben vier engliſche (ſeit 1885), je drei franzöſiſche und ruſſiſche, je 
zwei italieniſche und ſpaniſche, je eine armeniſche, portugieſiſche, 
polniſche, tſchechiſche, kroatiſche, magyariſche. Im April 1882 er: 
ſchien in Chicago ein unberechtigter Nachdruck in norwegiſcher Sprache 
und ſogleich im Mai 1882 ſpielte dort eine norwegiſch-däniſche 
Wandertruppe das Stück, mit dem ſie dann andere Städte des 
Weſtens bereiſte. 1887 gab Mitterwurzer den Oswald in Amerika, 
1891 wurde das Stüd deutich in Ambergs Theater, am 5. Januar 
1894 english im Berkeley Lyceum zu New-NYork aufgeführt. 
Standinavien wurde duch Auguſt Lindbergs ſchwediſche Wander: 
truppe mit ben „Geſpenſtern“ vertraut: Am 22. Auguſt 1883 in 
Helfingborg, am 28. Auguft in Kopenhagen, am 12. September in 
Stockholm, wo er dem föniglichen dramatifchen Theater zuvorlam, 
das nun doch am 27. September 1883 das geächtete Stüd brachte. 
Im Herbft 1883 fpielten in Norwegen außer Lindberg noch zwei 
MWandertruppen die „Gefpenjter”. Allein es koſtete, troßdem bie 
ichwediihen Bühnen nun dem Stüd offen ftanden, noch Harte 
Kämpfe, bis am 3. Dezember 1890 Bergen als erites der ftändigen 
Theater die Aufführung wagte, das Zentraltheater in Chriftiania 
folgte ein halbes Menfchenalter nad) dem Erſcheinen des Werkes 
am 20. März 1898, zugleich mit dem Dagmartheater in Kopen⸗ 
bagen, während das däniiche Hoftheater gar erjt am 29. Januar - 
1903 „Sejpenfter” brachte. Noch nad) jeiner Heimkehr fonnte der Dichter 
fein Werft am 17. September 1891 nur bei Lindbergs Truppe jehen. 
Das neue Nationaltheater in Chriftiania pielte feit 5. März 1900 „Ges 
ipenfter 30 mal. Darf man fih allzujehr wundern, daß deutfche 
und englifche Behörden mit Zenfurverboten einjchritten? ine Vor: 
ftellung in Augsburg am 14. April 1886 fand nur für Eingeladene 
ftatt, ebenjo die am 22. Dezember 1886 im Meininger Hoftheater 
und am Dittag des 9. Januar 1887 im Berliner Refidenztheater. 
An allen drei Orten war Ibſen anmejend. Die Meininger fpielten 
das Stüd auf Reijen in Dresden, Prag, Klagenfurt, auch in Kopen- 
bagen; in Berlin unterfagte ihnen die Bolizei die Aufführung. Am 
29. September 1889 (Schlenther gibt den 30. an) eröffnete bie 
„Freie Bühne” im Leffingtheater ihre Sonntag: Mittage mit den 
„Seipenftern” ; Robert vom Wiener Burgtheater fpielte den Oswald, 
Agnes Sorma die Regine. Während aber in Wien die „Geſpenſter“, 
die drei Jahr zuvor in Bern und Bafel (26. und 38. Oftober 1887) 
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zuerit von ftändigen Theatern deutlicher Zunge gegeben wurden, am 
21. November 1890 im Deutichen Volkstheater ihre Premiere er- 
lebten, führten in Berlin erit am 27.- November 1894 am felben 
Abend das Deutihe Theater und das Leffingtheater dies Drama 
auf. Inzwiſchen hatte das Budapefter Nationaltheater 1889, das 
Theätre libre in Paris am 29. und 30. Mai 1890 (mit Antoine 
als Dsmwald und der Barny als Frau Alving), Amfterdam am 
4. September 1890, in 2ondon, wo öffentliche Aufführung ftets 
verboten blieb, am 13. März 1891 das Independent-Theater (im 
gemieteten Royalty» Theater) in einer Privatvorftellung — 1893 
und 1897 wiederholt — die „Geſpenſter“ gebracht. Am 30. Dezember 
1891 murden fie armeniſch in Tiflis gefpielt, in Agram 1895 
froatiich. Zacconi gab den Oswald zuerſt in Mailand am 22. Februar 
1892, darauf in Rom, Turin, Venedig, Rußland, Wien, München 
und Berlin; Novelli fpielte ihn 1894 in Spanien, 1897 in Süb- 
amerifa, Juni 1898 in Paris. Auch das Theätre libre faın im 
Oktober 1894 mit den „Geſpenſtern“ nad) Berlin. Das Münchner 
Gärtnertheater brachte „Geſpenſter“ im Februar 1895; feither 
wurden fie in Deutihland wohl 700 mal dargeftelt. Seit 1899 
friichte das Theätre Antoine mit mehreren Wiederholungen das 
Stüd für Paris auf und fonnte e8 Ende Mai 1906 noch fpielen. 
Am 8. Februar 19083 brachte aud) das Wiener Burgtheater „Geſpenſter“ 
mit vollem, andauerndem Gelingen, Kainz gab den Oswald, Frau 
Bleibtreu war Helene. Daneben fonnte im Winter 1906/7 das 
„Kleine Schaufpielhaus” in Wien die Tragödie 13 mal fpielen. Am 
9. April 1903 führte ein dänifches Enjfemble das Drama mit Frau 
Henning als Helene im Berliner NRefidenztheater auf. Das 
Hamburger Schauspielhaus brachte „Geſpenſter“ am 30. April 1901 
als Premiere, das neue Frankfurter Schaufpielhaus nahm fie am 
21. März 1903 wieder auf, das Deutiche Theater in Berlin brachte 
fie als Eröffnung der Kammerſpiele am 8. November 1906 und 
fpielte fie 36 mal in der Saifon, davon 16 mal für die Freie Volks— 
bühne. Das Hoftheater in Dresden gab fie am 1. März 1906 als 
Premiere, das Mostauer Künftleriiche Theater am 31. März) 1904. 
Das Stuttgarter Hoftheater nahm fie am 22. Juni 1907 wieder 
auf. Allein es iſt gut, ein PVierteljahrhundert nach jenen eriten 
Kämpfen ausführlicher daran zu erinnern, wie bitter ſchwer e8 dem 
Dichter wurde, überhaupt angehört zu werden. Dieſe Hebe gegen 
16* 
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die „Geſpenſter“ hat in feinen Entwidlungsgang als eine ebenjo 
wichtige Enttäufhung wie jene von 1864 eingegriffen und nicht nur 
auf jeine beiden nächſten Stüde ftarf zurückgewirkt. Ähnlich mar 
es Anzengruber ergangen, ala 1877 fein „Viertes Gebot“ entitand 
und nur bösartig verjtümmelt ohne Namen in Wien auf die Bühne 
durfte, um erft im Jahr nad) dem Tode bes Dichters, der fi von 
diefem Schlage nie ganz erholt hatte, adıt Wochen vor den „Ge: 
ſpenſtern“ im Deutſchen Volfstheater eine glänzende Wiederaufs 
eritehung zu feiern. Diefe beiden machtvollen dramatiichen Buß— 
predigten, die durch ſtärkſte Aufrüttelung der Gemüter ein helleres, 
ichöneres Leben vorbereiten wollen, gehören nicht bloß durch äußere 
Scdidjale, nein, auch tief innerlid zufammen, 

Helene wurde in jtreng religiöfer Gefinnung großgezogen. In 
Hochhaltung des vierten Gebotes eriticdte fie, wie Hedwig Hutterer 
in Anzengrubers Drama, die Liebe in ihrem Herzen und trat mit 
dem ihr von den Eltern Beltimmten zum Traualtar. Auch fie ges 
borchte, das Glück dem Himmel anheim ftellend, und beide, Helene 
wie Hedwig, wurden jo Wültlingen überantwortet, denen fie nichts 
waren als „ein Weib mehr”, was Bauernfeld in den „Krifen“ 
feinen Helden ausiprechen ließ, ohne irgendwie ernjthaft die Kon— 
jequenzen zu ziehen. Leutnant Alving bringt etwas größere Jugend» 
friihe in die Ehe mit als Auguft Stolzenthaler. Helene kann ein 
Leben an feiner Seite nicht ertragen. Nach einem Yahr flieht fie 
vor ihm zu dem YJugendgeliebten: „Hier bin ich; nimm mich.” Und 
auch Manders liebt fie. Er kämpft den ſchwerſten Kampf jeines 
Lebens, aber die ftarre Form, das Gebot der Kirche, deren Diener 
er ift, die Furcht vor dem Skandal find jtärker in ihm als feine 
Neigung und getreu den Überlieferungen, denen zu folgen er ſich 
gemwöhnte, gebietet er ihr: „Kehren Sie zurüd zu Ihrem recht: 
mäßigen Gatten.” ls beide nad) 28 Yahren über diefe Vorfälle 
Iprechen, jagt Manders: „Es war der größte Sieg meines Lebens; 
der Sieg über mich ſelbſt“ und Helene Alving erwidert: „Es mar 
ein Verbrechen an uns beiden.” In knappſter Form ift da der 
volle Gegenſatz zweier unverjöhnlicher Weltanfhauungen ausgeiprochen. 

Frau Alving beugte ſich vor dem Priefter und fehrte mit ge 
brochenem Herzen heim zu ihrem verhaßten Gatten. Es mar ja 
ihre Pflicht, ihr Kreuz auf fi) zu nehmen und bei ihm auszuharren. 
So lehrte ihre Religion, jo entichied der einzige Mann, der ver— 
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mochte fie aus ihrem Elend zu erlöfen, ihrem verdorbenen Leben den 
Sonnenschein zurüdzugeben. Als fie dann erkennt, dies ungeheuere 
Opfer ſei umſonſt gebracht, fie habe ihren Mann nicht gerettet, nur 
ſich jelbit unfagbaren Sammer bereitet, beginnt fie an all dem zu 
zweifeln, was fie bis dahin gläubig nachſprach. „Als Sie mid in 
das hineinzwangen, was Sie Pfliht und Schuldigfeit nannten; als 
Sie das als recht und richtig priefen, wogegen fi) mein ganzes 
Gemüt auflehnte wie gegen etwas Scheußliches, damals fing id an, 
Ihren Vorichriften hinter die Nähte zu fehen. Nur einen einzigen 
Knoten wollt’ ich aufzupfen, als ih den aber loder gemacht hatte, 
da ging das Ganze auf und fo ſah ich ein, daß e8 nur Mafchinen- 
naht war.” Sie, die nur an einem Punkt Anftoß nahm, findet 
fih genötigt, die ganze Meltanichauung abzulegen mie ein ver: 
brauchtes Kleid, dem fie entwuchs. Sie ſelbſt erjtaunt über diejes 
unerwartete Ergebnis, aber mie von einer unmiderftehlichen Kraft 
getrieben, fchreitet fie zu immer Fegerifcheren Anfchauungen fort, bis 
fie die alte Haut völlig abgeftreift zu haben meint und zu einem 
entgegengelegten Standpunft gelangt. Ibſen jagt in demfelben 
Brief an Schandorph: „Gerade weil fie eine Frau ift, mird fie, 
wenn fie einmal angefangen hat, bis zur äußerften Grenze gehen.” 
Das gilt zum Teil auch für Nora. Helene Alving gelangt Tchließlic) 
ebenjomeit über den richtigen Standort nad links hinaus zu ſchier 
nihiliftifchen Tendenzen, als fie früher zu meit nach rechts gedrängt 
worden war zu Geboten, deren praftiiche Betätigung menjchliche 
Kräfte weit überfteigt. Das Gleichnis, das fie wählt, ift ganz dem 
weiblichen deenfreis entnommen. Zwei Weltanſchauungen ftehen 
einander gegenüber, mit feiner identifiziert fi) der Dichter. Er 
ſucht eine neue höhere Anficht, die er meder rechts noch links ver - 
förpert findet, fein brittes Neih. Immerhin enthalten die „Ges 
Ipeniter” ſchon die Anregungen zu jenen fünf Jahre fpäter durd) 
Johannes Rosmer verfündigten Lehren, Adelsmenfchen zu fchaffen, 
die Sinne der Menjchen durd) die Freude zu adeln. In den „Ges 
Ipenftern” wird gezeigt, wie gerade die Bemühungen, die Sinne 
tunlichit zu verleugnen, jenen, der diefe Abtötung des Fleifches nicht 
mitmachen mag, nötigen, ftatt der verfagten Freude niedrigen Ver: 
gnügungen nachzugehen, bei denen er fich fchließlich moralifch und 
phyſiſch zugrunde richtet. Diefe Art Tugend ift bloß ein trügerifcher 
Mantel, welcher die den Körper einer ſolchen Gejellichaft bededenden 
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und verpeitenden Schwären und Beulen verbergen jol. Dan heilt 
aber Wunden nicht, indem man fi) darauf bejchränft, fie zu ver: 
heimlichen. 

Die Lüge gibt den Ed» und Grundftein des Baues ber 
offiziellen Moral ab, ihr zu Gefallen ſchließt man die Augen und 
tut, als jeien Dinge nicht vorhanden, von denen jeder weiß. Solcher 
Heuchelei geht Ibſen nirgends entjchiedener und mwirffamer zu Leibe 
als in den „Geipenitern”, diejem hochlittliben Werke, denn fein 
Ürteilsfähiger mag die Belämpfung des Laſters für unmoraliſch 
balten, weil dabei Zujtände enthüllt werden müfjen, über die andere 
aus guten Gründen dichte Schleier breiten. Wenn Ibſen die Aus— 
wüchſe der modernen Ehe geißelt, jchildert er feine abjonderlichen 
Ausnahmsfälle. Creignet e8 fih nicht alle Tage, daß ein junges 
Mädchen von der bejonnenen Mutter und den klugen Tanten über: 
redet wird, gegen Willen und Neigung eine „gute Partie“ doch ja 
nicht auszujchlagen, fi) einem Dann zu überliefern, den fie nicht 
liebt und vor dem fie zurüdichaudern würde, falls fie feinen Charakter 
fennte? Nie waren jo jcharfe, nie fo treffende Worte darüber auf 
der Bühne gewagt worden als in den „Geſpenſtern“. Wenn Paſtor 
Manders fi) über das Unfittlihe der Verbindung entrüftet, die 
Tiichler Enajtrand „um des Geldes willen“ mit einem entehrten 
Weibe ſchloß: „Sid für lumpige 300 Speziestaler mit einem ge 
fallenen Mädchen trauen zu laſſen,“ fragt Frau Alving ihn ganz 
gelaſſen: „Was fagen Sie denn von mir, die ich hinging und mid) 
mit einem gefallenen Dianne trauen ließ?“ 

Hier murde die zuerit von Björnfon in jeinem Scauipiel 
„Zeonarda” (1879) aufgejtellte, jpäter in dem Stüd „En Hansfe” 
(Ein Handihuh; 1883) bis in die äußerſten Konjequenzen verfolgte 
und 1884 in dem trefflihen Roman „Thomas Rendalen” (eigentlich 
„Det flager i byen og pä Havnen“) neuerdings entſchieden 
proflamierte Forderung gleicher Geltung der fitilichen Anſprüche bei 
beiden Gejchlechtern auch von Ibſen erhoben, der dann freilich ihre 
Vertretung den jüngeren Kollegen allein überließ. Brandes, der fich 
energiich für „Geſpenſter“ eingejeßt Hatte, griff den „Handſchuh“ 
mit ungerechter Vehemenz und einjeitiger Serualität an. Björnjon 
führte den Kampf mit der Broſchüre „Monogamie oder Bolygamie”, 
dem Roman „Ragni” und mehreren Novellen energiich fort und 
erwarb fich damit lange nicht genug gewürdigte Verdienite. In den 
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„Geſpenſtern“ verfiht der Dichter ſchonungsloſer als fonft feine 
Theorie, eine Ehe ohne Liebe fei, ohne Rückſicht auf kirchliche Weihe 
und jtaatliche Anerkennung, die ihr einen gewiſſen Nimbus verleihen, 
Ihlehthin als ein Verkauf zu erachten. Die Ehe ift vielfach zu 
einem Handelsgejchäft erniedrigt worden, bei welchem der Dann 
die Ware, die ihn reizt, erjteht, wie Leutnant Alving, oder auch bie 
Frau für ihr Geld fi einen Gatten Faufen fann, wie das Dienit- 
mädchen Johanna. Wehrt fi) der Paſtor, völlig in den Vorurteilen 
der guten Geſellſchaft, der fonventionellen Anfichten über folche Dinge 
befangen, entjeßt gegen die Bloßlegung der Wahrheit: „Ja aber 
das find doch himmelmeit verfchiedene Dinge”, dann wird ihm die 
Ichneidige Abfertigung zu teil: „Ganz und gar nicht fo verſchieden. 
Da war allerdings der große Unterjchied im Preife, — lumpige 
300 Taler und ein ganzes Vermögen.” Ein Sag von tiefiter 
Bedeutung. Er befagt, die Verfchiedenheit des Lafters bei den 
niederen und höheren Schichten der Gefellichaft beziehe fich in eriter 
Linie auf die Wahrung des Scheins und weil der Koftenpunft bei 
den befjeren Ständen durchichnittlich weit höher jtehe, dürfe man 
noch nicht Folgern, dasjelbe treffe auch bei ihrer Sittlichfeit zu. 
Dieje vielleicht überaus ſchroffe Anſchauung teilte Anzengruber und 
ſcheute fi) nicht dafür, fühner noch als Ibſen, die denkbar jchärfite 
Form zu wählen. Im „Vierten Gebot” fpricht Hedwig, die Frau 
des reichen Stolzenthaler, zu der tief im Schmuß watenden Dirne 
Joſefa Schalanter: „Ob an einen oder an mehrere! Wir find ja 
doch zwei Verkaufte!“ Ein wahrhaft furchtbares Mort! Abfichts- 
voll, damit es im Hörer um jo lebhafter nachklinge, ſchließt der 
geniale öjterreichiiche Poet fo die legte Szene der jterbenden Hedwig. 

Der gleichen Empfindung folgend, jagt Frau Helene von der 
„Summe, die den Leutnant Alving feiner Zeit zu einer guten Bartie 
machte”, mit herber Betonung: „Das war die Kaufliumme.” Um 
ih und ihr Kind von diefem Sündengeld, das ihr zwiſchen den 
Fingern brennt, zu befreien, verwendet fie den vollen Betrag zum 
Bau des Kinderheims. Vielleicht liegt ihr auch der Gedanke nicht 
fern, dieſes Aſyl könne beitragen, jenen Schaden wieder gut zu 
maden, welchen die zahlreichen Vergnügungen des Kammerherrn 
und ähnlicdyer Charaktere in der Gegend angerichtet. Frau Alving 
nahm fi) fogar des Kindes an, deilen Vater ihr Gatte, deſſen 
Mutter ihre Magd war. Regine Engjtrand findet bei ihr eine 


fihere Stätte und wird mit befonderer Freundlichkeit gehalten, mehr 
wie eine Angehörige, als wie eine Dienerin. Und trotzdem! bei 
allen radikalen Anläufen fommt es nie zum entfcheidenden Sprunge. 
Helene bleibt eingejponnen in die Vorurteile ihrer Erziehung, Mit 
Worten wagt fie fühn bis zum Äußerſten zu gehen, vor gleich ent- 
Ichloffenen Taten weicht fie ſcheu zurüd, Wie fie nicht den Mut 
fand, dem Leutnant Alving ihre Hand zu verweigern, fehlt ihr aud) 
die Kraft, dem Sohne die Wahrheit rechtzeitig zu befennen. Ein- 
mal, da fie noch jung und heißblütig war, raffte fie fich auf zu 
entichloffenem Handeln gegen die Gebote der Welt, aber Manders’ 
Benehmen in jenen Tagen brach ihren Troß. Sie verfällt im Tun 
immer mehr der Macht jener Gefpenfter, von melden fie fich im 
Denken kühn befreit. „Ich bin furdtfam und ſchüchtern, weil etwas 
Geipenfterhaftes in mir ſteckt, das ich nie fo recht los werden kann.“ 
Und dies Entnervende birgt fih in uns allen. Nicht bloß das 
Dampfihiff Europa. hat „eine Leiche an Bord“, mie Ibſen 1875 
im „Reimbrief” an Brandes meinte; ein jeder jchleppt fich fo ab 
mit dem, mas jeinem Gehirn zuerjt an been eingeimpft wurde 
und was er Später, durch taufend Rüdfihten gehemmt, nicht gänzlich 
loszuwerden vermag. An diefem Konflift der Yugendtradition und 
dejien, mas eigenes Denken ihn gelehrt, geht Johannes Woderath 
in den „Einfamen Menjchen” zugrunde. „Wir alle find jo gotts- 
jämmerlich lichticheu,” weil in uns ſelbſt ſolche Gefpenjter rumoren, 
Ihließt Frau Alving. „Nicht nur das, was wir von Vater und 
Mutter geerbt haben, geht in uns wieder um. Es find alle erdenk— 
lihen alten, toten Anfichten und allerhand alter, toter Glauben und 
jo weiter. Es ift nicht in uns lebendig; aber es figt troßdem in 
uns und wir können es nicht los werden.” Und dann naht das 
Schlimmſte, der Berfucher aus „Brand“. Mit faulen Kompromiſſen 
meint man fich durchwinden zu fönnen und ftürzt ſich damit erſt 
recht ins Verderben. Der Geift des Akkordes offenbart fi nur 
allzubald in feiner wahren Geftalt, als der Geift der Lüge. Er 
bereitet Helene Alving ihr fchredliches Los. 

In dem hoffnungslofen Kampf gegen den ſchmählichen Gatten 
murde fie endlich jo weit jtumpf und müde, daß auch fie ihr Opfer 
des Intellefts bringt und, wo die Sache verloren, menigitens den 
Schein zu retten fucht. Der Kammerherr felbjt veriteht fich ja 
ziemlich darauf, feine Lafter der Welt zu verbergen und in dieſer 
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Beziehung arbeiten die beiden völlig entfremdeten Ehegatten einander 
in die Hände. Die Fernſtehenden zu täuſchen liegt in ihrem ge— 
meinſamen Intereſſe und es gelingt. Das einzige, worin Frau 
Alving und ihr Mann übereinſtimmen, iſt ein Betrug. Als ſpäter 
der Kammerherr gänzlich herunterkommt, glückt es den Bemühungen 
Helenens ihn ſelbſt dann der Außenwelt gegenüber als trefflichen 
Landwirt und muſterhaften Gatten, als Vorbild und Wohltäter 
ſeiner Gegend erſcheinen zu laſſen und ſo lebt ſein Bild auch bei 
dem Sohne fort. Oswald mußte ſchon in ſeinem ſiebenten Jahre 
in die Fremde geſandt werden, um dieſen Irrwahn, melden das 
Zufammenleben ſofort vernichtet hätte, bei ihm großziehen und 
nähren zu können. Frau Aloing wollte ihrem einzigen Finde feine 
Ideale bewahren, deshalb trennte fie fich von ihm. Was fie er- 
reicht, zeigt ſich völlig verfchieden von dem Erftrebten. Ihr Sohn 
glaubt an das ihm vorgegaufelte Trugbild und gerade dadurch wird 
er ruiniert. Hier tritt die ftrafende Nemefis in ihre Nechte. 

Aus Vertufhen und Verfchmweigen, aus Verheimlichen und Ver- 
bergen kann fein dauerndes Heil erjprießen. Die Lüge erhält nicht, 
fie zerftört. Zwei ſchwere Unmahrheiten: beftimmen SHelenens Ge- 
ſchick. Sie log, als fie ihrem Bräutigam vor dem Altar des Herrn 
feierlich das Jawort gab, und diefe erſte Lüge bezahlt fie mit ihrem 
Eheglüd. Sie log abermals, als fie dem Sohne, wie der Welt, 
jenes Idealbild feines Vaters vordichtete, und dieſe zweite Lüge be- 
zahlt fie mit ihrem Mutterglüd. Hätte Helene, jobald fie das Ver— 
bältnis ihres Mannes zur Magd entdedte, das entmweihte Haus mit 
ihrem Rinde verlaffen, offen vor der Welt befennend, was fie hinaus: 
trieb, fie hätte neben mancher üblen Nachrede, der es zu troßen 
galt, wohl auch mitleidiges Verſtändnis angetroffen und dieſer Gatte 
wäre nicht imftande geweien, ihr das Kind zu entreißen. Und das 
Entjcheidende, was fie freilich nicht vorausmillen fonnte: Oswalds 
Gejundheit wäre dadurch gerettet worden. Bei forgfältiger Er: 
ziehung mochte e& ihr ebenio gelingen, der angeerbten überjtarfen 
Einnlichfeit bei einem nicht allzu ſtarken Körper Meifter zu werden, 
wie es Björnſons Thomafine Rendalen glüdt. Diejer heifle Bunft 
wird bei Ibſen nur umjchleiert angedeutet. Selbſt wenn Oswald 
von Geburt an vermoulu, wurmſtichig war, das jchredliche Ende, 
das ihn im Drama ereilt, fonnte ihm, wuchs er unter den Augen 
der Mutter auf, erjpart bleiben. Gerade die Kerngejundheit feiner 
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jüngeren Halbjchweiter Regine jpricht für diefe Auffalfung und gegen 
die Beihuldigung, die den Dichter oft erbitterte, Ibſen habe eine 
wiſſenſchaftlich bejtrittene Vererbungstheorie als ausnahmslos gültig 
bingeftelt. Regine, als das Kind einer anderen Mutter, artet 
phyſiſch und geiftig diefer nach wie Oswald dem Vater. Beharrt 
man nicht bei Erkrankung bloß durch Vererbung, wozu die Symp- 
tome nur teilweife paſſen, jo bleibt alles andere möglich, ja 
wahrſcheinlich. Der Nervenarzt Profeſſor W. MWengandt gibt fogar 
die allerdings geringe Möglichkeit eines ähnlichen Verlaufes pro= 
grejfiver Baralyje zu und vermeilt darauf, daß felbit die Irrenärzte 
als „Geſpenſter“ erjchienen, nicht mußten, der Kranfheitsverlauf 
fönne auch, wie bei Nietzſche, 10--20 Jahre umſpannen. Auch da 
jefundiert Anzengruber, deilen Hedwig Stolzenthaler die Kränflichkeit 
ihres Kindes mit der Lebensweife ihres Mannes in engite Ver— 
bindung feßt, dem Norweger. Das mag ja unzart fein, aber fällt 
die Schuld auf den, der miderliche Zuftände jchildert, um abs 
zuichreden und zu rügen, ober auf jene, welche folde Zuitände 
Ihaffen? Die „Gefpenfter” find fein Bühnenftüd im herkömmlichen 
Sinne. Sie wirken wie ein Fußtritt, den der Dichter mit grimmiger 
Genugtuung einer heuchlerifchen, demoralifierten Gejellichaft verjegt. 
Bittere Wahrheiten find darum nicht minder Wahrheiten. 

Auch Oswald dürfen wir die bittere Wahrheit nicht erjparen, 
er jei an feinem Leiden keineswegs ohne Schuld. Die ungebändigten 
Triebe des Vaters, dem er äußerlich jo frappant ähnlich fieht, find 
in ihm gleichfalls mwiedergefehrt. Er verfichert zwar: „Ich habe nie 
ſtürmiſch gelebt”, doch läßt uns fein Verhalten gegen Regine zu 
einer Zeit, wo jeine Kraft bereits gebrochen, Feine günftige Meinung 
in Betreff feiner früheren Lebensgewohnheiten faſſen. „Jenem 
jeligen, glüdlichen Jugendleben mit dem Kameraden hätte ich) mid) 
fernhalten müſſen“, klagt er; „das jei für meine Kräfte zu ſtark 
geweſen“. Er hat eben „das jchöne, herrliche Freiheitsleben da 
draußen“ zu eifrig mitgefeiert, jo daß ſich ihm jedenfalls Geſchick 
und Schuld verfetten. Mehr noch als der fieche Leib ijt der luſt— 
gierigsegoiftifche Geift feines Vaters Erbe. 

Helene Alving wollte nicht, daß vom Vermögen des Kammer: 
herren „etwas in Oswalds Hände” übergehe. „Mein Sohn joll 
alles von mir empfangen.” Dieſe Regung iſt begreiflid, ja rühm- 
li, nur vergaß die Mutter bei ihrem Beſtreben, ihr Kind äußerlich 
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und materiell vom Vater loszulöfen, wie ungleich wichtiger e8 märe, 
für die innerliche, moralifche Loslöjung Sorge zu tragen. Fern von 
ihr, allen ſchlimmen Einflüffen der Fremde vorzeitig preisgegeben, 
ohne fittlihen Halt in ich, ließ fie den Sohn vom Sindesalter ab 
allein. Er jelbit jagt ganz Mar: „Manchmal den?’ id), ob es nicht 
zu früh gemejen ift“, und jtimmt dem PBaftor bei, es fei immer das 
Richtige, das Kind nicht von den Eltern zu trennen. Nicht beim 
Vater, aber bei der Mutter hätte Oswald aufwachſen jolen. Wer 
trog allem relativ jo gut geartet bleibt wie er, aus dem hätte eine 
ſorgſame Mutter im innigen Zujammenleben einen ganz anderen 
Menſchen bilden können. Sein Fehler bejteht in temperamentvollem 
Aufbraufen der Jugendkraft, dem für ihn bejonders verhängnisvollen 
Zuviel vermochte jänftigende, mütterliche Beeinfluffung vorzubeugen. 
Die große Lüge ihres Lebens muß Frau Alving überaus furchtbar 
entgelten. Sie wollte den Schein nicht opfern, wo nichts als dieſer 
zu retten war, und damit hat fie den Sohn geopfert. Darin beruht 
oft moderne Tragif, daß man durd den Zwang der Umjtände ſich 
zu dem drängen läßt, was man meift wider beifere Überzeugung 
tut, und dann den Mangel an jtarfem Willen, fich über die Vor: 
urteile feines Milieu zu erheben, büßen muß. Delene jcheiterte 
gleich beim Beginn eines jolchen Verſuches. Seither wurde fie wieder 
feige wie zuvor, als fie ſich bereden ließ, Alvings Braut zu werden. 

Manders brach ihren Mut und faum erwadten Willen. Er 
bewog fie, auf Abjchüttelung des drüdenden Ehejochs zu verzichten. 
Der Paſtor kann injofern für den eigentlich Schuldigen gelten, als 
fid) in ihm die Anfihten und die Moral jenes Milieu verförpern, 
in deſſen Mitte Helene, ja auch der Kammerherr zu leben und zu 
leiden verurteilt find. Die Geſellſchaft, deren Werkzeuge alle 
Handelnden (nad) Konful Bernids Ausdrud) lediglich wären, ijt Die 
wahre Angeklagte in dem Prozeß, den unfer Dichter vor dem Richter: 
ftuhl der Geſchichte führt, die Perſonen des Schauipiels find Die 
Zeugen, deren vernichtetes Dajein ihr zur Laſt fällt. 

Die Gejellichaft befiehlt der Frau, auch bei dem unmürdigiten 
Mann auszuharren, wie fie dem Mädchen befahl, nicht nach ihrem 
Herzen, fondern nad) den Rüdfichten der Konvenienz zu wählen, fie 
geftattet dem Manne jeden Alters, feinen Trieben in jeder Weife 
nachzugeben, wenn nur gefälliges Betragen die innere Roheit verbirgt. 
Die Gejellihaft erlaubt alles, wobei der Schein gewahrt bleibt, 
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nichts, was ihn verlegt. Sie jcheut nur eines: den Skandal. Sei 
biefer nun ein wirklich empörender Vorgang oder das mutige Heraus: 
treten einer entichlojjenen Individualität aus der ftumpfen Maſſe, 
er wird gleich jtreng gerügt. Man verurteilt den Verjtoß gegen bie 
Sitte der Mehrzahl als ſolchen. Der Schein, derber ausgedrückt 
die Lüge, bildet das Fundament der Gefellichaft, freilich nur ein 
ſcheinbar feites. Diefer Zuftand der Dinge manft bereits dem 
Grabe zu; er ift ein Leben heuchelndes Geſpenſt, aber diefe Zebens- 
lüge foll und muß einer neuen Wahrheit weichen. 

Ibſen haft die Gefellichaft aus voller Seele, Fein Volksfeind, 
aber ein Gejellichaftsfeind, ein deftruftiver, zerftörender Geiſt. Dennoch 
behandelt er fie noch recht alimpflih, indem er ihr den Paſtor 
Manders als Repräfentanten einräumt, einen Geiltlichen, der inner: 
halb feines Milieu zu den beiten und achtungsmwürdigften Elementen 
gehört. Und der Dichter tut Mug daran. Mer die Schwächen 
feines Feindes benußt, um ihn zu Fall zu bringen, beweiſt nur, er 
ſei jchlauer als jener, wer ihm aber Gelegenheit gibt, feine beiten 
Kräfte zu entfalten und dennoch Sieger bleibt, der überwand ihn 
endgültig. Manders ift Fein Fühner, freier Geiſt. Die Anſchau— 
ungen, in denen er aufmwuchs, ftehen ihm unverrücdbar feit, nie würde 
er wagen an ihnen zu rütteln. Er gehört zu jenem Material, aus 
welchem jede Staatsordnung brauchbare Gejellfchaftsglieder formen 
fann. Er wird ftets dem großen Strom folgen; dabei trägt er 
ernftlih Scheu, etwas Unrechtes zu begehen, nur gilt ihm eben für 
Unrecht, was die Menge jo nennt. Er liebt Helene, doch als fie 
zu ihm floh, wies er fie von fich, befahl ihr, zu demjenigen zurüd: 
zufehren, welcher nach der gefeglichen Ordnung ihr Gatte fei. Ängſt— 
lih meidet er dann durch faſt zwanzig Jahre ihr Haus, aber er 
bleibt unverheiratet, obichon dies bei evangelifchen Geiſtlichen von 
Amtsbrüdern und Gemeinde ungern gelehen wird. Er läßt fi 
nicht wie Helene verleiten, einen Bund der Lüge zu Ichließen. Dies 
it das menjchlih Schöne, das Heldenhafte an einem Manne, der 
ſonſt fo kleinlich, ſo ängſtlich, fo leicht hinters Licht zu führen iſt. 
An der Frage, ob das Aiyl verfichert werden foll, treten jene feigen 
Eigenschaften hervor. Das Gebäude gegen Feuer aſſekurieren, hieße 
dies nicht den Vorwurf der Strenggläubigen herausfordern, man 
habe „nicht das rechte Vertrauen auf eine höhere Leitung”? Das 
fönnte zu ärgerlichen Angriffen gegen ihn Veranlaſſung geben, zumal 
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in den Blättern. Er, der feine eigene Habe verficherte und das 
gleihe Tun auch bei Frau Alving felbftverjtändlih findet, fcheut 
vor dem öffentlichen Schritt zurüd. Da wird die doppelte Moral 
und offizielle Heuchelei an einem draſtiſchen Beiſpiel gezeigt; ins- 
geheim darf jeder üben, was öffentlich mißbilliat wird. Das Afyl 
brennt ab, die armen Kinder verlieren ihre Zufluchtsſtätte, doch die 
Orthodorie iſt gerettet. 

Nun kommt Engjtrand und beichuldigt den Paitor, er habe 
durch Unvorfichtigfeit den Brand veranlaft. Der leicht geängftigte, 
ſchüchterne Dann verliert angefichts diejer offenbaren Lüge ganz den 
Kopf und läßt fich einreden, was der Tifchler will. Da bricht aud) 
jeine Ehrenhaftigfeit zujammen. Als Engſtrand erklärt, er wolle 
fih für den Schuldigen ausgeben, iſt Manders entzücdt und gleich 
bereit, das Opfer anzunehmen, dafür auch Gegendienfte zu leijten. 
Er bedenkt nicht, daß dies — falle wirklich er felbft der Urheber 
des Feuers war, wie der Priefter ja nunmehr glaubt — zur 
ſchlimmſten Unwahrheit greifen heißt, um öffentlihem Sfandal zu 
entgehen. Und darin zeigt er fich gleich Bernid und Helmer als 
echter Sohn feines Milieu, der nichts mehr jcheut als das wider: 
mwärtige Aufjehen. Wenn er Frau Nlving als junger Mann von 
fi) wies, obwohl er nad) ihr verlangte, wie fie nad) ihm und eine 
eheliche Verbindung beider noch immer zum Heil führen Tonnte, 
handelte er als ein Don Quirote der formellen Legalität. Will er 
ihr 28 Jahre ſpäter aus der Lektüre von Schriften, die er für 
verberblich hält, Teinen Vorwurf machen, jofern fie fich entjchließt, 
dies heimlich zu tun, ohne ſich vor der Welt zu ihnen zu befennen, 
dann fam er jchon jo weit, die Wahrung des Scheines in ziemlich 
bebenklicher Art zu predigen. Benahm er fi) damals faſt wie ein 
Heiliger, jo ift er jeßt nahe daran, ein Scheinheiliger zu werden. 
Es ift das unausweichliche Ergebnis der gejellichaftlichen Grund» 
läge, in deren Bann er ſteht und deren verderblicher Einfluß 
endlich ſelbſt Manders' findlich naiven Sinn untergraben muß. Er 
wurde zum Kompromißler der jchlimmen Sorte, der gern felbft 
beide Augen zudrüdt, wenn man ihn nur nicht zwingt fie auf- 
zureißen. 

Neben Don Quirote fehlt nicht Tartuffe. In Engjtrand wird 
die Quinteffenz jener Weisheit verjpottet, die ohne ein bißchen 
Schein und Lüge mit der Wahrheit allein nicht auszulommen vers 
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mag und daher in konſequenten Geiſtern die Eingebung erweckt, ihre 
Exiſtenz ausſchließlich auf dieſe beiden Requiſiten zu gründen. Des 
Tiſchlers Gleißnerei macht ihn ſelbſt Regine verächtlich, obſchon ſie 
nicht weniger egoiſtiſch denkt als der Mann, der ihr ſeine Vaterſchaft 
aus dem Kirchenbuche beweiſen kann. In früher Jugend Zeugin 
der häßlichſten Szenen zwiſchen den Eltern, von dieſen wohl auch 
zur Heuchelei nach außen hin angeleitet, wurde aus ihr ein kaltes 
Geſchöpf, das bloß ein Ziel kennt, empor zu kommen. Regine iſt 
eine Art weiblicher Stensgärd, um fo viel ſchlechter als ihr 
Familienheim erbärmlicher war, nicht ohne Begabung und Willens: 
fraft, aber ohne Charakter. Sie iſt gleich bereit, Oswald als Frau, 
iſt's nicht anders zu erzielen, auch ohne diefen Titel nad) Paris zu 
folgen, oder, wie fie im erften Aft mit plumper Koketterie verjucht, 
Haushälterin und mit der Zeit Hausfrau des ältlichen Paſtors zu 
werden, oder endlich, ihr Glüd mit wen immer und fei e& als 
Dirne zu probieren. Ihre Mohltäterin, Frau Alving, ift zum Teil 
mit Schuld an Reginens verfommener Gelinnung. Bevor das 
Mädchen in ihr Haus fam, war es nur mit Elend und Gemeinheit 
vertraut. Hier fah es eine behagliche jorgenfreie Eriftenz ohne viel 
Arbeit. Hit es ein Wunder, wenn e8 um jeden Preis zu erlangen 
fuht, mas anderen mühelos in den Schoß fiel? „Ein armes 
Mädchen muß feine Jugend ausnüßen“, bildet Reginens Maxime. 
Die im Elternhaus eingefogene Gemeinheit der Gefinnung blieb, die 
Furdt, je in das Elend zurüdgeichleudert zu werden, fam hinzu; 
damit ift die feine Dirne fertig. Den Schein ſucht Regine mög- 
lichſt lange zu wahren, nur nit jo geihidt wie Engftrand. Als 
diefe im Haufe Alving nichts mehr nügen fann, verſchmäht fie e8 
zu beucheln und fcheidet mit zyniicher Offenheit. Die Erinnerung 
an jene, welchen fie da8 Leben verdankt, muß ihr Selbſtverachtung 
einflößen, damit vereint fich die Sucht nad) bequemem MWohlleben, 
um fie zu Fall zu bringen, und greift fein glüclicher Zufall ein, 
fo wird fie noch meit tiefer finfen als ihre Mutter. Auch fie wird 
einſt in der eigenen zugleich fremde Sünde büßen müffen. 

Diefe Verftridung und BVerquidung von Schuld und Geſchick 
ift eben das Charafterijtiiche des modernen Dramas. Sie findet 
fich bei Frau Alving ſowohl als bei Paſtor Dianders, bei Oswald 
wie bei Regine, fie dient aud) dem toten Gegenfpieler, dem Kammer: 
herrn, zur teilmeilen Rechtfertigung. Sein Sohn meint, er fürdte 
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fich, fein Drang nad) Schönheit, „alles, was in mir lodert, fönnte hier 
in Häßlichfeit ausarten”, denn dasjelbe Leben in dieſem Lande und 
draußen in der Welt gelebt jei nicht dasfelbe. Und da Oswald 
dies Sagt, leuchtet feiner Mutter die Erfenntnis auf, woran fein 
Vater zugrunde ging: an der einfeitigen Lebensauffafiung, die in 
der Welt einen Verbannungsort, in der Arbeit eine Strafe fieht, 
die nur von Pflichten weiß, nicht von Lebensfreudigfeit, Und als 
echte Frau geht fie nad; Ibſens Ausdrud nun fofort bis zum 
Außerſten. Weil jene Anfhauung, die Dianders vertritt, der Freude 
zu wenig Spielraum gewährt, will Helene gleich alle Schranken 
niederreißen, aud) vor der Ehe zwiſchen Halbgeſchwiſtern nicht zurück 
ſcheuen, die Lebensfreude als oberites, als einziges Gefeß pro- 
klamieren. Trotz diefer ertremen Übertreibungen birgt fich ein zu— 
treffendes Motiv in ihrer Entichuldigung des Gatten: „Und nun 
mußte fold ein Kind "der Lebensfreude — denn er war mie ein 
Kind, damals — er mußte hier in einer halbgroken Stadt leben, 
die nicht Freuden zu bieten Hatte, fondern nur Vergnügungen. 
Mußte bier jein, ohne irgend ein Lebensziel; er hatte nur ein Amt. 
Nirgend erblidte er eine Arbeit, der er fich mit feiner ganzen Seele 
hätte widmen fönnen: — er hatte nur Gefchäfte. Auch nicht einen 
Kameraden zu haben, der fähig geweſen wäre zu empfinden, mas 
Lebensfreude ift; nur Tagediebe und Zechbrüder —!” Unter einer 
minder lebensfeindliden Weltanfhauung wäre der Kammerherr 
vielleicht anders geworden. Sagt aber Regine beim Gehen höhniich 
zu Frau Alving: „Ich hab’ auch Lebensfreude in mir”, dann mwird 
angedeutet, die Witwe jchieße in ihrem einfeitigen Lob der Freude 
ebenfo meit übers Ziel, als der Geiftlihe in der Verdammung 
natürliher Glückstriebe. Falſche Auffaffung der Pflichten kann un— 
heilvolle Folgen hervorrufen, jedoch Verwerfung jeder Pflicht wirkt 
nicht minder verderblidh. 

Mehrfach zeigt ſich aud) das Gegenbild, wenngleich in blafjeren 
Tarben. Und diefe Spiegelung einer Zufunft, in der Helenens 
Meinung, Gejeß und Ordnung ſeien es, von denen „alles Unglüd 
auf Erden herrührt”, zur Geltung gelangt wäre, hat wenig Der: 
lodendes. Frau Alving erhebt da ihre perfönliche Erfahrung zum 
Rang einer allgemein gültigen Regel. Weil ihre Ehe unglüdlic 
ausfiel, hätte fie gegen die Abichaffung der ganzen Inſtitution nichts 
einzuwenden. Beifällig ftimmt fie Oswald zu, der ſich für das un: 
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geregelte Zufammenleben eines Mannes „mit feinen Kindern und 
der Mutter feiner Kinder” förmlich begeijtert. „Es Eoitet viel Geld, 
fih zu heiraten.” Dieje zweimal betonte, etwas läppiiche Ausrede 
des jungen Alving wäre, wie jeither auch Archer betont, beſſer weg— 
geblieben, da feine Freunde alle anderen Koften eines regulären 
Haushaltes ebenfo tragen, wie jeder Ehemann und die Fleine Traus 
gebühr doch faum ins Gewicht fallen kann. Hochzeiten brauchen ja 
nicht prunfooll zu fein. Dan muß durdhaus nicht auf dem Boden 
kirchlicher Anſchauungen ftehen, um zu begreifen, die Gejamtheit 
babe geradezu die Pflicht, fih um Verbindungen zu fümmern, aus 
denen ihre fünftigen Mitglieder hervorgehen jollen. Sie jollte nad 
Anficht moderner Hygieniker fogar ein gewiſſes Einipruchsrecht gegen 
die Vaterſchaft von Siechlingen, wie juft Oswald einer ift, befiten. 
Zum mindeften hat fie das Recht, von dem in feinen fozialen 
Folgen jeden anderen Lebensaft an Wichtigkeit weit übertreffenden 
Entihluß zweier ihrer Glieder, ihre gefamte Exiſtenz miteinander zu 
verfnüpfen, in irgend einer (nad Voll und Gefittung immerhin 
mwandelbaren) Form offiziell Kenntnis zu erhalten. ine Ddiefer 
denfbaren Arten ift die Zivilehe. Auch die proteftantifche Ehe ift 
doch löslich, womit Angriffen der Boden zum Teil entzogen ilt. 

Fragt Paſtor Manders: „Was für ein Recht haben wir Menſchen 
auf das Glück? Nein, wir follen unjere Pfliht tun,” dann ſpricht 
er wie Brand, und jede ernitere Lebensauffaffung wird ihm nur 
beiltimmen können. Er jelbjt freilich deutet das Pflichtgebot als 
der enge Geift, der er ift, in Meinlicher, ja beſchränkter Weife. 
Er weiß nicht zu unterfcheiden und hält fich ängitlid an den Buch— 
ftaben. Darum drängt er in findlicher Einfalt beftändig darauf, 
daß Regine dem Wunfche ihres (angeblichen) Waters gehorche und 
zu Engſtrand ziehe. Die jchneidendjte Ironie liegt darin, daß 
Manders, mit deſſen Herzensgüte ohne Menjchenfenntnis jene beiden 
ungefcheut ihr Spiel trieben, fich fraft feines geiftlichen Amtes für 
vollberechtigt hält, autoritative Entjcheidungen zu fällen, die über 
Menichenleben Gewalt befigen, wie er dies bei Helene Alving getan. 
Ebenſo gebot bei Anzengruber der ſympathiſche, junge Prieſter 
Eduard Schön auf Hutterers Frage der verzagenden Hedwig, den’ 
Eltern zu gehorchen, die verhakte Ehe zu fchließen und das Glüd 
Gott anheimzuftellen. Frau Alving ihrerfeits vermag die Pflichten 
wenig von einem höheren Standpunkt zu erfaffen, wie jpäter Aline 
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Solneß, deshalb verwirft fie alle in Baufch und Bogen. Auch hier 
gilt es aber: Der Buchſtabe lötet, der Geift macht lebendig. Wohin 
Pflichtgefühl ohne Lebensfreude führt, zeigt fih an Paſtor Manders, 
wohin aber Lebensfreude ohne Pflichtgefühl jteuert, bewiejen Regine 
und ihre Eltern, der Kammerherr jomohl als Johanna. An 
Dr. Welt wird dies noch klarer bervortreten. Wenn Oswald an 
Jungfer Engitrand die Lebensfreudigfeit, eines jener bei Ibſen fich 
häufenden Zeitmotive, rühmt, jo wird damit eigentlich fein und 
feiner Mutter neuer Glaube ironifiert. Am Schluß tritt nod 
ſchärfer ans Licht, welchen Irrpfaden Helene ſich zumandte, als fie 
in jeder überfommenen Lebensform lediglich Geſpenſter erblidte. 
Vergebens jucht fie Oswald dadurch zu rühren, fie jei e& doc), die 
ihm das Leben gegeben. Brüsf entgegnet der freigeiltige Sohn: 
„Ich habe dich nicht um das Leben gebeten. Und was für ein 
Leben haft du mir denn gegeben?” Für Oswald find Elternliebe 
und Kindespflicht jet auch nur Gejpeniter, alter Aberglaube, bloße 
„Maſchinennäherei“. 

„Sie ſind eine ſchuldbelaſtete Mutter,“ rief Paſtor Manders 
der Witwe zu; dies trifft in anderem Sinne zu. An ihrem Sohne 
frevelte Helene, da ihr die angebliche Pflicht, Alvings Namen vor 
der Welt zu retten, höher galt als die rückhaltloſe Wahrheit, die 
ſie dem Sprößling dieſer unſeligen Verbindung ſchuldete. Selbſt 
nach dem Tode des Vaters durfte Oswald nicht gleich und nicht 
für lange heimkehren, ſonſt hätten unter dem Glorienſchein zufällig 
doch die wahren Züge des Verblichenen durchblicken können. Im 
Hauſe wußte man ja, wie der Kammerherr gelebt. „Man iſt nicht 
klug, wenn man nur klügelt,“ jagt Grillparzer. Helene Alving 
klügelte ſich, ſtatt den jteinigen, geraden Pfad zu gehen, ein Rechen—⸗ 
erempel heraus, wie fie den Sohn retten fünne, ohne ihm das 
Andenken jeines Vaters zu beichmugen, aber als es zur Probe 
fommt, erweiſt fih das Fazit als grundfalihd. „Mich dünft, es 
müßte dir jo gut wie gleichgültig jein, ob ich da bin oder nicht,“ 
meint Oswald. Das trifft fie tief.” Immer Flarer erfennt fie, ihr 
Sohn hege für fie lediglich konventionelle Gefühle, fünne die gar 
nicht wahrhaft lieben, die jeinen Kinderjahren fremd blieb, die er 
nur jelten und flüchtig jahb. Oswalds Herz mußte leer und kalt 
werden und meil ihm Elternliebe nicht vertraut war, fonnte er 
finnlicher Liebe jpäter um fo weniger entraten. In diefem auf 

Reich, Ibſens Dramen. 17 
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hohlen Schein aufgebauten Leben fehlte der fihere Anfergrund eines 
Familienheims und wahrer Pflichterfüllung. Die echten Pflichten 
gegen fih und andere über die von der Welt gebotenen Scein- 
pflichten zu ftellen, lehren uns die „Geſpenſter“. 

Hatte man Nora vorgeworfen, fie frevle wider ihre Pflichten 
als Gattin und Mutter, fo zeigte Ybjen mit blutiger Ironie, mie 
Helene, wenn fie nah der Meinung der Welt beide erfüllt, in 
Wahrheit am ärgiten gegen fie fehlt. Fragt Bulthaupt, der font 
einige Einwürfe gegen die Dramen diejer Periode ganz gut formu— 
liert, was aus dem Knaben Oswald hätte werden follen, wenn 
Dranders Helene nicht von fich gewieſen, jo überfieht er, daß Oswald 
erit mehr als ein Jahr nach der Rückkehr feiner Mutter ins eheliche 
Heim geboren wurde. Auch Litmann irrt, falls er meint, Helene 
hätte erit im Abjtand von ihrem Gatten den Paſtor zu lieben 
geglaubt; Manders war es, Frau Alving felbit jagt das, ben ihr 
Herz begehrte, als man fie mit dem Leutnant verlobte. Mit rüd- 
fihtslojer Entichloffenheit hob der Dichter den Schleier’, den Die 
Melt, um in ihrem fatten Behagen nicht geitört zu werden, jo gerne 
über Tauſende verunglüdter Eriltenzen breitet, wie Helene und 
Dsmwald, ja auch Regine und der Kammerherr. An erjchütternden, 
grauenhaften Beifpielen zeigte er, wohin eine Gejellihaft ohne wahr: 
bafte Ideale fteuere, die zu nichts Ganzem und Vollem mehr fähig 
fei, und (nicht zum mindeſten durch den Verſuch, innerlich überlebte 
Formen äußerlich feitzuhalten) jchließlih auf allen Gebieten dahin 
gelange, das Sein dem Schein zu opfern. Nicht das Chriftentum 
wird befämpft, e8 hat ja feinen wahren Vertreter im Stück, auch 
Manders iſt ein Dann des feigen Kompromiſſes, noch weniger die 
Freigeifterei, der Kammerherr dürfte faum bejonderen Freifinn be- 
jeffen haben, jondern die Heuchelei ſchlechtweg. Dem Geift der Lüge 
gilt der Kampf. Ein ftarfes Wollen, ein fühnes Können findet 
man nicht bei diefem erbärmlichen Gejchleht: Oswald zählt zu jenen 
Defadenten, die nie mehr etwas leiften mwerden, die das Erbe der 
Väter tragen müſſen, bis fie darüber zufammenbrecdhen, die fich nach 
der Sonne fehnen, ohne fie erhafchen zu fönnen. Und wohl mag 
die Mutter kämpfend vor dem lebendig Toten ftehen, unſchlüſſig, 
ob fie ihm nicht das erlöfende Gift reichen ſolle. Doch nicht mit 
dem Blid auf dieſe fchmerzerfüllte, der eigenen Schuld bemußte 
Niobe follen wir ſcheiden. Symbolifch tut fih ein tröftender Aus— 
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blid auf. Die Sonne, nad) der Dsmwald jo jchmerzlich verlangte, 
bricht jeßt hervor. Für ihn zu ſpät. Ihre erften Strahlen be- 
jcheinen die Vernichtung der Züge: Kammerherr Alvings Aſyl wurde 
von den Flammen verzehrt und die Lebenslüge, die Helene ihrem 
Kind eingeprägt, hat den Sohn ins Verderben geftürzt. Über 
Schutt und Trümmern einer fonventionellen, zerſchmetterten Welt- 
anſchauung erhebt fich langfam und befreiend die Leuchte eines neuen 
Tages. Das Werk der Lüge muß erjt vertilgt werden, ehe die 
Sonne der Wahrheit einem glüdlicheren Gefchlechte ftrahlen Tann. 


-] 


X. 
(Ein Bolksfeind.) 


Ibſen war eine fampfgewohnte Natur. Die öffentliche Meinung 
hatte ihn nie verhätihelt. Es erging ihm vielmehr mie jedem 
großen und kühnen eilt, ſeit Menſchen eriftieren. Jeder Schritt 
nach vorwärts muß errungen und erzwungen werden. Jede Neue: 
rung weckt den Widerſtand aller jener, deren Intereſſen der bis— 
herige Zuftand entſprach oder auch nur zu entiprechen ſchien. Jeder 
Neformator muß den Kampf mit dem „großen Krummen“ ausfechten, 
den wir aus Peer Gynt fennen. Nur die energifchiten, mwillens- 
jtärfiten Naturen, die fich durch nichts abhalten laſſen, unerfchrocden 
gerade hindurch zu gehen, gelangen ans Ziel. Es iſt jo und es ijt 
gut, dab es jo ilt, denn dadurch unterjcheidet fich der zu einem 
ſchweren Werfe wahrhaft Berufene von dem phantaftiichen Träumer, 
der auch ein bifchen Weltverbeiferer fpielen möchte, daß ihn der 
MWiderjtand nicht entmutigt, jondern ftählt, daß mit den Hinder: 
niffen, die fich ihm entgegentürmen, auch jeine Kraft fie zu über- 
mwinden wächſt, daß er nie zurückweicht, weil er gar nicht zurüd 
fann, weil ihm leben und kämpfen identiſche Begriffe find. 

Dean darf nicht mit dem Kopf durch die Mauer wollen, lautet 
eine alte, jedem ungeltümen Neuerer anempfohlene Klugbeitsregel, 
ſonſt zerichellt das Haupt des Tollfühnen nuplos, die Wand aber 
bleibt unverändert. Verhält fich dies wirklich jo? Es gibt fein 
gänzlich folgenlofes Ereignis in der Welt. Und bleibt die Dauer 
auch jtehen, zeugen nicht mindeitens die Blutfleden an der Wand 
von dem, was geihah? Können fie nicht Betradhtungen wecken, die 
jonjt nie angeitellt, Gedanfen erregen, die ſonſt nie gedacht worden 
wären? Schon manches Bollwerf, das anjcheinend unerjchüttert 
itandhielt, kam nachträglich doch unter der Laſt ſolcher Blutstropfen 
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zu Falle. Wirkungen, die nicht fofort fichtbar werden, find gleich- 
wohl vorhanden. Auch gibt es Mauern, die feit und unerjchütter- 
li ausſehen und dabei innerlich längit riffig und brüchig wurden. 
Sie ftehen, weil niemand an ihnen zu rütteln wagt, vermögen wohl 
aud Angriffe abzuwehren, denn noch beligt ihr Kitt Bindefraft 
genug, um das Nuseinanderfallen zu verhüten und fich ftärfer zu 
erweifen als matt geführte Stöße. Unternimmt aber ein Dann, 
nicht zag mit halbem Mut, nein, mit voller Energie einen Sturm- 
lauf wider das vermorjchte Hindernis der Entwicklung, dann gerät 
das Mauerwerf ins MWanfen und Meichen, birft da und dort, und 
mögen die herumfliegenden Mauerſtücke den Verwegenen ſchwer ver: 
legen, ja mag die zulammenbredende Maſſe ihn unter ihren 
Trümmern begraben, er bat fein Ziel erreicht. Durch die von ihm 
geichlagene Flaffende Brejche in der Mauer des Vorurteils ziehen 
feine Nachfolger als ftolze Sieger in die überwundene Feitung. Für 
ben, der nicht an das „Unmögliche” glaubt, iſt nichts unerreichbar. 
Nicht immer iſt e& die bejte Methode, mit dem Kopf durch die 
Wand zu wollen, aber unter Umftänden erweilt fie ſich als die 
richtige. Ihr brachte Ibſen jtets am meilten Sympathie entgegen. 
Im „Bolksfeind” glorifiziert er fie am entſchiedenſten, freilich ver: 
heimlichte er dann in der „Mildente” ihre Schattenfeiten nicht. 
Mieder nimmt er die Stügen der Gejellichaft aufs Korn. Was 
Bernid, Helmer, Manders waren, Verteidiger des Bejtehenden, iſt 
bier Peter Stodmann, aber jtatt Zona Heſſel, Nora, Helene Aloing 
tritt diesmal ein Dann, der Badearzt Thomas Stocdmann, ihm als 
Angreifer gegenüber. Dementjprechend wird die Attade eine un: 
gleich ſchneidigere. Man hatte nicht begriffen oder begreifen wollen, 
was der Dichter in den „Stüßen der Gejellichaft”, im „Puppen— 
beim”, in den „Geſpenſtern“ teils angedeutet, teils ausgeſprochen; 
diesmal tat er mit nicht mißzuveritehender Schärfe fund, was ihm 
am Herzen lag. Der „Bolfsfeind“ zählt nicht zu jenen Dramen, 
über welchen, wie über allen jpäteren und vielen früheren Werfen 
Ibſens, eine ungewiſſe, geheimnisvolle Nebelftimmung lagert. Hier 
ift alles far und deutlich, greifbar und unverkennbar herausgearbeitet. 
Das hellite Tageslicht Flutet herein, fo grell freilih, daß mandjen 
davon die Augen fchmerzen mögen. Es bebt ein gut Teil perjön- 
licher Entrüftung des Autors in dem Stüde nad), obſchon e8 ver- 
fehlt wäre, den Verfaſſer mit feinem Helden zu identifizieren. bien 
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tritt mit unverhüllter Sympathie an Thomas Stodmanns Seite, 
er fühlt, liebt und haft mit ihm, aber er geht feineswegs in ihm 
auf, er überfieht ihn und feine Schwächen. Am 9. September 1882 
ichreibt er bei Abjendung des Danuffripts humoriftiih: „Der Doktor 
Stodmann und ich famen jo vortrefflih miteinander aus. Wir 
harmonieren in jo mancher Beziehung: aber der Doktor ift ein 
größerer MWirrfopf als ich und hat außerdem verjchiedene andere 
Eigentümlichkeiten.“ So bleibt der „Volksfeind“ ein Drama voll 
Leben und ntereffe, auch wenn man nicht weiß, daß er zugleich 
einen poetiſchen Proteft gegen die Anfeindungen und Verleumdungen 
bedeutet, denen der Dichter der „Geſpenſter“ fich ausgefegt jah, daß 
Ibſen felbft ein Arzt war, der in der herrjchenden Moral den uns 
alle vergiftenden Peſtſumpf bloßgelegt hatte und dem man zum 
Danf die Fenfter einwarf. Unabgefchredt durch diefe neuen bitteren 
Srfahrungen veröffentlichte Ibſen Schon nah Hahresfriit, am 
28. November 1882, den „Volksfeind“ („En Folfefiende”), in dem 
er eine noch entjchloffenere Sprache führte. Er hatte dies Schau- 
jpiel gegen feine Gewohnheit raſch geplant und gefchrieben; es wurde 
noch im erjten Halbjahr 1882 in Rom begonnen und dann in 
Goffenfaß vollendet. Am 16. März ſchon kann Ibſen feinem Ber: 
leger mitteilen, er jei „gegenwärtig vollauf mit den Vorbereitungen 
zu einem neuen Schaufpiel beſchäftigt“. Nennt er es dabei „ein 
friebfertiges Stüd, das von Staatsräten und Großhändlern und 
ihren Damen gelefen werden fann und vor dem die Theater nicht 
zurüczufchreden brauchen“, jo ift diefe Beruhigung für Frebderif 
Hegel nad) dem „Geipenfter”- Sturm mit heimlicher Ironie durchſetzt. 
Hätte das „Puppenheim” gleich Anklang gefunden, „Geſpenſter“ 
und „Ein Volksfeind“ wären vielleicht nicht erftanden. Darum 
dürfen wir den Widerftand nicht beflagen, den die NReformatoren 
finden, gerade an ihm entzündet ſich die Flamme ihrer Begeifterung. 

Auch Thomas Stockmann würde ohne die Verfolgungen, deren 
Biel er wird, nie dahin gelangen, wo er am Schluß des Dramas 
fteht. Er hätte fein Leben ganz zufrieden in dem kleinen Badeort 
an der Südfüfte Norwegens abgefponnen, feinen Ehrgeiz hegend als 
den, jeiner Vaterſtadt Dienfte zu leilten, und entzücdt, wenn ihm fein 
Einfommen geftattet, gaftfreie Tafel zu halten. Stodmann iſt eben 
nicht, wie fein Schöpfer, eine früh verbitterte, einfame Natur, feine 
Charafteranlage bildet das Gegenftüd zu jener des Dichters. Thomas 
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iſt heiter, fröhlich, fieht gern Menjchen um ſich, jeine ferngefunde 
Lebensfreude hat etwas Anftecfendes. So zeigt er fich anfangs und 
jo bleibt er im Grunde ftets. Welcher unvermüftliche Optimismus 
gehört nicht zu der Hoffnung, feine Mitbürger würden willig auf 
all das eingehen, was er ihnen zu jagen beabfichtigt. Es liegt in 
ihm eine kindliche Urkraft friichen LZebens, die ihn zu dem Glauben 
verleitet, die Menjchen feien fo leichtgin zur Erkenntnis unbequemer, 
ja graufamer Wahrheiten zu bewegen. Deshalb ſteht er ganz be- 
troffen da, als er den Abfall Aslafjens und Hovftads erlebt, des— 
halb iſt er darüber förmlich erjtaunt, daß die Bürger jeine Rede in 
der Bolfsverfammlung nicht ruhig mit anhören wollen, deshalb kann 
ihn aber jelbjt der entichiedenite Widerjtand nicht anderen Sinnes 
maden. Wenn er aud einen Nugenblid an Auswanderung denkt, 
er bejchließt doch mit unaustilgbarem Vertrauen auf die Menichheit, 
in jeiner Heimat zu bleiben und zu wirken. Cher als mit Ibſen 
könnte Doktor Stockmann mit Björnfon in Parallele gefeßt werden. 
Das Naturwüchfige, Elementare in Thomas Stod'mann, fein ftarfer 
Lebensmut, feine ſchlachtfrohe Stimmung, alles teilt er mit Björn- 
fon, nicht mit dem düfter blickenden, menſchenſcheuen Ibſen jener 
Zeit. Der Entihluß auszumandern entipricht Ibſens, der in der 
Heimat zu bleiben Björnfons Geiftesrihtung. John Paulfen be— 
bauptet, Jonas Lie, auch er ein Yugendgenoffe aus Heltbergs Stu— 
dentenfabrif, mit dem Ibſen 1880 in Berchtesgaden mieder viel 
verkehrt hatte, habe für den Arzt mit feiner Großherzigfeit und uns 
bewußten Komik zum Teil zum Modell gedient. So hätte jeder der 
drei damals gleich berühmten Dichter Norwegens feinen Anteil an 
diefer Meifterihöpfung, für die, nad Elias, auch der Apotheker 
Harald Thaulom, der Vater des hervorragenden Malers, Züge ges 
liefert hat. Die große Rede in der Volksverſammlung dedt ſich 
freilicy) mit den Anfichten Ibſens, Doch gelangt der Arzt auf ganz 
anderen Wegen zu diejen Theorien. Und das ilt jehr mohlgetan, 
denn gerade dadurd) erhält der „Volksfeind“ das ihm innemwohnende 
Überzeugende, weil eine von Haus vertrauensvolle Natur von über: 
ftrömender Gutmütigfeit, endlich durch die offenbare moralijche Ver: 
fommenheit ihrer Umgebung gezwungen wird, fi) von dieſer zu 
ſcheiden und auf fich ſelbſt zurüdzuziehen. Ein ſolcher Kontraft wirkt 
auf der Bühne viel padender als jede andere Charakterjchilderung, 
auch mußte Thomas, um die Dinge fo zu erleben, jener offene, 
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liebevolle, gerade Mann fein. Die Idee und ihre Ausführung, der 
Gedanke und jeine Verlebendigung ftehen bier auf gleicher Höhe. 
Im „vVolksfeind“ zeigt fi Ibſen als Meiſter dramatiicher Technik, 
weit fern von aller Theatralik und doch höchſt bühnenwirkſam. 

Die ſkandinaviſchen Bühnen wetteiferten, den „Volksfeind“ raſch 
darzuſtellen. Schon am 13. Januar 1883 wurde er in Chriſtiania, 
am 24. Januar in Bergen, im Februar in Göteborg, am 3. März 
in Stockholm, am 4. März in Kopenhagen geſpielt; holländiſch in 
Rotterdam im Februar 1884. In Deutſchland hingegen lähmte 
noch der Schreck von den „Geſpenſtern“ die Theaterleiter. Am 
5. März 1887 wagte endlich das kleine, rührige Oſtend-Theater 
Berlins die Aufführung, am 27. September 1889 das Münchner 
Hoftheater; das tſchechiſche Landestheater in Prag gab den „Volks— 
feind“ auch ſchon 1889. Erſt im Auguſt 1890 brachte ihn das 
Berliner Leſſing-Theater, ſpäter gab ihn dort das Königliche Schau— 
ſpielhaus, das Schillertheater und das Deutſche Theater (12. Mai 
1901). Im Leſſing-Theater am 22. Februar 1905 unter Brahm 
wieder aufgenommen, erlebte der „Bolfsfeind“ da raſch 15 Auf: 
führungen, zu denen ſich noch 6 bei Baitipielen in Wien und Buda- 
peſt gejellten; Albert Balfermanns gar zu ftarfe Betonung der 
flurrilen Züge des Arztes läßt das Drama zur Komödie werden, 
gerade weil er feine falſche Auffalfung vorzüglich durchführt. Am 
24. September 1904 gelangte er am Hoftheater zu Hannover, am 
6. September 1905 im Leipziger Schauspielhaus zur Erftaufführung. 
Am 23. Dftober 1890 eroberte er das Wiener Burgtheater und 
wurde hier jpäter auch im Raimund-Theater und im Deutjchen 
Volkstheater gegeben. Novelli brachte ihn 1895 nad) Italien, 1896 
nad Spanien. In Paris gab ihn L'Oeuvre am 9. November 1893, 
dann am 29. März 1898, und vom 29. Dftober 1899 an 16 mal 
im Gymnafe, hierauf wieder im Oftober 1902 3mal. Vom 14. Juni 
1893 an jpielte Beerbohm Tree das Stüd im Haymarfet-Theater 
in London, dann in der Provinz und 1895 in Amerifa; am 2. No- 
vernber 1905 brachte Trees Neuinizenierung im Majeity- Theater 
Londons vollen Erfolg. Schon am 27. Januar 1894 wurde der 
„Volksfeind“ in Manchefter von Calvert gegeben. Am 2. September 
1899 bildete der „Wolfsfeind” eine der Eröffnungsvorjtellungen des 
„„rationaltheaters” in Chrijtiania, vor dem Ibſens Standbild von 
Sinding ſchon bei feinen Lebzeiten aufgeftellt war, und ging dort 
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feither 17 mal über die Bretter. Der erite Abend gehörte Holberg, 
der zweite Ibſen, der dritte Björnfon. Das „Künftleriiche Theater“ 
in Moskau gab ihn am 24. Dftober 1900 zum erjtenmal und 
darauf binnen zwei Jahren 48mal, dann bei feinem Berliner Galt- 
fpiel (im Frühjahr 1906) 6mal. Auch Eroatifche, magyarifche und 
polnische Aufführungen fanden ftatt. Wurde der „Bolfsfeind” zu: 
meift fein „Zugſtück“, jo kann dies den Dichter und fein Drama 
nur ehren. Die Meijten mwollen im Theater jehen, wie Hans die 
Grete friegt, wenn es hoch fommt, darüber weinen, daß er fie nicht 
friegt. Ein Bühnenwerf, das der Liebe, die der erdrüdenden Mehr: 
beit als allein würdiger Gegenitand der Poeſie gilt, verichwindend 
geringen Raum gewährt und wo man ernjte, nod dazu bittere 
Wahrheiten hören foll, hält die kompakte Majorität im Schaufpiel- 
haus jo wenig aus, als derlei Neden in der Volfsverfammlung. 
Die Wechſelwirkung der beiden arößten Dichter Norwegens tritt 
neuerdings, vielleicht beiden unbemwußt, zutage. Perſönlich war Ibſen 
über Björnfons freies, derbes, mutiges Eintreten für die „Geſpenſter“ 
entzücdt. „Wahrlih, er Hat eine große, königliche Seele und id) 
werde ihm das nie vergeſſen“, jchreibt er am 24. Januar 1882 an 
Olaf Stavlan, dem er zugleich klagt: „Norwegen ift ein freies Land, 
bevölfert von unfreien Menſchen“, und im Auguſt an Björnjon 
felbit, defien Leben fei feine beite Dichtung, wenn auch in der Lite 
raturgejchichte jeine Werke „in eriter Reihe ftehen und immer dort 
ftehen werden”. Wie das „Falliilement” der Vorläufer der „Stüßen 
der Gejellichaft” wurde, entjtand der „Volksfeind“ unter der Nach— 
wirfung von Björnfons 1879 erfchienenem Scaufpiel „Das neue 
Syſtem“. Dort ftürzt der junge Ingenieur Hans Kampe nad) aller: 
dings harten Kämpfen die Verwaltungsmethode des Generaldireftors 
Riis, mit deſſen Kindern er aufwuchs. Der Sieger erhält jogar 
die Hand feiner Karen, die aus eigenem Entichluß den ihrem Vater 
naturgemäß verhaßten Dann wählt. Nebenher befehrt er nod) den 
loderen Frederif, Karens Bruder. So bat der Dichter bewieſen, 
was er wollte, es jei auch in einem fleinen Gemeinmwejen möglich, 
die Wahrheit zu jagen, wenn man nur den Mut dazu beige. 
Darin ftimmt ihm Ibſen zu, doch im Gegenfaß zu dem ewig jugend 
lihen Optimiften Björnfon zeigt er, wie der Wahrheitsfämpfer in 
der Regel nicht gleich Hans Kampe, mit der erjehnten Braut be- 
glüdt und durd den Triumph feiner Sache emporgehoben werde. 
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Badearzt Stodmann machte wie der junge Kampe eine wiflenfchaft- 
lihe Entdedung, aber während der eine feine Anfichten, alle 
Schwierigkeiten überwindend, zum Siege führt, endet der andere als 
Märtyrer feiner Überzeugung. In der verjchiedenen Löſung des- 
jelben Problems jpiegelt fih Far die Differenz der Denkweiſe ber 
beiden nordiichen Neden. Auf Kampes Seite fchlagen fi) gleich 
nad) Erfcheinen feines Buches die meiften jüngeren Ingenieure. 
Stodmann wird von der fompaften Majorität, die ihm anfangs 
ficher jchien, ſehr raſch im Stich gelaffen, als die Behauptung auf: 
taucht, feine Projekte feien nur dann durchführbar, wenn alle Bürger 
der Stadt die notwendigen Laften auf fi) nehmen. Übrigens ift 
der „Volksfeind“ ſowohl der Idee als der Ausführung nad) dem 
„Neuen Syftem“, einem an fich trefflichen Stüd, ebenſo überlegen, 
wie die „Stüßen der Geſellſchaft“ nad Form und Gehalt das 
„Falliſſement“ überragen. | 

Während Björnfon einen Einzelfall darjtellt, wobei freilich (beſſer 
als im „Fallifjement”) die Nukanmwendung auf alle Fälle Leicht zu 
ziehen ift und in gelegentlichen Bemerkungen einzelner Perſonen be- 
reits im Rahmen des Stüdes gezogen wird, padt Ibſen den Stier 
bei den Hörnern und ermeitert den Streit, der erjt bloß die Bade— 
anjtalt betrifft, zu einem Kampf um die Grundlagen der modernen 
Geſellſchaft. Man wirft ihm vor, er habe damit die Grenzen des 
Dramas überjchritten, die dramatifche Kunftform gefprengt. Diefe 
geitatte bloß die Entfaltung eines Menſchenſchickſals, nicht die Bes 
handlung allgemeiner Fragen in der theoretifchen Form einer un— 
erhört langen Rede wie jene des Arztes, welche den größten Teil 
des vierten Altes füllt. Wir dürften im Drama nur fehen, wie 
allgemein herrfchende Zuftände das Los einzelner Menſchen beein- 
fluffen und uns fo indireft ein Urteil über deren Nüglichteit oder 
Schädlichkeit bilden; nie aber follten diefe direft zum Gegenftand der 
Diskuffion gemacht werden, derlei gehöre nicht auf die Bühne. 

Das Mefen aller Kunſt ift Sinnlichfeit, Sinnenfälligfeit und 
ganz befonders trifft dies beim Drama zu, wo die Handelnden ſich 
vor unferen Augen bewegen und e8 aller fünftlerifchen Fähigkeiten 
bedarf, um das anfangs nicht allzu ſchwer zu erwedende Intereſſe 
ungeſchwächt bis ans Ende zu erhalten. Die bedenklichite Klippe 
bildet dabei im fünfaftigen Drama befanntlich der vorlegte Aufzug, 
wo nad dem Höhepunkt der Handlung die Aufmerkjamfeit am 
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eheften erlahmt. Das ift der tote Punkt, über den es die Majchine 
um jeden Preis hinüberzubringen gilt. Und eben dieſer vierte Aft 
bringt die Volfsverfammlung mit Stodmanns angeblid) undrama- 
tiiher Rede! Gerade an der gefährlichiten Stelle hätte Ibſen alfo 
einen unverantwortlihen Fehlgriff begangen wie ein Anfänger. Das 
blühende Fleifch des Lebens muß in der Kunſt die nadten Ge- 
danfengerippe umfleiden, damit aus Sfeletten Menſchen werden. 
Bewegung, Leben, Handlung verlangt das Drama gebieterijch. 
Grillparzer ſprach es aus, nicht die bee, nur der Grad ihrer Ber: 
lebendigung gibt dem Künftler feinen Wert; freilich fann der Dichter 
bloß folche Ideen lebendig werden lafjen, die er ſelbſt durchgefühlt. 
Unter dem Fleiſch muß ſich ein feites Knochengerüft bergen, ſonſt 
erbliden mir ftatt menfchlicher Körper weiche, ſchwammige, wibderliche 
Maſſen, die Leben lügen, ohne e8 zu befiten. Den konkreten 
Cpezialfall ſtatt leblofer abjtrafter Erörterungen wählt das Drama, 
um lebensvoll die Welt im Heinen Kreife mwiederzufpiegeln, wobei 
es ſymboliſch, wie jede echte Kunft, über ſich ſelbſt hinaus auf 
weitere Zufammenhänge von allgemeiner Gültigkeit hindeutet. Dies 
ift ein notwendiger technifcher Kunftgriff, der fi, wo das Ganze 
undarftellbar, mit dem Teil begnügt, jedody fein unabänderliches 
Geſetz. Vermag ein Dichter die Debatte über große, zeitbewegende 
Fragen bühnenmwirffam zu geitalten, obwohl er fie in ihrer all- 
gemeinften Bedeutung als Prinzipienfragen vorbringt, dann jchlägt 
fein fiegreiches Können die graue Buchweisheit des Sollens und dies 
geihah im „Volksfeind“. 

Thomas Stodmann berief die Verfammlung feineswegs in der 
Abficht, vor ihr feine Gedanken über die Stellung des einzelnen zur 
Gefellichaft darzulegen. Er will ganz einfach über das Bad jprechen. 
Erft als der Beichluß gefaßt wird, dies Thema für erledigt zu er- 
Hären, ohne daß er feine fachlichen Argumente auch nur vorbringen 
dürfte, padt ihn rajender Zorn und er fchleudert den verdußten 
Spießbürgern jene glänzende und fühne Improvijation ins Geficht, 
die mit ihrem echten Schwung und trodenen Humor auf den Zus 
Schauer zündend und erlöfend wirft, wie auf den Redner ſelbſt. 
Pathos liegt nicht im Charakter des Arztes, den man für Wiener 
am treffendften fchildert, wenn man fagt: das iſt eine Baumeiſter— 
rolle, die Baumeifter leider nie gefpielt hat. Ein forgfältig aus: 
gefeilter Vortrag wäre gewiß undramatifch, diefer Ausbruch ehrlicher 
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Entrüſtung, deſſen Worte wie ſcharfe Hagelkörner auf die erſchreckten 
Hörer niederſauſen, iſt hochdramatiſch. Zornige Zwiſchenrufe beleben 
die gerade deshalb immer energiſcher und heftiger pointierte Rede: 
einer erregten, lärmend und drohend ihn umringenden Volksmaſſe 
predigt der Arzt den Kreuzzug wider die von ihr verehrten Wahr: 
heitsgögen. Das iſt ein gellender Kampfruf, fein ruhiges Blaidoyer. 
Die Geftalt des mutigen Sprecdhers, der dem tobenden Haufen un- 
beirrt feine troßgigen Lehren zujchleudert, prägt fich unvergeklich jedem 
Hörer ein. Die echt dramatiihe Wirkung diefes Auftritts erobert 
dern Schaufpiel neues Gebiet. Die Kunftform wurde nicht geiprengt, 
ſondern erweitert. 

Alles Frühere ift nur wie ein Vorſpiel, der Schluß bloß ein 
Nachipiel diefer Rede, wobei fih die in der Verſammlung ge- 
Iprochenen Worte zutreffend erweifen. Der Charakter des Doftors 
forderte nad) Lage der Dinge dieſen grandiojen Wutausbrud). 
Thomas Stodmann iſt fein Cholerifer, gerade fein fanguinilches 
Temperament reißt ihn fort. Zange mußte er ſich um die Notdurft 
des Dajeins quälen, endlich (er mag etwa 48 Jahre zählen) brachte 
er es zu einem gejicherten, gutdotierten Bolten. Mit erflärlichem 
Selbftgefühl denkt er num der Zeit, wo er droben body im Norden 
fait am Hungertuch nagte. Jetzt darf er wirtichaften „wie ein 
großer Herr“. Das naive freudige Wohlbehagen an dem prächtigen 
Ninderbraten, der neuen Tifchdede und dem Lampenſchirm wirft 
rührend, weil es fühlen läßt, wie jämmerlid) der Arzt früher lebte 
und wie ſchwer ihn bei nahendem Alter feine Entlafjung als Bade: 
arzt, mit der er ins alte Elend zurücgeichleudert wird, treffen muß. 
Er mag vormals jo tief in Schulden geitecft haben, daß er nun ala 
echter Sanguinifer jehr vergnügt ift, weil „Kathrine jagt, daß ich 
fait ſchon jo viel verdiene wie wir brauchen”, worauf der jtocernit: 
bafte Peter fürmlich erjchrocden jtrafend wiederholt: „Fait, ja —”. 
Diejer Leihtfinn des Doktors in Geldſachen ift auch nötig, um fein 
mangelndes Verjtändnis für die an fich leicht begreifliche Schwenfung 
der Kleinbürger zu motivieren. Selbſt wenn er nicht fo unbejonnen, 
in feiner Freude über die entdeckte Wahrheit, an alles andere ver: 
gäße, hätte er wie Aslakſen und Hovftad angenommen, die Aktionäre 
würden die Koften tragen. Die Begründung Peters, warum ein 
Kommunalanlehen nötig fei, klingt nicht ganz überzeugend, ja man 
wird das Miktrauen nicht los, der Bürgermeifter übertreibe Bau- 
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koſten und Bauzeit, um deſto ſicherer das Projekt des Bruders zu 
Fall zu bringen und den getanen Mißgriff nicht eingeſtehen zu 
müflen. Wollte er den Arzt doch jogar beitimmen, jeinen Bericht 
jelbit den Mitgliedern der Badedireltion zu verheimlichen, die gewiß 
ein Anreht auf ungeſchminkte Wahrheit befiten; das ift Peters 
bedenflichjter Schritt, da wird er wie Paltor Manders nad) dem 
Aiylbrand innerlih inkorreft, um jeinem äußeren Anfehen nichts 
zu vergeben. 

In den Brüdern find fonft zwei ſich ſtets und überall wieder: 
holende Gegenjäße vortrefflich Tontrajtiert. Eine recht gemwifjenhafte 
Beamtennatur, die genau ihre Pflicht tut, etwas fteif und troden, 
ja pedantiſch und engherzig, durchdrungen von der Wichtigkeit ihrer 
Stellung und der Bedeutung ihrer Perſon, eiferfüchtig, ſelbſt neidifch, 
wo beichränfter Untertanenverftand fich vermißt, flüger zu fein als 
die Behörde: das iſt der Stadtvogt, Polizeidireftor und Vorſtand der 
Babdedireftion Peter Stodmann. Am treffenditen charafterifiert ihn 
ein fleiner, leicht vorüberhufchender Zug. Spät abends, ſowie der 
Beiheid aus Chriltiania einlangte, ſchickte Thomas dem Bruder 
ſogleich die Abhandlung über die großen, beim Bade notwendigen 
Reformen, mithin über eine Lebensfrage der Stadt. Peter lieſt fie, 
fann aber, als er den Arzt am nädjiten Vormittag bejucht, die 
tadelnde Bemerkung nicht unterdrüden, die Schrift ſei ihm „geitern 
nad) der Bureauzeit”, aljo nicht auf vorichriftsmäßigem Wege zu- 
gefonımen. Sein bureaufratiiches Gewiſſen fträubt fich gegen derlei 
Drdnungswidrigfeiten. Mit diefem Vorgeſetzten foll Doktor Thomas 
zulammen arbeiten! Daß fie Brüder find, vermehrt bloß Die 
Schwierigkeit. Peter fühlt fid dem Arzte doppelt überlegen, kraft 
jeiner Autorität als VBorgefegter und als der Ältere. Sehr herzlich 
find die Beziehungen der Geichwilter wohl nie gewejen. Es mag 
Peter von jeher mit Mikvergnügen erfüllt haben, daß der Jüngere 
fih herausnahm, der Begabtere zu werden, und feinen Aniprud), 
weil der Ältere, auch der Maßgebende zu fein, nie anerkennen 
mochte; Thomas fonnte es nicht, wollte er das Innerſte, Eigen: 
tümlichite feines Selbit nicht verleugnen. Er iſt in allem das 
gerade Gegenteil feines Bruders. Freimütig, offen, raſch vertrauend, 
deshalb freilich leichter zu täuſchen als der vorſichtig zurüchaltende 
Peter, den er fo wenig fennt, daß er meinen fann, dieler werde ſich 
über die Entdeckung freuen, obſchon fie für ihn eine böje Niederlage 
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und erhebliche Geldverlufte mit fich bringt. Das ift eine fchier 
unerlaubte Naivetät, wobei wir gewarnt werden, Thomas’ praktische 
Klugheit zu überſchätzen. Zugleich jpottet Ibſen da über fich jelbft, 
der auch geglaubt hatte, Dank und Anerkennung bei Verfündigung 
unbequemer Wahrheiten zu finden. Thomas Stocdmann baut blind- 
lings auf die guten Eigenjchaften der Menſchen, ‘Peter rechnet be- 
dächtig mit ihren jchlechten Anlagen. Der nüchterne Beamte und 
der ibealiftifche Schwärmer können fich nicht verjtehen. Jeder muß 
dem andern als Prototyp jener Lebensauffaffung und Lebensführung 
gelten, die er habt und befämpft. Thomas ift warmfühlend, in 
Kleinigkeiten unbedacht, wie eben einer, der wichtigere Dinge im 
Kopfe hat, von dem Drange bejeelt, etmas zu leilten, feinen Mit— 
bürgern nad Kräften nützlich zu fein, Peter ift kalt, ohne große 
Gedanken, die fein Hirn erhiten fönnten, peinlich genau im Un 
wichtigen, weil es ihm bei feinem bejchränften Gefichtsfreis als 
wichtig ericheint, nur den Ehrgeiz hegend zu gelten, die wichtigſte 
Perſon in der Stadt vorzuftellen. Auch Thomas befist Ehrgeiz, 
aber vor allem den, etwas zu leiften. Nechthaberiich find beide, das 
liegt wohl in der Familie. Auf die fürzefte Formel gebradt: 
Thomas denkt altruiftiich, Peter egoiftiih. Der Dichter zeigt uns 
Thomas an der Seite einer freuzbraven Frau, von einer jchön 
berangeblühten Tochter und zwei munteren Knaben umgeben, fröhlich 
mit jungen 2euten beim Abendeſſen, während zur jelben Stunde 
Peter als alter, vereinjamter, liebeleerer Hageftolz feine Taſſe Tee 
hinunterjpült. Mitleidig möchte Thomas den Bruder da entichuldigen, 
ber fein Heim hat. 

Beter vertritt im Stüd die fonfervative Richtung, die herrjchenden 
Geſellſchaftsſchichten. Als Vorfechter der erit aufftrebenden Bes 
völferungsklaffen treten ihm die Journaliſten Hovſtad und Billing 
gegenüber. Bejonders bezeichnend rühmt der Stadtvogt, als er mit 
dem Redakteur über die Vorteile jpricht, welche das Bad für Die 
Stadt biete: „Gebäude und Grundftüde fteigen mit jedem Tag im 
Merte,“ Hovjtad bemerkt: „Die Arbeitslofigfeit nimmt ab” und der 
andere erwidert wohlwollend nachläſſig: „Auch das, ja. Die Armen- 
laft hat fich für die befißenden Klaſſen in erfreulihem Maße ver: 
ringert.” Mit Ausnahme des Arztes und des Kapitäns Horſter 
treiben die Männer des Stückes alle ausjchließlich Intereſſenpolitik un 
zwar die ihrer perfönlichen Intereſſen: Öte-toi, que je m’y mette 





lautet ihr gemeinfamer Wahliprud. Darum hat Peter Stod'mann 
feinerzeit den alten Dachs Morten Kill, einen der früher Maß— 
gebenden, „aus der Vorjtandichaft hinaus gejtimmt wie einen Hund“, 
darum juchen Aslafjen und Hovjtad ihn, den nunmehrigen Herrn 
der Stadt, zu verdrängen. Mit niedriger Roheit befennt Hovftad 
dies im Geipräd mit jeinem würdigen Kumpan Billing. Um bie 
Macht handelt es fih, zumal bier die Begriffe Macht und Ein- 
fommen zujammenfallen. Für eine Sade einzutreten um der Sache 
willen, daran denft niemand. So märe ber junge oppofitionelle 
Journaliſt Billing gern bereit, für den Sefretärpoften im Magiſtrat, 
um den er heimlich nachſucht, zur Partei der lofalen Autoritäten 
überzugehen. Er verleugnet, ja verleumdet den Mann, in defien 
Haus er gaftlich verkehrte und es ſich gut ſchmecken ließ (am liebften, 
wenn er „ganz allein und ungeftört” aß), als fich die Volksgunſt 
von ihm mendet; es fteht zu bejorgen, daß fein Lieblingsiprud 
„Bott verdamm’ mich” fih an ihm erfüllen wird. 

„Bir Beitungsichreiber taugen nicht viel,“ jagt Hovſtad zu 
Petra. Er drüdt damit die allem Journalismus gründlich abholde 
Meinung des Dichters aus, übrigens verfuhr auch Björnfon, der 
häufig Zeitungsartikel veröffentlicht, im „Redakteur“ wenig glimpflich 
mit diefem Stande. Ibſen hegte eine Art leidenfchaftlichen Wider- 
willens gegen die Publiziftif, von der er allerdings viel erdulden 
mußte. Schon im „Bund der Jugend“ äußert fi) dies, im 
„Puppenheim” hält der Wucherer Krogſtadt mit mehreren Blättern 
Fühlung, in „Rosmersholm” find die beiden Zeitungsredafteure 
Peter Mortensgärd und Rektor Kroll die gehäjligiten Perſonen, am 
fchärfften greift er fie im „Volksfeind“ an. Im Ganzen urteilt er 
wohl zu hart. Gewiß ijt diefer Berufszweig infolge feiner leichten 
Zugänglichkeit mit vielen zweifelhaften Elementen durchſetzt, allein 
ed gibt doch auch ehrliche, überzeugungstreue Tagesichriftiteller von 
bedeutendem Können und Willen; daß uns ein folcher bei bien 
niemals begegnet, iſt demnad eine Ungerechtigkeit, von der fich 
Augier in feinen Föftlihen „Unverihämten” freizuhalten mußte. 

Hovitadt wurde radifaler Journalift, weil feine niedrige Herkunft 
ihn dazu fozufagen prädeftiniert. Er mag fi) fogar ſelbſt einbilden, 
feine Sympathien für die Volksſache feien redliche; in Wahrheit 
denkt er wie Stensgärd, deſſen Nachfolger beim Blatt er iſt und 
dem er in vielem ähnelt, nur an ſich. Er für feine Perſon iſt 





Freidenker, aber er wird fi hüten, das in feiner Zeitung ein- 
zugeftehen. Von Petra deshalb zur Rede geſtellt, jchiebt er Billing 
vor. In der Vollsverfammlung leugnet er dieſe Anfichten direkt 
ab. Seine Bemühungen, den Nebenbuhler bei dem Mädchen in 
das ungünftigfte Licht zu jtellen und zugleich mit dem Hinweis auf 
die MWichtigfeit feines Beiltandes für den Water, der eigenen Bes 
werbung um ihre Hand Erfolg zu fihern, find lediglich die Vor— 
boten der unverhüllten Gemeinheit, die er im legten Akt an den 
Tag legt. Niemand wird der Szene Lebenswahrheit abiprechen 
fönnen, wo Aslafjen und Hovitad zu Thomas Stodmann fommen, 
in der Meinung, er habe feine Agitation nur eröffnet, um einen 
fünftlihen Kursiturz der Aktien zu bewirken, und dann das Bad 
billig in feinen Befig zu bringen; die maderen Kumpane bieten 
gegen eine entjprechende Beteiligung am Gewinnſt ihr Blatt zur 
Unterftügung des jchmußigen Gejchäftes an. Bei diefer Art geiftiger 
PBrojtitution zeigt es fich wieder, daß Ibſen Feineswegs ausſchließlich 
nordiſche Verhältniſſe ſchildert. Sein Strafgericht gilt überall. Ehr— 
hard rühmt an ihm den Mut, auch den Journaliſten die Wahrheit 
zu jagen und tadelt die franzöfiichen Literaten bitter, weil fie zu 
allen Unanjtändigfeiten der Preſſe ſchwiegen. 

Aslakſen hat fih, feit wir ihn im „Bund der Jugend“ ver: 
ließen, höchſt erfreulich entwidelt. Aus dem balbverbummelten 
Trunfenbold wurde der Agent für die Mäßigfeitsfahe und Vor— 
fitende des Hausherrnvereins, der Makhalten in allen Dingen als 
des Bürgers erite Tugend feiert, eine Karikatur jenes weifen Maßes 
und edler Harmonie, die Sophofles und Goethe priejen. Er ift 
nah Billings Ausdrud „ein feiger Kerl“, aber er weiß fich heraus: 
zureden, wie alle Schwanfenden und Halben, mit einem gemifjen 
Pathos erklärt er: „Ich Habe Feine andere Veränderung durchs 
gemacht, als daß ich gemäßigter geworden bin. Mein Herz ift nad) 
wie vor bei dem Bolfe; aber ich leugne nicht, daß mein Verſtand 
etwas zu den Machthabern hinüberneigt.” Das flingt ziemlich 
plaufibel. Begegnet e8 doch in der Tat vielen bei ermeiterter 
Menſchenkenntnis, daß nicht felten ihre Sympathien den Schlecht: 
geitellten gehören, während ihr Verftand fie zwingt, auch die relative 
Berechtigung der Herrfchenden anzuerkennen. Darum iſt es gut, 
daß gleich der Zuſatz folgt: „ja, zu den lofalen” und daß die häß— 
liche Beitechungsizene zu Schluß deutlich dartut, wohin Aslakſen 
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fteuert. Nichts Gefährlicheres, als wenn gemillenlofe Egoiften ein 
Teilhen Wahrheit enthaltende Theorien in ihre Praris umjeßen. 
Der Buchdrucker befennt fich noch zu demfelben leitenden Prinzip 
wie im „Bund der Jugend”. Das Publikum erhält das Blatt, 
es will in feiner großen Mehrheit ein jchlechtes Blatt, geben wir alſo 
dem Volke, was es verlangt. Solche Anfichten teilt Hovſtad mit ihm. 

Dies trennt Thomas Stockmann von ihnen, der unter allen 
Umftänden die Wahrheit jagen will und nichts als die Wahrheit, 
ohne zu fragen, ob fie der kompakten Majorität genehm fei. Hierin 
ähnelt der Doktor gewiß feinem geiltigen Vater, allein die Zornrede 
im vierten Akt entquillt feinen eigenjten Erlebniffen der legten Tage. 
Als eine Art wacher Träumer, Nora oder Wilhelm Tell gleich, 
lebte Thomas dahin. Durch ungewöhnliche Ereigniffe aufgerüttelt, 
überfommt ihn das „Wunderbare“ und macht ihn jehend für feine 
Umgebung. Seine Rede ilt der zornige Aufichrei eines Mannes, 
der ehrlich das Bejte will und gleifneriich als Volksfeind angegriffen 
wird. Dies Schidjal teilt er mit bien. Der Ausbruch felbit 
erfolgt jedoch getreu jo, wie es bei dem Naturell des Arztes (und 
nicht jenem des Dramatifers) der Fall jein muß. Die Behauptung, 
die Geichichte des verpefteten Bades jei bloß eine Allegorie, deren 
plögliches Fortwerfen im vierten Akt den Bühnenerfolg fchädige, 
erfcheint unhaltbar. Aus der Verwechſlung von Allegorie und 
Symbol erwachſen ſchwere Irrungen. Am beiten bleiben mir bei 
Fr. Th. Viſchers Ausſpruch: „Symboliih heißt, was poetijches 
Leben Hat, und allegorifch, was unlebendiges Broduft der Phantafie 
im Dienfte der Reflerion iſt.“ Symboliſch wirft Stockmanns Er- 
‚ lebnis, wie alle echte Kunft ſymboliſch iſt, und wird die darin liegende 
Lehre in bezug auf andere, wichtigere Verhältniffe auch dem Arzte 
jelber klar, fo vollzieht fih nur, mas jedem denfenden Menſchen 
begegnet: das Erlebnis wird zum Gegenftand der Betrachtung und 
die allgemeinere Bedeutung des Einzelfalles fühlbar. Alle Lebens: 
erfahrung beruht ja auf Anjtellung zutreffender Analogien. 

Die Idee, wie innig diefe Sache mit allen anderen verquidt 
fei, mußte von felber im Doktor entitehen, der ja bei feinem im— 
pulfiven Naturell fich von jeher um alle möglichen Dinge fümmerte 
und auf fein Recht pocht, auch feine Meinung über fie jeder Zeit 
äußern zu dürfen, ganz wie Björnfon. Zu allem Überfluß wird fie 
ihm von Hovjtad noch förmlich juggeriert, der als erjter den Sumpf, 

Reich, Ibſens Dramen. 18 


— 274 — 


welcher die Badewaſſerleitung verunreinigt, mit jenem vergleicht, „in 
dem unfer ganzes fommunales Leben fteht und fault“. Allmählich 
gelangt Thomas zur gleichen Anficht, gegen die er fich anfangs 
ſträubt; noch im Beginn des zweiten Aftes meint er, die Leute aus 
den befitenden Klaſſen, welche die Leitung hätten, feien „doch auch 
wirflih tüchtig und intelligent“ und man ſchulde ihnen „doch großen 
Dank” für das Zuftandefommen des Bades. Seinen Bruder An- 
griffen auszufeßen ijt ihm höchſt peinlich, bis Peters Schroffheit 
fein Draufgängertum entfejfelt. Sagt der Arzt zum Stadtoogt: 
„Unfer ganzes aufblühendes Gejellichaftsleben jaugt feine Nahrung 
aus einer Zügel”, fo meint er zuerſt bloß die materiellen Vorteile, 
die das Bad (von Peter die „wichtigſte Erwerbsquelle der Stadt” 
genannt) bringt, würden einer gewiſſenloſen, ja unverantwortlichen 
Täufhung der Kranken entftammen, wollte man die von ihm ver: 
langten durchgreifenden VBerbefferungen nicht einführen. Durch den 
eigenfinnigsfonjequenten Widerjtand Peters, der, um feine Autorität 
nicht zu jchädigen, lieber die Augen abſichtlich verjchließt und die 
Entdedung des unbequemen Thomas ableugnet, fommt diefer zur 
Erkenntnis, wie jehr Hovjtad im Rechte jei. „Eins zieht das andere 
nad fi, fehen Sie,” jagt er nun in der Redaktionsſtube. „Das 
ift, wie wenn man an einem alten Gebäude einzureißen beginnt 
— affurat fo.” Es geht ihm, mie Frau Alving in den „Ge: 
ipenftern“, die nur an einem Punkt Anftoß nahm und fchließlich 
den ganzen Bau überlieferter Lehren zujammenftürzen jah. Selbit 
in ihren Übertreibungen ähneln ſich beide. Je mehr er fi) in die 
Idee hineinjpricht, deito eifriger wird er: „Die ganze Gefellichaft 
joll gereinigt werden, desinfiziert. Alle Flickwerksgreiſe müfjen weg— 
gefegt werden, verftehen Sie. Und das auf allen möglichen Ge- 
bieten!” Er fühlt fih Ichaffensfreudig und ſtark. Er wird alles 
durchleßen, was er will. Durch Hovitads Zeitung hat er die öffent: 
lihe Meinung und durch Aslakſens Verein die Mehrheit der ftimm- 
berechtigten Bürger hinter ſich. Glänzend iſt die Szene, wo Thomas, 
während wir bereits wiſſen, welche Enttäufhung feiner harrt, im 
vollen Siegesbewußtjein dem vermeintlich gejchlagenen ‘Peter gegen: 
übertritt; übermütig jcherzend hat er defjen Uniformmütze aufgejegt, 
um dann ftill Mütze und Stod megzulegen, ein einfamer, macht— 
lofer Dann, von dem feine Anhänger abfielen. Das ift ficherlich 
ebenjo ergreifend, als wenn in einer Jambentragödie ein gejtürzter 
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Herrſcher die Krone ſeinem Nebenbuhler ausliefern muß. Dieſer 
Auftritt bildet den Wendepunkt, wo der Glückswechſel im Loſe des 
Helden eintritt; er ſteht mit richtiger dramatiſcher Okonomie gegen 
Ende des dritten Aktes. Die Schwierigkeiten der Peripetie ſind 
ebenſo trefflich im vierten überwunden. 

Thomas Stockmann haßt den phyſiſchen Schmutz, infolgedeſſen 
auch den moraliſchen. So gelangt er vom Bad aus zu ſeinen 
neuen Wahrheiten, die übrigens eigentlich alte ſind, ſo wird aus 
dem Arzt des Körpers ein Arzt der Seele. Er iſt mit einem ſcharfen 
Blick für die Schäden der Geſellſchaft ausgeſtattet und fein voll- 
gerüttelt Zornesmaß bringt ihn nun auch zum Ausſprechen des 
Erfannten. So oft der Doktor das Dienftmädchen braucht, vermag 
er fih ihres Namens nicht zu entfinnen; das merkwürdigſte an ber 
Magd iſt ihm eben nicht der gleichgültige Name, fondern der Ruß, 
der ihm jedesmal auffällt, ihn irritiert, wenn er fie fieht. Dem 
Geſetz der Ideenaſſoziation entiprechend, erinnert er fich, ſobald er 
an fie denkt, zuerjt an die berußte Nafe. Lieſt er im „Volksboten“, 
alle edlen Eigenſchaften verförperten fich im Volke, dann fällt ihm 
vermutlich meift die Rußige ein und er wird mißtrauiſch. Noch 
weniger vermag er die Anficht feines Bruders zu teilen: „Der Ein- 
zelne muß fi) durchaus dem Ganzen unterordnen, oder beſſer gejagt, 
den Autoritäten, die über das Wohl des Ganzen zu wachen haben.” 
Er hat, wie Peter rügt, einen eingewurzelten Hang, feine „eigenen 
Wege zu gehen”. Als ganze, volle Perjönlichkeit aus einem Guß 
will er fich weder bureaufratifcher Bormundichaft noch den Diftaten 
der öffentlichen Meinung beugen. Als Naturburjch ohne Lebens: 
klugheit, ja ohne gute Manieren, überichreitet er dabei die Grenzen 
der Vernunft, vielleicht au, weil er wie Nora eine gar zu gute 
Meinung von feinen Fähigkeiten hegt. Beide, die Führer der Menge 
und die Obrigkeit, lernt er jeßt von ihren unangenehmijten Seiten 
fennen und folgerichtig fommt es zu jener ftürmifchen Erplofion 
feiner Gedanfen in der großen Rede, die mie die Eruption eines 
Vulkans, wie eine Naturgewalt wirkt. Subjeftiv zutreffend find die 
Bornesausbrücde Thomas Stodmanns ſicherlich, auch objektive Richtig- 
feit darf ihnen, troß aller Übertreibungen, mit denen fie den 
ſchlimmſten Irrtümern unferer Zeit entgegengetreten, nicht gänzlich 
abgeſprochen werden. 

Ibſen jchrieb am 3. Januar 1882 an Georg Brandes: „Unter 
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den jehr rühmlichen Beltrebungen, unfer Volt zu einer demofratifchen 
Geſellſchaft umzubilden, gelangte man ein gut Stüd Weges dahin, 
uns zu einer Plebejer-Gefelichaft zu machen. Die Vornehmheit der 
Gefinnung ſcheint daheim im Abnehmen.” Von der gleichen Idee 
geleitet, übt Thomas Stodmann die jchärfite, vernichtendfte Kritik 
an vielen Lieblingsmeinungen des 19. Jahrhunderts. Er bringt 
nur zu fräftige Beweiſe für feine Entdedung bei, daß „all unfere 
geiftigen Lebensquellen vergiftet find, daß unfere ganze bürgerliche 
Gejellihaft auf dem pejtichwangern Boden der Lüge ruht”. Weniger 
Gewicht legt er auf „die übermäßige Dummheit der Autoritäten“, 
weil er „den mohltuenden Troft heat, daß alle dieſe Greife aus 
einer abiterbenden Gedanfenmwelt es jo vortrefflich bejorgen, fich ſelbſt 
umzubringen“. Dieſe innerlid übermwundene Weltanfchauung itürzt 
ohnehin rettungslos in Trümmer. Ob dies etwas früher oder 
ſpäter geichieht, iſt weit minder wichtig, als wie die neue Gejellichaft 
beichaffen fein joll, die ſich anihidt, die alte zu verdrängen. Am 
jelben Brief äußerte Ibſen, Björnſon meine als prafticher Politiker, 
die Majorität habe immer recht, er aber fage, „die Minorität hat 
immer recht ... . die Minorität, die da vorangeht, wo die Mehr: 
heit noch nicht hingelangt ift“. So hatte er es jchon am 21. März 1872 
in einem Brief an Fredrif Gjertien als jeinen Hauptgrundfaß bezeichnet, 
„daß die Minorität immer recht hat“. Deshalb tritt er gegen ben 
demagogiichen, gefährlichen Grundſatz auf, der hier Hovftad in den Mund 
gelegt wird: „Die Mehrzahl hat jtets das Recht auf ihrer Seite“; 
Billing fügt Hinzu: „Und die Wahrheit“. Stodmann entgegnet 
jehr treffend: „Die Mehrzahl hat die Macht — leider —; aber 
das Recht hat fie nicht”, und feine Ausführungen befißen mehr 
Bemweisfraft als der berühmte Ausipruch des Fürften Sapieha im 
„Demetrius“ an den fich Ibſen vermutlich bewußt anlehnte: 

„Was ift die Mehrheit? Mehrheit ift der Unfinn, 

Verftand ift ftetS bei Wen’gen nur geweſen. 

Der Staat muß untergeh'n, früh oder fpät, 

Mo Mehrheit herrſcht und Unverſtand entjcheidet.” 

Nebenbei bemerkt darf Schiller nicht mit allen Äußerungen 
Leo Sapiehas identifiziert werden. Der polniſche Fürft fämpft aus 
jehr perſönlichen Motiven gegen den Bruch des von ihm abge: 
Iichloffenen Vertrages mit Czar Boris. Wollte man die Stimmen 
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ſeinem Verlangen gemäß wägen und nicht zählen, ſo möchte gerade 
die ſeine zu leicht befunden werden. Sapieha denkt wie Stadtvogt 
Peter, der den Reformen ſeines Bruders ſchon deshalb nicht zu— 
ſtimmt, weil ſie nicht von ihm ausgehen würden. Peter müßte 
jetzt vielmehr eingeſtehen, der urſprünglich ausgezeichnete Gedanke 
des Doktors ſei durch ſeine unzulängliche Ausführung verdorben 
worden, während er bisher das Verdienſt, die Stadt zum Badeort 
gemacht zu haben, für ſich in erſter Linie in Anſpruch nahm. 

Verſteigt ſich Thomas Stockmann in der Hitze des Gefechtes 
zu dem Ausruf: „Die Mehrzahl hat nie das Recht auf ihrer Seite”, 
fo geht er viel zu weit und die folgende rhetorische Wendung „Die 
Minorität hat ftets das Necht” kann nur den Sinn haben: in jeder 
Beitepoche leben neben der ungeheuren Mehrzahl, die trivialen, ab: 
gegriffenen Münzen gleihenden Schlagworten nadjläuft, einige wenige, 
freie Geilter, welche „ſich alle die jungen, hervorfeimenden Wahr: 
beiten angeeignet haben“, für diefe neugeborenen Wahrheiten, die in 
der nächſten Generation zu berrichen berufen find, fämpfen gegen 
jene, die beginnen hinfällig zu werden und fih damit „auf gutem 
Wege“ befinden, zur Lüge zu entarten. Diefe Minderheit vertritt 
das Necht der Zukunft. Mag der Arzt übertreiben, wenn er einer 
„normal gebauten Wahrheit 17 bis 18, höchitens 20 Jahre, jelten 
länger” Lebensfriſt einräumt, unbeftreitbar richtig ift der Gedanke, 
daß jede Wahrheit fic) endlich; auslebt und überlebt und meiſt erjt 
dann in die Maffen dringt, wenn die Vorpojtenfämpfer des Geiſtes 
Ihon zu anderen, neuen Wahrheiten fi) durchringen. An Ybjen 
vollzog ſich in den legten zwei Jahrzehnten feines Lebens dasjelbe 
Geſetz; er fand jegt Anklang, wo es bald notwendig ward, über 
ihn binauszugehen, weil fein Gedanfenfreis den wahrhaft Vorwärts— 
jtrebenden nicht mehr völlig Genüge tut. 

Die kompakte Majorität (mag fie wie immer gefinnt fein, gleich» 
viel) ift deshalb der gefährlichite Feind der Wahrheit und der Frei— 
heit, weil fie, was ihr an Ideen faßbar, tyrannijch allen aufzwingen 
will, weil fie das Individuum tötet und bloß Glieder einer Maſſe 
fennen möchte. Man kann ein begeifterter Freund der Volfsfreiheit 
und zugleich ein erbitterter Gegner der Pöbelherrichaft fein. Zum 
„geiftigen Pöbel“ jedoch gehört — mehr nod als der Arme, dem 
der Kampf ums Dajein feine Zeit zum Nachdenken übrig läßt, was 
lange auch beim Doktor zutraf — wer feinem äußeren Range nad) 
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Anfehen genießt, aber nur „die Gedanken feiner Vorgefegten denkt 
und die Meinungen feiner Vorgejegten meint,“ demnach feine Anfichten 
von anderen fertig bezieht. Stodmann lehrt die Ariftofratie des 
Geiſtes. Die Aufgabe befteht nicht darin, die Höherjtehenden zu 
der Menge herabzuziehen, „bis alles gleich, ei ja, weil alles niedrig”, 
wie Kaifer Rudolf in Grillparzers „Bruderzwiſt“ jagt, jondern die 
Maſſe emporzuheben, Adelsmenſchen zu Schaffen, wie Johannes 
Rosmer will. Sein Freund, Kapitän Horfter, fontraftiert gelegentlich 
die auf dem Schiffe nötige Disziplin und den Wahn am Gejellichafts- 
fteuer könne jeder mit hberumrüden. Auch er, wie alle Figuren 
Ibſens wählt jeine Gleichniffe aus feinem Lebenskreiſe. Das ift 
gefunder Realismus. Der Arzt verlangt höhere Rechte für die 
wenigen geiftig vornehmen Berjönlichkeiten. Die Schwierigkeit diefer 
Sichtung übergeht er freilich mit Stillſchweigen; möglich, daß er in 
feinem naiven Selbftvertrauen fie gar nicht bemerkt und fi) die 
Fähigkeit der Sonderung zwiſchen Batriziern und Plebejern des 
Geiſtes ohne weiteres beimißt. Ibſen jelbit wendet ſich auch ſpäter 
voll Hohn gegen die Verherrlihung der Mittelmäßigfeit, die als 
Volk glorifiziert werde und fpottete im Juni 1884: „Eine geiftige 
Rangordnung verträgt fich nicht gut mit den demokratischen Prinzipien.“ 
Thomas Stodmann ſpricht e8 aus: „Es ift nur eine alte, ver- 
erbte Volkslüge, daß die Kultur demoralifiere. Nein, die Ber: 
dummung, die Armut, die Clenbdigfeit der Lebensverhältniſſe, die 
find e8, die diefes Teufelswerf vollbringen.” Der „Volksbote“ dient 
der Wahrheit, wenn er fordert, der Haufen mülle „zu höheren 
Zebensbedingungen emporgehoben werden”; er lügt, wenn er die 
Maſſe an und für fi fchon als die Quinteſſenz aller Tugenden 
preift, in ihr den „Kern des Volkes, das Volk ſelbſt“ erblidt, ſtatt 
den Nohftoff, aus dem das Volf, die innerlich Gebildeten, erft 
„Menichen machen foll“. Stodmann mieder täufcht fein Unab— 
hängigfeitsdrang, wenn er leitende Männer für gänzlich überflüffig 
hält und einen ertremen Individualismus proflamiert. Die be= 
rechtigten Anſprüche der Gejamtheit an den Einzelnen mit dem 
nicht minder berechtigten Anſpruch des Individuums auf Behauptung 
feiner Perfönlichkeit zu verföhnen, das bildet die große Aufgabe, 
. welche das 19. Jahrhundert dem 20. ebenfo ungelöft hinterließ, als 
es fie vom 18. überfam. 

Auch der „Wolfsfeind” beantwortet diefe Sphinrfrage nicht. 
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Er zeigt nur, wie abhängig jeder auch bei angeblicher politiicher und 
wirtichaftlicher Freiheit von dem Mohlwollen der übrigen bleibt, 
Die Menge wirft dem Doktor die Feniter ein, der Glaſer wagt 
nicht, fie wieder einzufegen. Man kündigt ihm die Wohnung. 
Petra wird auf die Denunziation eines Herren, bei dem mir an 
Hovſtad denken dürfen, ihrer Stelle enthoben, wie ihr Vater. Der 
Hausbefigerverein läßt eine Lifte herumgehen, auf der alle fich ver- 
pflichten, ihn nicht mehr als Arzt rufen zu lafien. Morten Kiil, 
der Pflegevater Kathrinens, enterbt Thomas’ Kinder. Und das 
alles, meil der Mann magte zu jagen, was er denft! Ein förm- 
liher Boyfott wird über ihn verhängt, ein bürgerliches Standredt, 
das ſtatt zu Pulver und Blei zu Verhungern und Erfrieren ver: 
urteilt. Aber eben dies weckt in dem Doftor den Entichluß, zu 
bleiben und den Kampf aufzunehmen. Den „großen Rrummen“ 
bezwingt nur unerjchrodener Mut, der gerade hindurch, man könnte 
auch jagen, mit dem Kopf durd die Wand, fih Bahn bricht, und 
diefe Feltigfeit befigt Stodmann. Er wird bleiben als Arzt und 
Lehrer, um bier allen zum Troß die große Wahrheit zu verfünden, 
„daß die Liberalen die heimtüdiichiten Feinde der freien Männer 
find“. So hatte Ibſen ſchon am 4. April 1872 an Brandes 
geichrieben: „Die Liberaliften find die ärgften Feinde der Freiheit“ 
und „Der Einjame ift der Stärffte”. Thomas hat auch mieder 
eine große Entdedung gemadt; als er hörte, wie ſich alle mit not- 
wendigen Rüdfichten entichuldigten, ward ihm Far: „Der jtärfite 
Dann der Welt ift der, welcher am meiften allein fteht” und darum 
am menigjten Rüdfichten zu nehmen braudt. Nun jagt ja jchon 
Wilhelm Tell: „Der Starke ift am mächtigften allein.” Doch trifft 
der Spruch nicht wörtlich zu, als Familienväter find beide gar nicht 
iloliert und Ibſen denkt nicht daran, den einfamen Junggeſellen 
Peter für ftärker als Thomas auszugeben. Tell erfährt in der 
Szene des Apfelſchuſſes, wie leicht zu treffen der Water und Gatte 
it. Thomas Stodmann findet Halt und Stüge in der nie wanfenden, 
treuen Liebe feiner waderen Hausfrau Kathrine, die ihm von jedem 
unbedachten Schritt abrät, tut er ihn aber troßdem, tapfer mit- 
marjchiert, ftatt, wie fo viele, mit Genugtuung zu betonen, fie habe 
vorausgewußt, da könne nur Unheil entjtehen. Wielleicht hat 
Kathrine einiges vom Wejen der Frau Sujanne, die in allen 
großen Kämpfen jtets unbedingt zu ihrem Gatten ſtand, obwohl fie 
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die ftarfe Selbitändigfeit ihrer Natur auch gegen ihn energiich bes 
bauptete. Die zwei Knaben jollen freie, vornehme Männer nad) des 
Vaters Sinn werden und Petra ijt ſchon jeßt fol ein Mädchen. 
Bon dem Arzt gilt aljo viel mehr, was der „Krumme” jchließlich über 
Peer Gynt meint: „Er war zu ſtark. Es jtanden Weiber hinter ihm.” 

Mit fünftlerifhem Takt vermied es Ibſen, die Bererbungs- 
theorie der „Geſpenſter“ neuerlih in den Vordergrund zu ftellen. 
Scheinbar gleitet er im „Bolfsfeind“ über diefe Frage hinweg, in 
Wahrheit jehen wir, wie fich die feeliichen und förperlichen Eigen» 
ichaften gejunder Eltern auf ihre Kinder übertragen. Petra ijt 
die echte Tochter ihres Waters. Dieje Geſtalt verdient bejondere 
Beahtung. Während der Dichter ich meiſt mit negierender Kritik be- 
gnügt, zeichnet er bier, die Konjequenzen der im „Puppenheim“ und 
den „Geſpenſtern“ entwidelten Anſchauungen ziehend, das Vorbild 
des jungen Mädchens, wie es feiner Anficht nad) jein jol. Petra 
raucht feine Zigarren, trägt feine Männerfleidung, mag nicht einmal 
ftarfen Punſch trinken, fie ift feine der äußerlich Emanzierten, 
aber (mas bei weitem vorzuziehen) innerlih wurde fie frei. Ahr 
Bli reicht weiter, als man bei jenen Frauen gewohnt war, die nur 
für ihre eigenen Intereſſen, mithin nur für ihre Familie Sinn be- 
figen und zu denen jelbit Katharine mit all ihrer Herzensgüte ge- 
hört. Petra beichäftigt fih mit den vielen großen Fragen der 
Menſchheit, welche die Begabteren unter den Männern bemegen. 
Sie hat ihre eigene Überzeugung und befigt den Mut ihrer Meinung. 
Sie braudht nicht auf einen Mann zu warten, der fie verjorge. 
Gie füllt jelbit einen Beruf aus und untermirft fich freudig den An- 
ftrengungen und Mühen, mit deren Hilfe fie ihre Selbitändigfeit 
wahre. Heuchelei und Unmwahrheit verabjcheut fie, darum bricht fie 
mit Hovſtad. Einem Mädchen der alten Schule würde es ſchmeicheln, 
wenn er um ihretmwillen die Sache ihres Vaters als die feine er: 
Härt; Petra empfindet dies als eine herbe Enttäufhung, die ihr 
Vertrauen vernichtet, ihr den Dann verächtlich macht, der fie derart 
erfaufen wollte. Wahr und flar, fo zeigt fie fi in allen Dingen, 
feit und entſchloſſen. Die berühmte holde Schwäche und Hilflofig- 
feit würde man bei ihr vergeblich juchen. Dabei fommt fein Wort 
über ihre Lippen, das der jtrengite Moralijt für unweiblih, für 
emanzipiert halten fünnte. Ohne daß uns eine Liebesizene dies zu 
bemweifen braucht, ſcheiden wir von ihr mit der ficheren Überzeugung, 
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fie, ein Kind der neuen Zeit, habe deshalb keineswegs die Fähig- 
feit eingebüßt, zu lieben und geliebt zu werden und die Erweiterung 
ihres geiltigen Gefichtsfreifes nicht mit der Verengerung ihres 
Herzens bezahlt, was jo viele Schwarzieher als notwendige Folge 
einer höheren Bildung und größeren Selbjtändigfeit der Frau dar: 
ftellen möchten. 

Ob nicht in naher Zukunft die Verlobung Petras mit Horiter 
gefeiert werde, bleibt unausgeiprocdhen, aber höchſt wahrſcheinlich. 
Ibſen fchrieb dem Intendanten des föniglihen Theaters in Kopen— 
bagen, Eduard Fallefen, Horiter ſei fein alter, fondern ein junger 
Mann; „Horiter muß namentlid) in der kurzen MWechjelrede zwilchen 
ihm und Petra im fünften Aft jo geipielt werden, daß man ahnt, 
zwiichen den beiden iſt ein warmes und innerliches Verhältnis im 
Werden.“ ebenfalls erleichtert Horjters felbitändiges, mannhaft 
energifches Eintreten für den Arzt deſſen Kampf jehr. Petra kann 
nun den legten Reſt von Lüge abjtreifen, da fie mit ihrem Vater 
eine Schule leiten joll, in der nicht zweierlei, ſondern bloß einerlei 
Wahrheit gelten wird. Mit diefer Schlußwendung padt Ibſen das 
Übel an der Wurzel. Die freie Schule erft fann freie Menfchen 
erziehen, und wer wie Stodmann die Maſſe emporheben will, muß 
dies zunächſt vermitteljt der Schule. Durch Bildung des Geijtes 
und des Herzens führt der Weg nicht bloß zur Freiheit, auch zur 
wahren Gleichheit. Der Mann, den die bürgerliche Geſellſchaft als 
Feind der Stadt ächtete, wird Armenarzt und errichtet eine Armen- 
ſchule. Der Bolfsfeind beginnt die rechte Volkserziehung. Mit 
diefer beißenden Ironie endet Ibſens Schauspiel. 

Dft hat man fich gewundert, daß die Arbeiterichaft den „Volks— 
feind“ jo jehr ſchätzt, troßdem darin dem „gemeinen Mann” jo 
unerfreuliche Wahrheiten gejagt werden. Dabei überfieht man, daß 
zwar die Demokratie, aber nicht der Sozialismus als folder durd) 
den „Bolfsfeind“ getroffen wird. Die prinzipiellen Gegner des 
Privateigentums müſſen fi) doch freuen, wenn fie hören, wie das 
egoiftifche Sonderinterefje der großen und Fleinen Hausbefiger lieber 
das Leben der Badegäfte gefährdet als den Profit preisgibt. Ein 
jozialifiertes Gemeinweſen hätte weit weniger Grund, die Neu: 
beritellung des Bades zu befämpfen. Die Berliner und Wiener 
Arbeiter willen alfo ganz gut, was fie wollen, wenn fie fid) den 
„Volksfeind“ in Separatvorftellungen anjehen. Als Ibſen 1891 in 
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Berlin einer Vorftellung der „Freien Vollsbühne” im Leffingtheater 
beimohnte, er, der nun fo felten und ungern ins Theater ging, jagte er 
begeiftert: „Das find Hörer!” und nochmals: „Das find Hörer!“ 
Die englifche Überfegung, die vor den franzöfifchen, italienischen, 
ipanifchen und flaviichen Übertragungen, aber nad) den deutſchen 
und holländifhen, 1888 herausfam, rührt übrigens von der un 
glüdlihen Eleanor Marr-Nveling, der Tochter von Karl Marx ber. 
Reflamierten die Anardilten in Frankreich und in Spanien dies 
Schauſpiel für fich, fo hatten fie nicht mehr Berechtigung hierzu ale 
die Konfervativen. Der „Volksfeind“ ift jo wenig ein Vendenz« 
als ein Parteiftüd, wohl aber ein Drama voll mutiger Kampfbegier 
und fraftoollen Entichluffes, das die Schäden der Zeit bloßlegt, und 
Erfenntnis des Übels bedeutet Beginn der Rettung. Diefes Werk 
zählt zu den hervorragendften Schöpfungen des Dichters. Jeder 
unabhängige, freie Geift grüßt es mit Freude. Es wirkt wie ein 
Stahlbad und Eifen im Blut und in der Gefinnung, das iſt's ja, 
was uns not tut. 
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XI 
(Die Wildente.) 


Ym Jahre 1808 jchrieb Heinrich von Kleilt aus Dresden an 
eine Freundin: „Unausſprechlich rührend iſt mir alles, was Sie 
über die Benthefilea jagen. Es ift wahr, mein innerftes Weſen 
liegt darin und Sie haben e& wie eine Seherin aufgefaßt: der ganze 
Schmerz zugleih und Glanz meiner Seele. Jetzt bin ich neugierig, 
was Sie zum Käthehen jagen werden, denn das ijt die Kehrfeite 
der Penthefilea, ihr anderer Bol, ein Wejen, das ebenſo mächtig ift 
durch Hingebung als jene durch Handeln.” Auf die Tragödie der 
leidenjchaftlihen Amazone, die es nicht ertragen fann, von einem 
Manne überwunden zu werden, ließ Kleift das Schaufpiel der 
fanften, demütigen Magd folgen, der unbedingte Fügjamfeit unter 
den Willen des Geliebten Herzenswunidh iſt. Er gehordhte dabei 
einem Gejege jener fünftleriichen Naturen, welche „auf einer höheren 
Zinne als auf der Warte der Partei” ftehen. Der eifervolle Partei 
gänger fieht die Dinge ſtets bloß unter einem Gefihtspunft, er 
mißfennt in der Hitze des Gefechtes die auch dem Gegner inner 
wohnende teilmeife Berechtigung, denn er hält fich überzeugt, ſelbſt 
die volle und ungeteilte Wahrheit zu befigen. Der Dichter wie der 
Philofoph ſollen die Wahrheit juchen, aber fi) nicht von vornherein 
in ihrem Befig mwähnen, und bei unbefangener Prüfung ergibt fich 
in der Pegel, daß die Ertreme beiderjeitS nur relative Wahrheiten 
repräfentieren, erit zu einer neuen, höheren Einheit emporgehoben 
werden müſſen, um MNllgemeingültigfeit beanſpruchen zu dürfen. 
Darum ftellt fi) dem Dramatiker nad) Vollendung eines Werkes 
das Problem nicht jelten in völlig veränderter Beleuchtung dar und 
drängt ihn, es auch unter diejem Gefichtsmwinfel zu behandeln. So 
mar e& bei Kleiſt, jo auch bei Hebbel. Auf Judith, die fi) dem 
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Holofernes hingibt, um ihr Volk zu retten, ließ er Die Handmerfers- 
tochter Klara folgen, die fich Leonhard preisgibt, um ihrer Ber: 
jorgung fiher zu fein; „Maria Magdalene“ it das Gegenftüd der 
„Judith“. Bei Kleilt und bei Hebbel fehlt jedoch jener dritte Ton, 
welcher die Disharmonie der beiden eriten in einer höheren, har— 
monijchen Einheit auflölt, der verjöhnende Schlußakkord des Drei: 
Hangs. Auch Ibſen fühlte fich innerlich genötigt, nachdem er im 
„Volksfeind“ den MWahrheitsfanatismus verherrlicht, in der „Wild: 
ente“ die Einwände und Bedenken dagegen, die Kehrjeite der Me— 
daille zu zeigen, aber er raffte jih dann zu der Tat auf, in 
„Rosmersholm” aus diejen beiden Ertremen, nicht etwa ein juste 
milieu, eine feige goldene Mittelitraße des Kompromilies, jondern 
die wahre höhere Synthefe zu Schaffen, in der die Gegenläße zur 
neuen Einheit verjchmolzen erjcheinen. Der „Bolfsfeind“, Die 
„Wildente“ und „Rosmersholm” bilden eine innerlich zuſammen— 
hängende Trilogie, die nur in dieſem ineinandergreifenden Zuſam— 
menhang richtig veritanden werden fann. Freilih muß man hinzu— 
fügen, bei Ibſen verhalte es fich fait Stets jo, dab die Probleme 
des vorhergehenden Stüdes im nädjitfolgenden nochmals vor: 
genommen, nad anderen Möglichkeiten unterfuht und verjchieden 
gelöft werden. Keine Antwort beruhigt den Drang des Fragenden. 

Die „Wildente“ („Vildanden“) entitand zwei Jahre nach dem 
„Bolfsfeind“, in der Sache wie in der Form fein Gegenpol. Sie 
wurde zu Rom begonnen, im Sommer 1884 in Goſſenſaß voll» 
endet, am 2. September dem Verleger von dort aus, wo Ybien den 
Herbit über blieb, mit der Bemerkung gejandt, fie habe den Autor 
„in den legten vier Monaten Tag für Tag beichäftigt”. „Die 
Menſchen diejes Stüdes find mir trog ihrer mannigfachen Gebrechen 
durch den andauernden täglichen Umgang doc lieb geworden.“ Es 
„nimmt in meiner dramatiichen Produktion gemwilfermaßen einen 
Platz für fih ein; das Verfahren meicht in mancher Hinficht von 
meiner früheren Methode ab“. Am 11. November erfolgte die 
Ausgabe in Buchform. In dem Wettlauf der ſtandinaviſchen 
Bühnen fiegte diesmal Bergen, wo die Erjtaufführung am 9. Januar 
1885 jtattfand, am 10. folgte Chrijtiania, am 16. Helfingfors, am 
30. Januar Stockholm, am 22. Februar Kopenhagen. Nach 
Deutjchland drang die „Wildente“ ſowohl in ber Überſetzung wie 
in der Aufführung jpäter als „Rosmersholm“. Am 4. März 1888 
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(Stein und Lothar irren mit der Angabe 1887) brachte das Reſi— 
denztheater in Berlin die „Wildente“ zunächſt als Matinee mit 
Lautenburg als Hjalmar. Ibſen ſah dieſe Beſetzung am 6. März 
1889, ſowie am 8. Juni 1889 die Dresdner Premiere. Auch in 
Wien wohnte der Dichter der Erſtaufführung im „Deutſchen Volks— 
theater“ am 16. April 1891 bei. Hier wie in Kopenhagen ziſchte 
eine Minorität der Zuhörer. Mitterwurzer gab den Hjalmar, wie 
ſpäter im Burgtheater, das gleichzeitig mit dem „Deutſchen Theater“ 
Berlins im Januar 1897 das Stück brachte und dauernd im Re— 
pertoire behielt. Ich kenne alle dieſe Beſetzungen und weiß, wie 
ſehr das deutſche Publikum anfangs durch die undenkbare Auf— 
einanderfolge „Volksfeind“, „Geſpenſter“, „Rosmersholm“, „Wild— 
ente“ verwirrt wurde. Die erſte Überſetzung ins Engliſche erſchien 
1891, ins Ruſſiſche 1892, ins Franzöſiſche 1893, ins Italieniſche 
1895. Polniſche, kroatiſche (1897) und tſchechiſche (1904) Auf— 
führungen fanden ſtatt. In Paris erfolgte die Erſtaufführung am 
27. April 1891 durch das Théatre libre, wo Ende Mai 1906 die 
„Wildente“ eine der Abſchiedsvorſtellungen Antoines war, als er 
Direktor des Odéon wurde, in London am 4. Mai 1894 durch das 
Independent: Theater; dort wurde das Stüd im Mai 1897 im 
Slobe-Theater und im Oftober 1905 im Court-Theater wieder auf: 
genommen. In Stalien fam es durch Novelli 1891, in Athen in 
neugriechifcher Überfegung im Juni 1893, im „Künjtlerischen Theater“ 
in Moskau feit 19. September 1902 zur Darftellung.. 1901 
und 1903 trat Betty Hennings als Hedwig am Berliner Refidenz- 
theater in gemifchten deutjch-däniichen Worjtellungen auf. Das 
Nationaltheater in Chriftiania nahm das Stüf am 11. März 1904 
auf und brachte es 19 mal. Im Wiesbadener Hoftheater wurde e8 
am 25. Oftober 1904, im Hamburger „Deutihen Schauspielhaus“ 
am 5. September 1905 zum erjtenmal geipielt. Seit 8. November 
1905 gab Brahm in anderthalb Jahren im Berliner Lefjingtheater 
die „MWildente” 20 mal und in Wien 6mal. Am 13. Juni 1906 
wurde fie im Frankfurter Schaujpielhaus neu inizeniert. Am 
10. Mai 1906 fand die Premiere im Dresdner Hoftheater, am 
18. Dftober 1906 im Düſſeldorfer Schaufpielhaus ſtatt. 1907 war 
Wright Lorimer als Hjalmar in New-York angefündigr. 

Bei aller herben Beurteilung der Menichen und Verhältniſſe 
wird der „Volksfeind“ von einem Unterjirom gejunden Vertrauens. 
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auf die Zukunft durchflutet. Im der „Wildente” herrſcht peffi- 
miftifche Verzweiflung. Alles iſt grau und düſter, fein Lichtblic 
kann fich durch die fchweren, die Sonne verhüllenden Wolkenmaſſen 
hindurchdrängen. Im „Volksfeind“ wird weitaus das meijte Flar, 
deutlich und beſtimmt ausgeiprochen, in der „Wildente” nichts beim 
Namen genannt, jegliches bloß unfiher und ſchwankend angedeutet. 
Den feften Umriffen des „Volfsfeind“ entiprechen hier nur nebel- 
bafte Konturen. Das ganze Stüd erſcheint in eine beflemmende 
Atmofphäre der Ungemwißheit getaucht, die nervenaufregend und de— 
primierend zugleich wirkt. Der „Volksfeind“ iſt das am leichtejten, 
die „MWildente” das am jchwerften verjtändlihe Drama aus Ibſens 
Jahren der Vollreife. Als Bühnenftüd ift bei der „Wildente” die 
Eigenartigfeit ihrer Aktſchlüſſe beachtensmwert. Auch im „Volks— 
feind“ ftrebt der Verfaſſer feineswegs danach, theatraliich effeftvolle 
Aktſchlüſſe zu inizenieren, aber bei allem Bemühen nach natura= 
liſtiſcher Darftellung gejtaltet fi) das Ende eines jeden Aufzuges 
dem Dichter gleihfam unter den Händen, fait wider feinen Willen 
in dramatiich bemwegter Form. Er jchließt zumeilt mit einem Epi- 
gramm. Mit einer Art Epigramm endet freilich aud der erfte Aft 
der „Wildente”, wenn Gregers Werle auf die Ausjöhnungsverfuche 
des Großhändlers ermwidert: „Sieh doch, Vater, da jpielen Die 
Kammerherren Blindelud mit Frau Sörby. — Gute Naht und 
Lebemwohl.” Die beiden folgenden Alte begnügen fih, Situationen 
zu Schaffen, die nachwirkend Intereffe für das, was folgen mag, 
wachhalten, ohne den Aktſchluß zum relativen Abſchluß werden zu 
laſſen. Die Spige, in welche die beiden legten auslaufen, ift viel- 
leicht zu ſpitz. Das fabula docet wird durd Frau Gina dem 
Zufchauer etwas gar zu ausdrüdlich eingefchärft: „So geht es, 
wenn tolles Volt fommt und die intrifate Forderung prejlentiert,“ 
und im fünften Akt wirft nad) Hedwigs erihütterndem Ende das 
fühl theoretiiche Schlußgeſpräch zwiſchen Nelling und Gregers eher 
erfältend. 

Für eine Satire verläuft dies Werk zu tragiſch und für eine 
Tragödie ift das Thema zu jatirifch behandelt. Einige Färbungen 
anders, einige Nuancierungen mehr und das Stüd fonnte ein über- 
mütig beiteres Satirjpiel werden, in dem Gregers feine ideale 
Forderung mit verblüffender Naivität wirklich bei lauter total 
zahlungsunfähigen Leuten einzutreiben jucht, denen heroiſchen Mut 
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und hochherzige Gefühle zuzutrauen, ihn als ideologischen Prinzipien: 
reiter lächerlich macht. ine andere kleine Verſchiebung, einige 
Schatten anders verteilt, und wir erhalten eine das Los des Wahren 
auf der Erde beflagende, erjchütternde Tragödie. Ibſen gab uns 
ftatt defjen eine Tragifomödie. Sein Humor wirkt da bitter, er 
brennt wie Salz in einer Wunde Nicht ironifche Überlegenheit 
eines weitfchauenden Geiſtes über die Fleinlihen Mängel und Fehler 
feiner Zeit, fein freier, fühner, fondern biffiger, vergrämter Spott 
herrſcht vor. Nicht minder mangelt die große, herzerhebende Tragif 
unerjchrocener, für heilige Ideen mutooll und freudig zum Tode 
jchreitender Helden. Die beiden Idealiſten Gregers und Hedwig 
opfern ſich völlig nußlos für einen widerlichen, ſolcher Liebe un— 
werten Schwädhling. „Rinder und Narren jagen die Wahrheit.“ 
Wie eine Dramatifierung diejes Sprichwortes mutet die „MWildente” 
an, wo ein Kind, die vierzehnjährige Hedwig, und ein Narr, Gregers 
Merle, als einzige, für ihre Ideale mit dem Einfag ihrer ganzen 
Berfönlichkeit einjtehen. Gregers Werle ift fein tragiicher, jondern 
ein trauriger Held. Er betet Hjalmar jo blindlingg an, wie Don 
Quirote die Dulcinea von Tobojo und der Photograph hat mit 
jenem in Gregers' Geijt lebenden Phantom nicht mehr gemein, als 
die plumpe Bäuerin mit der edeln Dame, für die der Ritter fie 
hält. Gregers bejchließt ſich zu töten, meil er fi in Hjalmar 
Ekdal täuſchte. Das weckt im Zufchauer ziemlich) gemifchte Ge- 
fühle. Gregers gibt fich zwar alle Allüren eines tragifchen Helden, 
fein Irrtum erfcheint jedoch nicht als tragische Verblendung, wie - 
bei König Lear und bei Odipus, fondern als fomifche, weil er 
den unbedeutenden PBhrajeur ohne Mark und Tatkraft für einen 
Heros hielt 

Die Ableitung tragiicher Konjequenzen aus diefem an fi 
fomijchen Mißverſtändnis verleiht dem Stüd etwas Zwieſpältiges, 
Veinliches, ja Unerträgliches, das freilich beabfichtigt war. Ibſen 
wollte da, wie im „Baumeijter Solneß“, fo vielerlei, daß jeine 
Abſichten fi) hemmend in den Weg treten. Troß alledem bleibt 
die „MWildente”, ſchon durch die erichredende Naturwahrheit vieler 
ihrer Berfonen, ein höchſt intereffantes und bedeutendes Werk, das 
zwar nicht zu den Formeln einer überfommenen Äſthetik paßt, aber 
neue Formen des Schaufpiels jchaffen hilft. Es entiprang einer 
nihiliftifchen Periode, einer troftlofen Gemütsjtimmung des Dichters 
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und dieſe nihiliſtiſche Troſtloſigkeit ſpiegelt es getreu wieder, eben 
deshalb fehlt ihm der feſte Untergrund einer einheitlichen Welt- 
anichauung, deren jedes Drama denn doch bedarf, um voll zu wirken. 
„Wenn wir Toten erwachen” zeigt in der Geſamtſtimmung manche 
Ähnlichkeit mit der „Wildente”. Hier ift Ibſen am eheften Naturalift 
zu nennen. In der Sprache aber jteigt er, wie in den „Geſpenſtern“, 
nicht glei zum böfeften Dialeft herab, wenn er Leute aus dem 
Volfe reden läßt. Sigurd Ibſen und andere genaue Kenner des 
Normegiichen beftätigten mir, daß Ibſen nicht die Vulgärſprache 
jelbft angewendet habe, jondern diejelbe nur andeute. Er fuchte die 
Naturwahrheit nicht in ertremen Außerlichkeiten. Nie hat er die 
Melt getreuer und nie trauriger geſchildert. Unſer Dafein ift 
eine Tragilomödie wie dies Drama. Das Stüd gibt all das Un- 
ausgeglichene, Widrige, Verquetichte des Lebens, feine ungelöften, 
verjumpften oder im Sande verlaufenden SKonflifte wieder, ebenjo 
das Srrationale der Wirklichkeit. Gregers fcheint unvernünftig, 
weil fein gradliniges logiiches Schema der Unlogif des Tatſächlichen 
gegenüber verjagt. Anfänglich dürfte Ibſen das Problem gereizt 
haben, ein Seitenftüd zum „Volfsfeind“, wie „Peer Gynt” zu 
„Brand“, zu Schaffen, das „akute Nechtichaffenheitsfieber”, an dem 
Stockmann laboriert, bei einer weniger hervorragenden und begabten 
Natur, die ihr feelifches Gleichgewicht nicht jo leicht wieder erlangt, 
zu franfhafter Manie entartet zu zeigen. Darum wird Gregers 
Merle als ein geiftig wenig bedeutender, praftiih unfähiger Menſch 
dargeftellt, der bis zu feinem 37. Jahr (fo alt ungefähr mwäre er 
zu denfen) eine Lebensaufgabe ſucht und fie endlich in dem Unter- 
nehmen zu finden glaubt, das Heim eines Yugendfreundes, den er 
feit „ſechzehn, fiebzehn Jahren nicht gejehen” und dem er längſt 
entfremdet wurde, von der Züge zu reinigen. Lona Heſſel glück 
nach ebenfo langer Trennung von Karſten Bernid das gleiche 
Unterfangen, denn fie überihäßt den Jugendfreund nicht, und der 
Konſul befitt mehr innere Tüchtigfeit, als der Phoiograph. Hier 
mißlingt der Verſuch felbitverftändlic, denn Hjalmar Ekdal verlangt 
nicht im geringiten danach, im Licht und in der Wahrheit zu man 
deln, Sondern nad) einem dickbeſtrichenen Butterbrot und einer Flaſche 
frifchen Bieres. 

Auch Thomas Stodmann hat feine Mängel, überjchägt die 
Kraft der Wahrheit und fieht fich die Leute gar nicht darauf an, 
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ob ihnen mit unangenehmen Enthüllungen gedient ift. Aber Ibſen 
lächelt mohlmollend über Stodmann und verhöhnt Gregers mit 
Bitterfeit. Freilich gilt diefe Bitterfeit mehr der Geſellſchaft, in 
der man die Wahrheit nicht fagen kann ohne Schaden zu ftiften, 
als ihrem armen Opfer mit dem allzu „ftarf ausgeprägten Ge- 
rechtigfeitsfinn“. Was mwird aus der Welt, wenn die Wahrheit 
enthüllt ift, fragt fi ihr Apoftel und nun entdedt er, daß nicht 
bloß alle Wahrheiten nur relative, auf Zeit gültige find, daß auch 
die Wahrheit felbit nur ein relatives Gut ift, die dem in Selbft- 
betrug großgemwordenen Durchſchnittsmenſchen nimmermehr erfreulich 
fein fann. Die Hoffnung auf ein Leben in Wahrheit und Reinheit 
vermag fi nur auf ein noch nicht abgeftumpftes junges Gefchlecht 
zu jtügen und auch da bedarf es des Taktes und der Vorficht. 
Wurde Doftor Stodmann gelegentlid) als vergnügter Narr auf- 
gefaßt, der weit übers Ziel hinausichießt, jo darf der junge Werle 
als trauriger Narr gelten, der fi) und allen anderen zur Laft fällt. 
Gregers als Erzieher führt Stodmann den Erzieher ad absurdum. 
Ja, Relling vertritt hier mit offenbarer Zuſtimmung des Dichters 
die Anficht, die Nora nicht gelten laſſen wollte, Eheleute ſollten 
ihre Streitigkeiten unter jih ausmaden, die Kinder aber dabei in 
Frieden laffen. Die „Wildente” enthält das Eingeſtändnis Ibſens, 
feine Anforderungen feien für den Durchſchnitt zu hoch geipannte. 

Ibſen brachte e8 diesmal nicht ganz fertig, über feinem Stoff 
zu ftehen; was ihm beim „Volksfeind“ mit Unrecht vorgeworfen 
wird, trifft bier eher zu. Einen älteren Stammbuchvers hatte er 
jelbft in Goſſenſaß am 10. Auguft 1883 für eine Feftfchrift fo ins 
Deutiche übertragen: 

„Leben heißt: in Herz und Hirn, 
Kampf mit finftern Gemalten; 
Dichten heißt: ein Strafgericht 
Über ſich ſelber halten.“ 

Nun wollte er eine Seite ſeines Selbſt verſpotten, aber ſtatt 
eines kräftigen, herzbefreienden Lachens erſcheint ein wehmütiges, 
bitter-ſtolzes Lächeln auf feinen tiefgefurchten Zügen. Ibſens Humor 
in der „Wildente“ gibt an Menſchenverachtung dem Marius auf 
den Trümmern Karthagos nichts nach. Es läßt ſich kaum etwas 
Niederdrückenderes denken, als die unaufgelöſte Diſſonanz im Aus— 
klang des Dramas, wenn die Süße kleine Hedwig tot in ihrer 

Reich, Ibſens Dramen. 19 
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Kammer liegt und Gregers fi) mit dem Entichluffe entfernt, gleich- 
falls das Leben abzufchütteln. „Rosmersholm” endet damit, daß 
Johannes und Rebekka vereint in den jelbitgemählten Tod gehen, 
und doch mirft dies erhebend, die „Wildente” vernichtend. Sie 
follte mehr als eine Übergangsform vom „Volksfeind“ zu „Rosmers— 
holm“ betrachtet werden. In diefer Trilogie entwidelt ſich der 
Grundgedanfe genau nad Hegelihem Schema, aus der Bofition 
(im „Bolfsfeind“”) die Negation (in der „MWildente”), darauf bie 
Syntheſe, wo die in beiden enthaltenen Wahrheitsmomente in einem 
höheren dritten aufgenommen erfcheinen (in „Rosmersholm“). Selbjt: 
verjtändlich plante Ibſen nicht Schon, als er das erfte der drei Stüde 
jchrieb, die beiden anderen voraus, vielmehr dachte er 1882 anders 
als 1884 und erit als „Rosmersholm“ 1886 herausfam, hatte er 
die Einfeitigfeiten beider Denfmweilen überwunden. So geht e& 
jedem tieferen Geiſt, den ein Gegenftand lebhaft beichäftigt. Er 
fieht zunächit vorwiegend die Lichtfeiten, dann jchlägt die Stimmung 
um und im Bejtreben, gerecht und unparteiijch zu fein, erblidt er 
nunmehr fait nur Schattenjeiten, während aber die jchwächeren 
Kämpfer des Gedanfens immer wieder von ber Scylla in die 
Charybdis und von der Charybdis in die Scylla gejchleudert werden, 
ringt fih der energifche, geſchickte Pilot endlich durch und findet 
das rechte Fahrwaſſer, das ihn, vor beiden Irrjalen bemahrend, 
glüdlich ins weite, offene ‘Meer hinausträgt. 

Gregers Werle ift fein folher ftarfer und kluger Geift. Sein 
Hirn hat gerade nur für einen Gedanken Pla und den verfolgt er 
mit aller Zähigfeit eines Monomanen, ohne nad) links und rechts 
zu bliden. Ihm iſt es Bedürfnis, jtets etwas zu vergöttern, und 
da er dies nicht in fich findet, muß er es, wie er Relling ruhig zu- 
geiteht, außerhalb feines eigenen Bereiches ſuchen. Er achtet fich 
jelbjt gering, weil er, wie an andere aud an fich die höchſten An— 
forderungen ftellt. Aus diefen zu hohen Anſprüchen ergibt fich die 
innere Unbefriedigung. Wenn er fi) mißathtet, tut er ebenjo Un: 
recht, wie wenn er andere ibealiefiert. Zum Idol wird ihm zuerft 
feine Mutter, dann fein Freund Hjalmar. Beides erjcheint leicht: 
begreiflih; die Mutter war wohl die einzige, die ihn mit Liebe be- 
handelte, und fein Jugendgefpiele Hjalmar, defjen Vater damals der 
Kompagnon des alten Werle war, wurde ja in ihren Stubenten- 
jahren von aller Welt bewundert. Gregers ijt häßlich. Das bildet 
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einen wichtigen Einſchlag in feiner Entwidlung. Man muß fi 
wohl hüten, das Schwergewicht ſolcher Tatjahen für das Ver— 
ftändnis eines Charakters zu vernachläſſigen. Iſt es doch bloß eine 
fable convenue, daß förperliche Vorzüge nur von dem „Ichöneren“ 
Geſchlecht gefordert würden und ein häßlicher Mann unter dieſer 
Eigenschaft wenig zu leiden habe. Wie ftarf Männerſchönheit auf 
Frauen wirkt, jahen wir in Ibſens Bergenjer Dramen miederbolt. 
Schiller läßt Jeanne d'Arc beim erften Anblid Lionels, des Schönften 
im englifchen Lager, ihr edles Selbjt verlieren. Wem eine emp- 
fehlende äußere Erfcheinung mangelt, der muß das bei jeder Ge- 
legenheit unmillig jpüren. Wie oft fiegt jogar dort, wo Männer zu 
entjcheiden haben, der Kandidat, der eine jtattlichere Erjcheinung 
mitbringt! Für Gregers trifft fich dies doppelt unglüdlich, da ihm 
auch ſtärkere geiftige Befähigung fehlt, die ihn durch das Gefühl 
inneren Wertes entichädigen könnte. So wird er eine einfiedlerische, 
mit fih und der Welt zerfallene Natur, nicht bloß durch feine 
Häßlichkeit, aber dieſe trägt jehr mwejentlich dazu bei, wie unfchöne 
Perſonen ſtets geneigt find, die Unfälle des Lebens erniter und 
fchwerer zu empfinden. Ein hübjcher junger Menih, dem, wo er 
fich zeigt, die Mädchenherzen (in ihrer kompakten Majorität wenigftens) 
zufliegen, hätte fi troß aller jchlimmen Entdedungen in betreff 
feines Vaters faum auf dem meltabgelegenen Eiſenwerk Höjdal 
mitten im einfamen Hochwald vergraben, um dann mit verbilfener 
‚Hartnädigfeit als alleinftehender Mann von dort zurüdzufehren. 
Gregers will, wozu ihm jede Fähigkeit gebriht. Das beftätigt fich 
im Großen wie im Kleinen. Er fann jo wenig fein Zimmer jelbit 
in Ordnung halten, als die Ehe zwiſchen Hjalmar und Gina ins 
rechte Geleife bringen; ihm fehlt Geſchick und praftiiche Erfahrung, 
ohne welche feinen Schritt Erfolg begleitet. bien, der gelegentlich 
verlangte, man mülle wie er feine Anöpfe jelbit annähen, feine 
Schuhe jelbjt bürften, jein Zimmer ſelbſt aufräumen können, um 
unabhängig zu fein, wollte nicht (mie Archer meint) dieje jeine Eigen: 
heiten an Merle verjpotten, fondern verübelt ihm dies Unvermögen 
nicht viel weniger ala Gina es tut und verwendet es als Symbol. 
Frau Linde hält im „Puppenheim” allerdings auch ein offenes Sich: 
ausſprechen der Gatten für das Richtige, aber fie lebt nicht wie 
Gregers in dem törichten Wahn, dadurd werde jofort alles gut 
werden. Sie will Klarheit jchaffen um jeden Preis, obichon fie 
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weiß, dies fei ein Erperiment auf Tod und Leben. Wenn Nora 
no in diefer Nacht an ihre Türe pocht, wird Chriftine Linde der 
Freundin willig und ohne befondere Überrafchung öffnen. Gregers 
Merle fommt mit „itrahlendem, befriedigtem Geſicht“, um fih an 
dem Herrlichen, das er vollbradht, zu meiden und iſt höchſt über- 
rafcht, als er das ermartete allgemeine Glück nicht findet. Er hätte 
gut getan, ſich wie Relling damit zu beicheiden, daß er, der Hage— 
ftolz, „diefe Dinge nicht beurteilen fann“. 

Gregers mar überhaupt nicht von Haus aus tatkräftig unb 
entichloffen. Er ging vor jechzehn Jahren in die Wildnis, um nicht 
länger mit feinem Vater zufammenzuleben, den er haft, weil dieſer 
feine Frau durd einen loderen Lebenswandel betrübte, und den er 
verabjcheut, weil er einfieht, daß Leutnant Ekdal durch Häfon Werle 
ins Unglüd, ja ins Zuchthaus kam, indes der wahre Schuldige 
wegen Mangel an Beweifen freigeiprochen werden mußte. An dem 
Vermögen feines Vaters, das durch jhmählichen Beirug aus dem 
Schiffbruch des Haujes Ekdal gerettet ift, will er feinen Teil haben; 
das ift nicht Überjpanntheit, fondern ſtrenge Ehrenhaftigkeit. Dort 
im Urwald präjentiert er, ein farifierter Brand, bei den armen 
Häuslern feine ideale Forderung, ohne bei den von Not bedrüdten 
Semütern Verftändnis zu finden. Er jelbjt beitrebt fich, ihr nach— 
zufommen und doc läßt er zu, daß alle Welt den alten Efdal als 
unredlihen Geihäftsmann verdammt, während fie fi vor dem 
reihen Großhändler Werle büdt. Ihm gebricht e& an Mut, feinen 
Vater aufzufordern, den an Ekdal verübten Schurfenftreich gutzu— 
maden. Das würde erfolglos bleiben, aber Gregers wäre es feiner 
Ehre ſchuldig, auch den hoffnungsloien Verſuch nicht zu unterlaffen. 
Dagegen will er, als ein Zufall ihn nach mehr als jechzehn Jahren 
wieder in die Stadt führt, in Hjalmars Los enticheidend eingreifen, 
ein ebenjo ausfichtslofes, aber weit törichteres Vorhaben. Gregers 
ging die ganze Zeit mit dem dumpfen Gefühl herum, er müſſe 
etwas gegen all den Lug und Trug unternehmen, den er rings um 
fih in Blüte ftehen ſieht. Jetzt vermeint er dies endlich entdedt 
zu haben. Die edelmütige Wallung bes erjten Augenblids, die ihn 
ergreift, als er hört, der ahmungslofe Hjalmar ſei durch Häfon 
Merle mit deffen einftiger Maitrefie Gina Hanſen verheiratet 
worden, iſt ficherlich menſchlich ſchön. Auch daß es feinen Fntichluß 
nicht ins Manfen bringt, als er fieht wie Hjalmar feinen Vater 





23 — 


vor der Gejellichaft verleugnet, mag hingehen. Freilich zeigt jchon 
diefer Feine Vorfall jedem Unvoreingenommenen, Hjalmar Eldal ſei 
nit fo, wie er fi) in Gregers’ Mugen wiederſpiegelt. Daher ift 
auch der Vorwurf ungerecht, Ibſen verfehre unfere im erſten Aft 
wachgerufenen Erwartungen ins Gegenteil. Über Hjalmar ift jeder 
intelligente Zufchauer jofort im Klaren, und Gregers zeigt ſich von 
Anfang an als ein Verbitterter, der möglicherweije zu hart urteilt. 
Einige Repliken des alten Werle laljen dieſen jogar günftiger er: 
Icheinen als in den folgenden Akten. Natürlich war Ibſen nicht 
fo töricht, die dramatiiche Spannung zu vernichten und alle jeine 
Trümpfe ſogleich auszufpielen. Er behält noch recht viel „in der 
Hinterhand“. Der junge Werle denkt ala Freund nicht unparteiifch, 
und daß er fich nicht To leicht von feiner guten Meinung abbringen 
läßt, ift „jeinem Herzen rühmlih”. Doc müßte auch bei ihm das 
Urteil menigjtens jomweit die Natur bemeiftern, daß ihm bei der 
näheren Befanntichaft mit dem Hjalmar von heute, wie fie der 
zweite und dritte Aft bringt, klar würde, diefer Menſch habe nichts 
mit dem Idealbild zu jchaffen, das reger in ihm verehrt. Er 
it Ihon hart daran, allein er hält den Jugendgenoſſen ftets für 
befferungsfähig und es ift ja fein Ehrgeiz, dies Merf zu vollbringen, 
feine erjte Tat. Auch er wie Hedda Gabler will einmal Macht 
haben über ein. Dienjchenleben. In feiner Begier Hjalmar die 
Augen zu öffnen und deilen wahres Glück zu begründen, fragt 
Gregers feine Minute danach, ob jener denn fehen wolle und fährt 
mit unerbittlihem Eifer in feinem Rettungswerk fort. So beſtätigt 
fein Tun bloß die alte Spruchweisheit: „Blinder Eifer jchadet nur.“ 

Der junge Werle erblidt die Welt in anderer Beleuchtung als 
die übrigen Dienfchen und es verhält fich mit ihr wie mit der alten 
Bodenfammer, die den Meeresgrund vorftellt und von der Hedwig 
meint: „ed kann unendlich verfchieden fein“. Relling fieht fie unter 
entgegengefegten Gefichtspunften, wobei der Arzt richtiger, wenn 
auch nüchterner urteilt als der enthufiaftifche Gregers. Der 
Schwärmer gibt zu, er fei, als Relling ihn oben in Höjdal kannte, 
zu vertrauensvoll geweſen und begnüge ſich jeither, feine ideale 
Forderung nur dann zu erheben, wenn er „vor einem echten, wirk— 
lichen Menichen ftehe”, aber den Irrwahn, Ekdal fei ein folder, 
läßt er fich nicht einmal von diefem, der fich doch redlich Mühe 
gibt, ausreden. In binterlaffenen „Studien“ Ibſens wird mehrfach) 





von E. 2. gefprochen, was in der „Neuen Rundſchau“ (Dezember 1906) 
fehr naheliegend Ejlert Lövborg ergänzt erjcheint, was fich aber 
dem Sinne nad) auf Hjalmar Ekdal beziehen muß: „E. 23. Ehe 
mit der unentwidelten Gattin iſt in einer Hinficht eine wahre Ehe 
geworden dadurch, daß er im Laufe des Zuſammenlebens gefunfen 
oder jedenfalls nicht gewachſen ift. Nun fann er fie nicht entbehren. 
Mit ihr ift e8 ebenjo gegangen.” „Er muß in Gefellihaft gehen 
unter die feinen Leute. Doch das ift für ihn ermüdend und an- 
ftrengend. Er nimmt feine Zuflucht wieder zu den engen häus- 
lihen Verhältniſſen.“ „Der Photograph, der verpfujchte Dichter, 
E. 2. träumt von der fozialiftifchen Revolution, der Revolution der 
Zukunft, der Wiſſenſchaft. Gift im Frühftüd —.” Mehr an 
Hilmar Tönnefen oder Torvald Helmer als an Gregers, der ganz 
anders ausgeführt wurde, erinnern die Bemerkungen über den Sybariten 
A. K—d. „Er genießt feine Bejuche bei den verfommenen Schul 
fameraden, ohne ſich deilen Far bewußt zu fein“, „genießt Armut 
und Elend mit älthetifcher Indignation”. Das märe empörend, 
aber hochkomiſch ift es, wenn Gregers im dritten Akt pathetiich ruft: 
„Ich werde dich jchon wieder in die Höhe bringen. Denn ich habe 
jett auch eine Lebensaufgabe, fiehit du; ich befam fie geftern” und 
dem guten Photographen eine unheimliche Ahnung aufdämmert, 
weld) einen Fanatifer er da vor fich habe. Hjalmar empfindet 
wahrhaft Angft, daß fein neuer Hausgenoſſe die Ichönen Phraſen, 
mit denen er fic) auszujtaffieren pflegt, ernft nehmen und ihn nun 
durch irgend einen ertremen Schritt aus feiner zufriedenen Häuslich— 
feit aufitöoren möchte. Er lehnt deshalb fogleich jede ſolche Inter: 
vention entjchieden ab: „Ya, das mag gern fein; aber du jollit 
mich nur nicht einbeziehen.“ Und bejchwichtigend fährt er fort: 
„Ich Tann dich verfichern, daß ich mich — abgejehen von meiner 
leicht erflärlichen Melandolie natürlid — jo wohl befinde, wie ein 
Menſch e8 nur wünſchen fann.” Aber Gregers bleibt unerjchütter: 
(ih, io fehr das arme Opfer feiner unpaffenden Beglüdungspläne 
fi) auch wehrt. Völlig vermag er fich nad) diejen unzmweideutigen 
Erklärungen über den Freund nicht zu täufchen, gleichwohl hält er 
daran feit, Hjalmar fei eine Perfönlichfeit, fogar eine von be- 
jonderem Wert, zwar auf Abwege gebracht, die im Philifterium 
enden, allein von ihm zum Dienjt der Wahrheit zurüdzuführen. 
Wie fommt Gregers, zwar ein unpraktifcher und nicht befonders 
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begabter, aber doch fein dummer Menich, der im Gegenteil die 
Schliche und Kniffe feines Vaters jet wie früher jehr mohl durch— 
ihaut, zu dieſer völlig irrigen Anfiht? Es ſcheint unerflärlich, 
eben mweil der Grund fo nahe liegt. Hjalmar war von Jugend auf 
ein hübfcher, gewandter Burjche, zu dem der häkliche, ungejchidte 
Gregers mit Bewunderung aufjah, ſtolz darauf, der Freund des . 
flotten Yünglings mit dem leicht gerührten Gemüt und der herz— 
. gewinnenden Stimme zu fein, dem alle Herzen zuflogen. Ihm mie 
allen entging es, daß fich Hinter der beitechenden Außenfeite ein 
hohles Innere barg, daß Hjalmar nichts war als ein Anempfinder, 
der „es jo hübſch verftand, anderer Verfe nnd anderer Gedanfen 
zu deflamieren“. Der junge Merle jah in dem Freund alle Eigen- 
haften verkörpert, die ihm fehlten, darum erblidte er in ihm einen 
Heros der Zufunft, dem fein ehrliches Gemüt mit neidlofer Aner: 
fennung zugetan war. Einen ſolchen Götterliebling als halbver— 
bummelten Bhotographen, als Gatten eines früheren Dienjtmädcheng, 
einer Gefallenen, wieder zu finden, frißt ihm das Herz ab, zumal 
Gregers nicht mit Unrecht in erjter Linie den durd feines Vaters 
Schuld erfolgten materiellen Zufammenbrud für diefe traurige Ände— 
rung verantwortlich erachtet. 

Mie ihn der Haß gegen feinen Vater in bezug auf defien 
Geichäftspraftifen hellfehend macht, jo verblendet ihn die Liebe für 
feinen Freund. Neigung mertet ja faft ftets zu hoch und alle Ge- 
ichlechtsliebe wird deshalb von jener Serualüberichäßung begleitet, 
die das Begehrte phantafievoll mit allerlei Wortrefflichfeiten der Be— 
gabung und Gefinnung, der geiftigen mie der körperlichen Erjcheinung 
umfleidet. So verflärt fi) Gina halbbewußt ihren Gatten und ein 
weiblicher Hjalmar würde auch einen Flügeren Gregers nod) leichter 
täufchen als fich ſelbſt. Weder feine eigenen Erfahrungen, noch die 
Verficherungen Rellings und des alten Werle, die er nicht für un: 
parteiiſche Richter hält, vermögen Gregers zum Schmwanfen zu 
bringen. Seinem Vater erflärt er übrigens, jene Tat jei für ihn 
jelber ebenfo notwendig, als für Hjalmar, denn „wenn ich nod) 
länger leben joll, muß ich fehen, Genefung für mein franfes Ge— 
willen zu finden“. Er betrachtet fih als Mitichuldigen, weil er 
ſchwieg, als Leutnant Efdal ins Gefängnis wanderte, und hofft, 
diefer Selbitvorwurf werde verjtummen, wenn er Hjalmar moralifch 
hebt und rettet. Die Efvals, Vater und Sohn, ericheinen ihm 
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iymbolifh wie eine angefchoffene Wildente, die ſich untertauchend in 
Tang und Algen feitgebiffen hat und nie wieder herauflommt, wenn 
nicht ein befonders flinfer Hund ihr nachtaucht und fie fogar gegen 
ihren Willen wieder heraufbringt; diefe Rolle möchte er bei Hjalmar 
fpielen. Die Wildente, nad) der das Stüd heißt, bildet den Mittel- 
punft, weniger als das in der Bodenfammer lebende Tier, der 
Pflegling der „Heinen Wildentenmutter” Hedwig, denn ſymboliſch; 
da aber als Symbol für die verjchiedeniten Dinge, ja diefe Sym- 
bolif wird oft jo myſtiſch, daß fie zur Allegorie zu zerflattern droht, 
wie übertriebene Anwendung der Symbolik in Ibſens legten Werfen 
immer ftärfer bervortritt. Gleich dem alternden Goethe beim zweiten 
Teil des „Fauft” geheimniste auch Ibſen jo manches hinein, was, 
ohne den poetifchen Wert zu erhöhen, die Verſtändlichkeit ſchädigte. 

Mas die wirkliche Wildente für Hedwig bedeutet, ift wichtig 
für die Handlung, was fie ſymboliſch bedeutet, ift noch wichtiger für 
den Sinn des Stüdes. Übrigens ift auch in Hedwigs Liebe für 
die Wildente, die jo hilfsbedürftig und verlaffen war, nicht bloß der 
Mutterinftinft des werdenden MWeibes, das fremdartige Tier hat für 
fie überdies all den Reiz des Geheimnisvollen und eben deshalb 
Lodenden, wie der Fremde für Elliva, wie alles Spannende für 
Hilde, den graufamen Backfiſch, wo Hedwig der liebevollite, rührendite. 
Hedwig und Hilde befiten gleichwohl manches Gemeinjame. Gregers’ 
Erflärung trifft infomweit zu, als Leutnant Efdal wie fein Sohn, 
gleich der Wildente, durch einen Streiffchuß verwundet wurden, der, 
ohne tötlich zu fein, doch die Flugfraft lähmte, jo daß fie fich nie 
wieder frei aufzuſchwingen vermögen, Gregers’ Irrtum beruht darin, 
dies nie zu überjehen. 

Sold ein Wildenten-Schiefal befißt typifche Bedeutung. Faſt 
in jedem 2eben gibt es einen Moment, wo die Schrotförner ſich 
in den Flügel bohren und oft vernichten fie feine Schwungfraft, To 
daß der Sturz aus der mirflichen oder erträumten Höhe in die 
Tiefe erfolgt. Bis dahin herrjcht der Lebensmut, der fih auch im 
Streben nad) Idealen äußert, von da ab fucht man ſich mit der 
Lebenslüge über ein unbefriedigendes Dafein hinwegzutäuſchen. Relling 
als Arzt kalkuliert richtig, wenn er in dieſem Selbjtbetrug das 
mwichtigfte therapeutifche Mittel erfennt und in der Nuffindung der 
zwedentiprecyenden Zebenslüge, die er dann jeinen Patienten ein- 
impft, die Hauptaufgabe des nüchternen Natgebers. Gregers feiner- 
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jeits urteilt nicht minder zutreffend, ein jolches Leben „jet nicht wert, 
gelebt zu werden”. Im Unrecht bleibt einzig der Dichter, der jene 
fehr häufigen Fälle in diefem Drama als die alleingültigen barftellt 
und die nicht gar zu jeltenen Ausnahmen vergißt, wo die Schrot- 
förner ziemlich unichädlich, bloß ein paar Federn mit ſich wegitäubend, 
vorbeifaujen, und zwar nicht bei jtumpfer Gemiljenlofigfeit, fondern 
bei trogiger Kampfesfreude. Gregers hängt (ohne es zu willen) 
auch an einer ſolchen Lebenslüge und beichließt zu fterben, als fie 
ihm genommen wird; fie weiſt fogar das bei Ibſen unerwähnt ge: 
bliebene, charafteriftiiche Symptom der Lebenslüge auf, die meift 
ein ſchwaches Spiegelbild des uriprünglien, von ihr verbrängten 
Lebensplanes, das deal von ehedem in homöopathiſcher Verdünnung 
daritellt. 

Gregers wollte das wirkliche Leben mit den Forderungen des 
deals im Einklang jehen, nun ſoll dies mwenigitens bei jeinem 
Freunde Hjalmar geichehen. Seine Kur erfand er fih, nur nicht 
mit jo gutem Erfolg, felber, wie Leutnant Efdal, deiien Lebens— 
ideal die Nagd auf Bären im Hochwald war und der fi nun, von 
der Strafe fait gebrochen, glücklich fühlt, in einer dunklen Boden- 
fammer zwilchen „vier, fünf vertrodneten Weihnachtsbäumen“, für ihn 
„dasjelbe, wie der ganze große, friſche Höjdalswald”, mit der Piſtole 
auf Kaninchen [oszufnallen. An Stelle des großen, friichen Waldes 
der Menjchheit, der ſich bejtändig erneut, wenn auch alte Stämme 
verdorren, tritt für Gregers der eine vertrodnete, dürre Wit, des 
Leutnants Sohn. Hjalmar, dejjen frühere Ndeale einen höheren 
Schwung nahmen als die feines Waters, bedarf demgemäß einer 
etwas großartigeren Lebenslüge. Er hatte von Anjehen und Ruhm 
geträumt, wozu jein verhältnismäßig bedeutungslofer Beruf Feine 
Ausfiht gewährt. Für ihn genügt es darum nicht, irgend eine 
barmlofe und zwedlofe Spielerei, wie die Bodenfammer mit ihren 
Inſaſſen und das Einfetten des unbrauchbaren Gemwehres, zu finden. 
Die meilten, ohne inneren Anteil bloß des Broterwerbs megen in 
einem unbefriedigenden Berufe tätigen Menſchen Ichaffen fich ja 
ſolche Stedenpferde, die ihnen bald als das eigentlich Wertvolle 
ihres Dajeins erfcheinen. Das allgemeine Prinzip der Lebenslüge, 
die erſt zufrieden ftellt, ift fehr treffend beobachtet. Der Spezialfall 
Hjalmar braudt, um ſich zufrieden zu fühlen, die ſchmeichleriſche 
Hoffnung jener merkwürdigen Erfindung, durch welche er die Photo: 
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graphie zu einer Kunft und zugleich zu einer Wiſſenſchaft umgeftalten 
werde, ſowie die trügeriiche Einbildung, er fei der Verforger feiner 
Familie. In Wahrheit weiß der fpielerifche, arbeitsichene Phrafen- 
held Frau und Kind den größten Teil der Arbeit aufzubürden, und 
es bildet fein einziges Lebensziel, zugleich; im übertragenen wie im 
MWort-Sinn, möglichſt viel Butter auf dem Brot zu haben. Die 
willige Hilfsbereitichaft der beiden wird für feine Trägheit zur be= 
Ständigen Verleitung. Nelling kann auf feine Rejultate ftolz fein, 
aber ift diefe Erfindung der Lebenslüge als jtimulierendes Prinzip 
nicht jene Lebenslüge, mit der er ſich felbit über feine verborbene 
Exiſtenz hinwegtäuſcht? Relling mag den Ehrgeiz gehegt haben, als 
Arzt Großes zu leiften, aber wie Ulrif Brendel hat er „das Beſte 
in ſich gänzlich vergeudet” und muß, nad Frau Sörbys ftrafendem 
Mort, nun die Folgen tragen. Er begnügt fich jeßt damit, ver- 
fommene Eriftenzen, wie den emig betrunfenen Theologen Molvik, 
durch feine Künfte vor der Selbitverachtung zu retten und fo dem 
Dafein zu erhalten. In der Einbildung, damit ein verdienftliches 
Merf zu tun, beiteht feine Lebenslüge, ohne die er jo wenig meiter 
zu vegetieren vermöchte, als Molvik ohne den Wahn, er ſei dämoniſch. 
Ein rührender Schimmer fällt auf Nelling, als er die bevorftehende 
Heirat Berta Sörbys mit dem alten Werle erfährt. Da geichieht 
ihm, mas er bei feinen Patienten jo flug zu verhindern weiß: für 
einen Augenblid wird ihm der Abitand Kar zwiſchen dem, mas er 
erjtrebte und was er wurde. Die Scham vor fi) jelbit droht ihn 
zu erjtiden, aber er wird fie nad) Molviks Rezept vertreiben. 
Diejes Rezept wandte einft auch Gregers’ Mutter an, wenn 
fie das Zufammenleben mit dem Manne nicht mehr ertragen konnte, 
der fie bloß in Ermartung einer reichen Mitgift zur Frau mählte, 
und ſich fpäter für feine Enttäufhung durch allerlei Liebeshändel 
ichadlos hielt. Ibſens Grundthema von der Ehe ohne Liebe, die 
für alle Teile unheilvoll endet, flingt wie im „Brand“, im „Bund 
der Jugend“ (Monjen) und den „Geſpenſtern“ hier abermals an. 
Auch die Vererbungsfrage jpielt wieder mit hinein. Die trübe 
Lebensanficht und der überfcharfe Blid für fremde Mängel können 
von der fränfelnden Frau Werle auf Gregers freilich viel einfacher 
im täglichen Verkehr, in dem fie gemeinfame Sache gegen den Vater 
machten, als im Wege phyfiicher Übertragung piychifcher Anlagen 
übergegangen fein. Die Vererbung der Charaktereigenichaften von 


— 29 — 


der Mutter auf den Sohn ift hier ebenfo wenig ficher ermwiejen, als 
jene förperlicher Gebrechen vom Vater auf die Tochter, denn ſtets 
bleibt es zweifelhaft, ob Hedwig wirklich Häfon MWerles Kind ſei. 
Gregers' Hartnädigfeit wie feine Forderung eines auch das Liebfte 
willig hingebenden Opfermutes gemahnt an Brand, gleichfalls den 
Sohn einer liebeleeren Ehe. Frau Sörby entihuldigt den alten 
Merle in ähnlicher Weije wie Frau Alving den toten Gatten. Die 
Leichifertigfeit des Mannes wurde durch übertriebene Eiferfuchts- 
ausbrüche der Frau und ihre bitteren Vorwürfe gejteigert. Gregers’ 
Mutter verjtand nie, fih in fremde Charaktere hineinzufinden. Ahr 
blieb die Kunſt, Menjchen richtig zu behandeln, die übrigens dem 
moralijch Unbedenklichen am leichtejten fällt, ebenjo fremd wie ihrem 
Sohne. Es ift eine bittere Ironie des Dichters, daß der gewiſſen— 
lofe Kaufmann Werle und feine langjährige Haushälterin Berta 
Sörby zu jener rechten Ehe gelangen, zu welcher Gregers feinen 
Freund Hinfteuern möchte. Die gegenfeitige Amneſtie für begangene 
Sünden gibt ihnen den Mut, mit gutem Vertrauen zu einander 
ein neues Leben in voller Wahrheit zu beginnen. Zum Teil ift 
das freilich gewollte Karifierung der Grundidee. DTiefere Naturen 
wie Nosmer und Rebekka befiten nicht die Courage diejer Alltags: 
menjchen, die fich über ihre fchuldbelaftete Vergangenheit jo fummer: 
[08 binwegjegen. Die Witwe des „Pferdedoftors“, der fie prügelte, 
hat ein bewegtes Leben hinter ſich; praftiiches Taftgefühl und fichere 
Offenheit befreiten fie aus ihrer zweifelhaften Stellung, als Häfon 
Merles Frau will fie ehrlich ihre Pflichten bei dem Erblindenden 
erfüllen. 

Berta Sörby hat ihre Aufgabe in ihrer Art gelöjt. Sie hebt 
fi) aus dem Schmuß und bewegt ihren Gatten zu einem bejcheidenen 
Anja tätiger Reue, die fih in der Schenfungsurfunde ausdrüdt. 
Während Gregers „alles oder nichts“ verlangt, begnügt fie fi, das 
Mögliche und ihr Erreichbare ins Merk zu feßen, fei e8 noch fo 
wenig. NRelling behält gegen den jungen Werle recht mit dem 
Ausſpruch: „Nehmen Sie einem Durchfchnittsmenfchen die Lebens— 
‚ füge, fo nehmen Sie ihm zugleich das Glück.“ Gregers irrt, indem 
er glaubt, Hjalmar ftehe über dem Durdichnitt. Der Zujchauer 
fönnte leicht umgefehrt annehmen, der redjelige Photograph, der 
mit gleicher Vorliebe die jchönjten Nedensarten im Munde, wie die 
ſchönſten Butterbrote zum Munde führt, jei tief unter dem Durch— 
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Tchnittsmaß zu tarieren. Doc der junge Ekdal, der ſich mwillenlos 
von jeder jtärferen, feinen Widerſpruch nicht beachtenden Natur 
leiten läßt, fo früher von Häfon Werle, dann von Gina und Relling, 
endlich von Gregers, iſt bloß ein ſchwacher, aber fein fchlechter 
Menih. Seine falfche Erziehung machte ihn zu jenem um fo ge 
fährlicheren, weil naiven Egoiften. Wie Stensgärd glaubt er fich 
jelbft all die tönenden Phrafen, die er fo freigebig um fich ftreut, 
und lebt in füßer Selbfttäufhung, aus der ihn erjt Gregers unfanft 
aufrüttelt. Wie charakteriftiich Flagt er ſich weichmütig an, er habe 
„an dem Tiſche des reichen Mannes“ ſchwelgend Hedwigs Wunſch 
vergeilen, nachdem er ſie eben noch ärgerlich angefahren. Als er 
Gregers von den ſchwachen Augen des Kindes, das erblinden müfle, 
erzählt, ſchließt er feufzend: „DO, das ift fo herzzerreißend ſchwer 
für mid.” Und doch läßt er ftatt felber zu arbeiten, Hedwig 
retouchieren, um mit dem alten Efdal, „dem Greis im Silberhaar“, 
im Gerümpel der Bodenfammer herumzumühlen! Mit jämmerlicher 
Feigheit meint er, der, bloß an fich denfend, dem Kinde nur zu gern 
den Binjel übergibt, fich vor jedem Vorwurf zu falvieren, wenn er 
halb drohend hinzufügt: „Ich will Feine Verantwortung haben. Du 
mußt jelbjt die Verantwortung auf dich nehmen, — das ſag' ich 
dir.” Im die Schule darf Hedwig nicht gehen, um die Augen zu 
Ihonen, das anjtrengende Netouchieren gejtattet er ihr. Und das 
Kind liebt ihn, wie gerade ſolche brüchige Charaktere oft am innigiten 
geliebt werden, Hjalmar erinnert darin an Noras Vater. Sie 
glaubt auch felfenfeit an die merkwürdige Erfindung, die er vor hat. 

Frau Gina denkt darüber jchon ſteptiſcher, ift jedoch Flug genug, 
das nicht merken zu laſſen. In ihrer Ehe fand fie Die verlorene 
Ehre wieder, ja fie erflomm eine höhere Stufe als fie erwarten 
durfte und befam einen Dann, an” dem fie finnlich und feelifch hängt. 
Für fie bleibt ihr Gatte durd Seine vornehmere Herkunft und 
Bildung ſtets ein übergeordnetes Mejen, zugleich aber eine Art 
feines Kind, das fie bemuttert und beaufſichtigt, deifen Zaunen fie 
geduldig erträgt. Der Gedanke, fie zähle etwa vierzig Jahre, und 
er lei obendrein der Jüngere, trägt vermutlich bei, fie nachgiebiger . 
und duldfamer gegen feine Schwächen zu ſtimmen. Im übrigen 
Ipriht Gina, eine phlegmatifche Natur, gute Diutter und forgiame 
Hausfrau, wohl die Wahrheit, wenn fie, als Hjalmar von Gregers 
die Augen geöffnet wurden, behauptet, fie habe mehr wie genug mit 
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dem Haushalt und den täglichen Geſchäften zu tun gehabt, ſo daß 
ſie „dieſe alten Intriguen da beinahe vergeſſen“. Vergaß doch 
Maren Strohmann als Paſtorin die Entwicklungsgeſchichte ihrer 
romantiſchen Liebe. Gina verweigerte ſich dem Großhändler als ſie 
in ſeinem Hauſe diente; dem Witwer gab ſie ſich, durch ihre Mutter 
verleitet, hin, in der Hoffnung, er werde ſie heiraten. Dieſe ſpeku— 
lative Abſicht mag nichts weniger als löblich ſein, immerhin kam 
Gina Hanſen mehr durch Verlockung und böſes Beiſpiel als durch 
eigene ſchlechte Triebe zu Fall, und nicht ganz mit Unrecht rückt ſie 
ihrem Gatten vor, was denn ohne ſie aus ihm geworden wäre. Ihr 
Milieu war nicht jenes moraliſch reinlicher Leute mit verfeinerten 
Empfindungen; ſie iſt ſchier unfähig zu begreifen, wie Hjalmar dieſe 
verjährte Geſchichte ſo todesernſt nehmen könne. Weſſen Kind Hedwig 
ſei, wird nicht zur Evidenz aufgeklärt. Man könnte denken, Gina 
wiſſe es ſelbſt nicht beſſimmt. Es fehlen noch „ein paar Monate“ 
auf fünfzehn Ehejahre und Hedwig zählt volle vierzehn; Hjalmar 
gleitet im zweiten Akt raſch darüber hinweg. Er ſcheint mit Gina 
ſchon als Verlobter oder noch früher ſehr intim geweſen zu ſein. 
Bedenkt man Ginas aufrichtige Entrüſtung, ſo muß man um ſo 
eher glauben, Hedwig ſei Hjalmars Kind, als die Summe, die der 
reiche Werle, deſſen Sohn das Erbe verſchmäht, ihr ausjegt, ver: 
hältnismäßig gering iſt. Häfon Merle hat genug anderes Unrecht 
an Ekdals zu jühnen, jo daß jene Schenkung eher viel zu flein 
erſcheint. Auch Hjalmars Mutter litt an ſchwachen Augen. Bei 
Ibſen fol ja von nun ab vieles dunkel und myſtiſch bleiben, un: 
Harer als für das Drama zu münjchen wäre. Gina verjteht gar 
nicht, was Gregers will (der Dichter deutet dies an, indem fie alles 
wörtlid nimmt, was MWerles Sohn bildlich meint), aber fie fennt 
ihren Hjalmar und bringt es, freilid) mit anderen Mitteln als der 
MWahrheitsapoftel, dahin, daß er zu ihr zurückkehrt. Sie füdert ihn, 
ftatt mit der idealen Forderung, viel ficherer mit einigen Schnitten 
Pökelfleiſch, friiher Butter und warmem Kaffee. Als fie ihn erft 
jo weit befam, kleiſtert er von jelber den am Abend vorher mit 
ſtolzer Attitüde zerriſſenen Schenfungsbrief des alten Werle wieder 
zufammen, 

Käme jet nicht Gregers, Hjalmar würde ſehr bald vergnügt 
wieder in der „Sumpfluft” atmen, das liebebedürftige Kind nad 
einigen jchönen Phraſen an ſich ziehen, der leidige Zwiſchenfall 





möchte allen bald nur wie ein böfer Traum erfcheinen. Doc mit 
Gregers’ Eintritt gerät Hjalmar (halb aus Scham) wieder unter 
den Bann der ihm von dieſem eingeimpften Vorjtellungen, fängt 
abermals an zu perorieren, fi) an dem Klang feiner eigenen Worte 
zu beraufchen. Er übertyrannt den Tyrannen und will, um nur 
ja zu beweiſen, mie jehr er die ideale Forderung zu würdigen ver: 
ftehe, die Sache noch meit ſchroffer auffafien als der junge Werle. 
Keine Vergebung, feine Verzeifung. Er, der gewohnt ift zu ſchau— 
jpielern und dem nun die Augen über fich felbft aufzugehen beginnen, 
mwenigjtens ſoweit die Erfindung in Frage fommt, nimmt natur: 
gemäß leicht an, daß auch andere Komödie jpielen. Hat Gina fi 
fünfzehn Jahre lang verftellt und ihn getäufht, warum nicht auch 
ihre Tochter? Ekdal ſpricht fi in einen förmlihen Wutanfall gegen 
die arme, fchuldloje Hedwig hinein. Da unterbricht ihn der Schuß 
aus der Bodenfammer. 

Dorthin war das Mädchen geichlichen, um nad) Gregers’ Rat 
durh Aufopferung des Teuerjten, was fie bejaß, ihrer Wildente, 
dem Vater zu bemeijen, fie liebe ihn meit mehr als alles andere. 
Dort vernimmt fie das Geipräd und als die laute, jornige Stimme 
drin verfündet, daß fie nicht fähig wäre, ihr Leben für ihn zu laffen, 
drüdt fie die Piſtole, jtatt auf ihren Pflegling, gegen fich ſelbſt Los. 
Die Waffe, die Hjalmar wie feinem Vater zum Spiel mit Selbft- 
mordgedanfen gedient, bringt nun doch einem Glied feiner Familie 
den Tod. Hedwig nahm jtets im Ernft, was ihm nur Spiel war. 
Sie ftirbt, um zu zeigen, welche tiefe Kindesneigung fie für den 
Mann empfand, der jo höhniich-herzlos von ihr dachte. 

In diefer armen, Fleinen Hedwig mit der großen, rührenden 
Liebe für den Vater im Herzen ſchuf Ibſen eine feiner jchönften 
Seftalten. An ihr nahm fein Gemüt Anteil und es ift wohl mehr 
als Zufall, daß fie den Namen feiner eigenen Schmweiter (Frau 
Stousland in Skien) trägt. Sie wäre bereit, alles für Hjalmar 
hinzugeben. Als fie ihn jo entjeglich, jo häßlich reden hört, Frampft 
fih ihr junges Herz zulammen. Er tat ihr das Schredlichite, was 
ihr zugefügt werden fonnte, indem er an ihrer Liebe zmweifelte. Die 
namenlojefte Bejtürzung erfaßt fie. Alle Seelenqualen ftürmen auf 
fie ein. Die Biftole, mit der fie ihre Wildente opfern wollte, zittert 
in ihrer Hand. Das Leben liegt als ein Fremdes, Fürchterliches 
vor ihr. In diefem Wirrſal der Gefühle klingt ihr der bittere Aus— 
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iprud; des Vaters glei einer Stimme von oben. Sie will ihm 
eine Mare, unzweideutige Antwort erteilen. Raſch erhebt fie die 
Schußwaffe und tötet ſich ſelbſt. Nun wird er nicht mehr an ihrer 
Kindesliebe zweifeln. Der ſich in ihr vollziehende pſychiſche Prozeß 
wird vom Dichter unbeitreitbar zutreffend aufgefaßt. Die Tat fommt 
zwar für die Perjonen auf der Bühne, für Hedwigs Eltern und 
Gregers, völlig unerwartet, nicht jo für die Zuſchauer. Der Arzt 
Relling deutete ſchon früher an, dergleichen ſei möglich. Hedwig 
befindet fih in dem „jchmwierigen Alter“, wo fi) aus dem Kind das 
Weib zu entwideln beginnt, in einem Förperlichen und geiftigen 
Übergangsftadium, das zu den ertremften Entſchlüſſen neigt. Ihre 
Verzweiflungstat entipriht dem erregten Gemütszujtand durchaus. 
Es wäre ein billiger aber unzutreffender Wiß, da von einer aus der 
Piſtole geichoffenen Löjung zu ſprechen. Die volle Majejtät des 
Todes fließt verflärend um dieſe Leiche. Die jo früh heimgegangene 
Seele war eines befjeren Schickſals wert. Aber gibt es in der Melt 
der „MWildente” ein wünichenswerteres Lob als raſche Hinwegnahme? 
Fühlt man ſich nicht verſucht, an diefer Bahre den erjchütternden 
Chorgejang des jophofleiihen Dramas anzujtimmen ; 
„Niemals geboren jein wäre das Beite, 
Auch in der Jugend zu fterben ift gut.” 

Hedwigs bisheriges Daſein floß in geiltiger Blindheit dahin, 
indem fie in Hjalmar Ekdal den Inbegriff aller Vorzüge verehrte. 
Ihr künftiges Leben würde fih um fo trojtlofer geitalten, weil 
zur körperlichen Erblindung das geiltige Sehend-Werden fich ge: 
jellen möchte und fie ihr Ideal dauernd in feiner wahren Geitalt 
erkennen würde. Vielleicht geichieht dies ſchon im Augenblid des 
Todes. Ein kurzer, ftarfer Schmerz oder geiftiges und leibliches 
Dabhinfiehen, die Wahl fällt nicht ſchwer. Hedwig ijt zu gut dazu, 
mit einer der Lebenslügen Rellings abgefunden zu werden. Sie 
icheidet rein und ganz, nicht beſchmutzt und entwürdigt durch das 
Meiterleben im Sumpf. Ihr Tod mahnt an das Ende des zarten 
Zuftgeiftes Ariel in Erneft Renans philoſophiſchem Drama „Caliban“, 
der allein es verfchmäht, mit dem zur Macht gelangten Caliban zu 
paftieren, ein Kompromiß mit der rauhen Wirklichkeit zu Tchließen 
und in einer folhen Welt nicht länger atmen mag. Hedwigs 
Sterben müßte eine mächtige tragiihe Wirkung üben, würde der 
reine, volle Akkord nicht durch den Gedanken, der faulenzeriiche 
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Phrafenheld Hjalmar fei eines ſolchen Opfers unwert, zu einer 
Ichneidenden Diſſonanz verunftaltet. Der echte Jugend: Fdealismus 
des Kindes opfert fein Leben für den verlogenen Pſeudo-Idealismus 
des Photographen, dem es mit jenen Redensarten, welche das 
Mädchen für bare Münze nahm, gar nicht ernit war. Und, was 
das Schlimmite, ihre hochſinnige Tat wird für Hjalmar Ekdal, ſo— 
bald der erfte Schmerz vorüberzog, nichts fein als „ein jchönes 
Deflamationsthema” mehr. 

Diefe niederfchmetternde Wahrheit muß endlich auch Gregers 
Werle zugeben. Er geht, um feine Bejtimmung zu erfüllen, die 
darin bejtand, „der dreizehnte bei Tiſch zu fein“. Die Annahme 
wäre irrig, Gregers fühle fih an Hebwigs Tode ſchuldig und wolle 
Gericht über fich felber halten. Ihre letzten Gedanken gab er ihr 
nicht ein; es war ihre eigene freie Tat. Aber er fängt an zu be- 
greifen, daß feine Methode, die Dinge und die Menfchen zu be: 
handeln, für alle zum Unheil ausjchlage. An ſich war diesmal fein 
Rat, die „Mildente” zu opfern, ſogar richtig; Hjalmars Rührung, 
als er noch meint, der Schuß habe dem Tier gegolten, Tpricht 
dafür. Es iſt ironiihe Schidjalstüde, daß eine unfelige Ver: 
fettung juft aus Gregers beiten Einfall die einzige unmiderritfliche, 
verhängnisjchwere Tat hervorgehen läßt. Er wollte fein Leben daran 
jegen, Hjalmar aus dem Sumpf zu erheben, und er muß jeßt ein- 
räumen, dies fei die für den einjtigen Freund geeignetite, angenehmite 
Exiſtenz, fein jchlimmerer Dienjt habe ihm geleiltet werden Fönnen, 
als der Verſuch, ihn davon loszulöſen. Dem jungen Efdal war nicht 
zu helfen, denn er wollte fi) gar nicht helfen laſſen. Ibſen denkt 
nicht daran, den Heldenmut des großen Opfers zu verhöhnen, den er 
in der „Komödie der Liebe”, den „Kronprätendenten”, im „Brand“, 
bei den Ehriften in „Kaifer und Galiläer“, zulegt noch im „Volks— 
feind“ jo ſchwungvoll feierte. Es liegt etwas Heiliges und Hohes 
in der Idee, daß ein Menih, für den ein anderer freiwillig fein 
Leben hingebe, dadurch für eine höhere Zebensaufgabe geweiht werde 
(diefen Glauben verherrlicht der Dichter gleich darauf überſchwänglich 
in „Rosmersholm“); nur muß eine derart bedeutende PVerfönlichkeit 
in Frage jtehen, daß ein joldyes Opfer im Intereſſe der Menjchheit 
liegt. Man opfert fein Leben nicht für ein fo armjeliges Geichöpf, 
wie e8 Hjalmar Efdal unter dem Drud der Berhältniffe wurde. 
Ibſen jelbit ſtammt aus einer herabgefommenen Familie, vielleicht 
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rührt auch hier wie bei Jon Gynt und Daniel Heire der eine oder 
andere Zug beim alten wie beim jungen Ekdal vom Vater des 
Dichters her. Jedenfalls iſt Hjalmar ein Typus, fein Ausnahms— 
mensch, vor allem in feiner Vorliebe für hochtönende Worte, mit 
denen fein Handeln beftändig in Widerſpruch fteht, Idealiſt in der 
Form, Realift in der Sache. Wir werden die Realiiten in der Form, 
Khealiften in der Sache vorziehen. Der Dichter führt uns in 
peffimiftifcher Verbitterung an Hedtvigs Leiche: „Das ift das Los 
des Schönen auf der Erde”, aber weder Hedwigs nod; Gregers’ Ende 
beweift die Nichtigkeit der Anichauungen Rellings, ſelbſt wenn Ibſen 
dies in vorübergehender nihiliftiicher Wallung beabfichtigt haben 
follte. Wie Hjalmar den Pſeudo-Idealismus, vertritt Gregers den 
Hyper-Idealismus, zwei gleich lebensunfähige Mißgeburten; der echte 
Realismus hingegen, der im „Volksfeind“ und in „Rosmersholm” 
triumphiert, wird aud) in der „Wildente” nicht überwunden. Gregers 
Merle gleicht jelbit dem Pflegling Klein-Hedwigs, der angefchoffenen 
Wildente. So allein und ohne Weſen ihrer Art, ohne Familie, 
io fremdartig, wie fie in der Bodenfammer unter den Hühnern und 
Kaninchen fteht er unter Menſchen, zu denen er nicht paßt und Die 
ihn nicht verjtehen. Seine Yugenderinnerungen wehren ihm den 
freien Flug, wie der Mildente der zerjchoffene Flügel. Er wirft 
Mitleid einflößend, Bedauern wedend wie fie. Dennod müßte man 
als das treffendfte Motto für feine eigenartige Natur die Verſe 
Srillparzers bezeichnen: 
„Ein Held ift, wer das Leben Großem opfert, 
Mer’s für ein Nichts vergeudet, ift ein Tor.” 

Und Gregers hat jein Dajein nicht minder als Relling vergeudet, 
obſchon auf andere Weiſe. Seine Lebensauffaffung ift ebenio falich 
wie jene des Arztes. Innere Unbefriedigung über ein verpfufchtes 
Dafein macht aus Gregers den MWahrbeitsapoftel, aus Relling den 
Bynifer ber heilfamen Lüge. 

Gregers Werle will als naiver Utopiſt die Menichen von heute 
auf morgen völlig umändern, wo Thomas Stocdmann bei aller Hiß- 
föpfigfeit jchon die klare Einficht in den langen Entwidlungsprozeß 
gewonnen, der dazu nötig ſei, um ein Bauernhuhn in einen Faſan 
umzuwandeln. Der furzfichtige Doftrinär verlangt feine ideale For: 
derung auf der Stelle honoriert zu ſehen, während der echte Idealiſt 
weiß, daß hier ein Wechiel auf die Zukunft vorliegt, deſſen Einlöjung 
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von der Gegenwart nicht zu erwarten fteht. Sogar Stodmann 
wollte zufrieden fein, wenn man ihn nur anhöre, auch ohne ihm 
fogleich zu folgen. Bloß der ungeduldige Schwärmer fann glauben, 
die Umgeftaltung der menſchlichen Anſchauungen ſei im Hand— 
umdrehen durchführbar, indes doch jeglih Ding feine Zeit will. 
Der unzufriedene Ideologe mag Hade und Spaten wegwerfen, meil 
die ärmliche Hütte fih nicht auf einen Wink mit dem Zauberftab 
der Prinzipien in einen jchimmernden Palaft verwandeln wollte, der 
Idealiſt trägt unverdroffen Baufteine herbei zum Tempel der Zu: 
funft, auch wenn er ihn nicht vollendet ſchauen ſollte. Thomas 
Stockmann will weiter fechten, wo Gregers Werle flieht. Darum 
wird die „Wildente” feinen wahren bealiften entmutigen. Viel— 
mehr wird er, fieht er den Ydeologen fcheitern, nur umſo zuverläffiger 
an den Grundfägen des echten Idealismus fefthalten: an der un— 
ermüdlichen Arbeit für die allmählide, im Entwidlungsgang der 
Menſchheit begründete Hinüberführung des deals in das Leben. 





Xu. 


(„Rosmersholm.“) 





Grillparzer fchrieb im Jahre 1822 auf einen jener verjtreuten 
Zettel, welchen wir viele wichtige Einblide in das Weſen der Kunft 
danken: „Ein Kunſtwerk muß fein wie die Natur, deren verflärtes 
Abbild es ift: für den tiefiten Forjcherblid noch nicht ganz er- 
klärbar; und doch Schon für das bloße Beichauen etwas, und zwar 
etwas Bedeutendes. Wer etwas jchafft, das der gemein-menfchlichen 
Faſſungskraft nichts ift und erſt der tieffinnigen Reflerion ſich ge 
ftaltet, hat vielleicht ein philofophiiches Problem glüclich in poetifcher 
Einkleidung gelöjt, aber er bat fein Kunſtwerk gebildet.” Jedes 
diefer Worte ift vollwichtiges Gold. Sehr irrig wäre es aber, 
hieraus eine Waffe gegen Ibſens Dramen und ihren dunklen Tief- 
finn fchmieden zu wollen; dieſe entjprechen vielmehr den Forderungen 
Grillparzers. Jedes von ihnen enthält eine Fülle lebenswahrer 
Geftalten, geeignet, das Intereſſe des Zuſchauers zu feileln, und in 
jedem birgt ſich außerdem ein weit über den vorgeführten Lebens— 
ausfchnitt hinaus zu den wichtigiten Problemen Hinleitendes Ge— 
heimnisreiches, Beziehungsvolls. So auch „Rosmersholm“. Die 
Liebesgeichichte der dämonifchen Rebekka Weit und des meiden, 
reinen Johannes Rosmer bietet dem Hörer gewöhnlichen Schlages 
hinreichend originelle Anregung und Aufregung, dahinter ahnt er 
dunfel noch einen ſüßen Kern von allgemeiner Bedeutiamfeit. Und 
in der Tat: die wichtigiten Probleme unferer Tage finden hier ihre 
Darftellung und eigenartige Beantwortung. Durch den Verſuch, 
„Rosmersholm” zu deuten, wird zugleich) jene wahrhaft vorbildliche 
Weltanſchaunng dargetan, welche ſich in diefem reifiten Werke Ibſens 
am hellſten widerſpiegelt. 

Wenige Monate nach dem Erſcheinen des Werkes, am 5. Mai 
1887, fand die erſte Aufführung im Berliner Reſidenztheater ſtatt. 
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Ihr Eindrud auf uns alle im Zufchauerraum war nachhaltig. 
Yeder hatte das Gefühl, vor einer gemwaltigen geiltigen Potenz zu 
ftehen, mit der man ſich fo oder jo auseinander jegen müſſe. Rosmers 
Wort von den Adelsmenſchen, bie er fchaffen möchte, ſchlug zuerft 
ein. Damit war ber tiefite Kern des Stüdes erfaßt. Die Frage 
nad) der Beichaffenheit der Menichen der Zukunft ift das Problem 
von „Rosmersholm”,; die PBroflamierung der freudigen Adelsmenichen 
feine Beantwortung. Das Drama führt uns mitten in den Zeit 
fampf der fich befehdenden Weltanſchauungen und eröffnet zugleich 
den Ausblid auf die Überwindung diefer Gegenfäge durch eine höhere, 
edlere Zebensanficht, eben jene, welche Fohannes Rosmer verfündet. 
Die „MWildente” war ganz in die Enge des Privatlebens hinab: 
getaucht. Nun vertiefte fich der Dichter in „Rosmersholm“ wieder 
in die großen öffentlichen Fragen, die in allen Werfen von „Brand“ 
an bis zum „Bollsfeind” eine immer ausführlichere Würdigung und 
breitere Behandlung gefunden hatten. 

Ein äuferlicher Umftand wirkte dabei mit. Nach einer Pauſe 
von elf Jahren war der Dichter im Sommer 1885 zum zmeitenmal 
jeit jeiner freiwilligen Selbftverbannung in die norwegiſche Heimat 
gereift. Er fand ein völlig verändertes Land, morauf ihn feine 
eifrige Zeitungsleftüre wohl vorbereitet hatte, ohne doch den leben- 
digen Eindrud zu erreichen. Das mar nicht mehr die Zeit des 
gemütlichen Stilllebens, wo die Politik für den Dichter den Kampf 
einiger Intriguanten um Einfluß und Rangjtellung bedeutete, mie 
er dies im „Bund der Jugend“ verjpottet. Nun rangen zwei ftarfe, 
Icharfgefchiedene Parteien miteinander um die Grundjäße des öffent: 
lihen, damit indireft auch des privaten Lebens. Dieje Erfahrung 
mußte auf den Poeten nach der tiefen Verbitterung der letzten 
Jahre eine jehr günftige Rückwirkung üben. Hier war Leben, Bes 
wegung, Vormärtsjtreben, fein bloßes Wenetieren, das er früher 
mit bitterem Unmut verurteilt hatte. Es herrichte ein energifcher 
Miderftreit der Meinungen, aus dem ſich das Beſſere, Höhere ent: 
wideln kann, indes die träge Ruhe bald zu geiftlofem Berfumpfen 
aller Fragen, unrettbarem Binfiechen des öffentlichen Geiſtes führt. 
Ein im Winter nad) diefer Reife geichriebenes Gedicht „Sterne im 
Lichtnebel” drüdt die hoffnungsvollere Stimmung Ibſens aus, in der 
er an fein neues Stüf ging. Noch gärt alles da oben in Nor: 
wegen chaotiſch, aber der Dichter hegt Zutrauen zu dieſem Lichtnebel; 





— 5097 — 


„Ich glaub’ er jtrebt nad) dem Gefeg der Sammlung — 
Lichtreicher Stern in feinem erften Werden.” 

Dies Gediht und die bald folgende Stodholmer Rede follten 
genügen, um jtreng peilimiftiiche Mifdeutungen des gleichzeitig ent- 
ftandenen Dramas zn verhüten. Der Kampf als ſolcher fonnte 
Ibſen nur ſympathiſch jein, ihn mit Zuverficht für die Zukunft 
jeines Volles erfüllen. „Sturmmetter habe ich immer geliebt,“ 
Ichrieb er im Frühjahr 1891 an feine Schweiter nad) Stien, die 
mir dieſen Brief zeigte. Die Art des Kampfes aber miderte ihn 
aufs Tieffte an. Niedrige perſönliche Gehäffigfeiten, ftatt fach 
licher Motive vorgebracht, riefen in ihm, wie er gejagt haben joll, 
den Eindrud hervor, als ob Norwegen nicht von zwei Millionen 
Menichen, jondern von zwei Millionen Hunden und Haben bewohnt 
würde. Dem jchmwediichen Dichter Grafen Karl Snoilsfy, mit dem 
er, wie zwanzig Jahre vorher in Rom, 1885 in Molde zufammen- 
getroffen, ichrieb er am 14. Februar 1886, er fei jet ganz durch 
ein neues Schauipiel „in Anſpruch genommen, das mir lange im 
Kopf herumgegangen ift und für das ich auf der norwegischen Reife 
eingehende Studien gemadht habe“. Und am 2. Oktober 1886 teilt 
er dem Verleger mit: „Dieſes Stüd ift als die Frucht von 
Studien und Beobadhtungen zu betrachten, die ich vorigen Sommer 
während meines Aufenthaltes in Norwegen zu machen Gelegenheit 
hatte” Dieje Art der Polemik hat fih ja in viel Staaten ein- 
gebürgert. Es bedarf durchaus feiner tiefgehenden Kenntnis nor- 
diſcher Verhältniffe, um den Kampf zwiſchen Mortensgärds „Blinf- 
feuer” und Krolls „Amtszeitung” zu begreifen. Der Efel davor 
treibt in allen Ländern die weniger derb organifierten, feinfühligeren 
Naturen von dem Felde der aktiven Politik. Während die Meijten 
fid) begnügen, ſolchem unſchönen Parteiweſen unwillig den Rüden 
zu kehren, wird es für Ibſen zum Anlaß, aud den Grundfägen 
der Fraktionen, die fich mit jo erbärmlihen Mitteln zu realifieren 
juchen, ſchärfer nachzuſpüren, fie einer tiefbohrenden Kritik zu unter: 
werfen. Die überrajchenden Rejultate, zu denen er gelangt, nötigen 
ihn innerlich, ſich jett ebenjo von der Bewegungspartei, wie früher 
von den Sonjervativen loszujagen und fein eigenes Zufunfts- 
programm aufzuftellen. 

Dies geichieht in „Rosmersholm”. Die bier verförperten 
Keen find nicht erſt an der Schwelle des Greifenalters in dem 
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Poeten erwacht. Sie haben fi lange in ihm vorgebildet und 
tauchen feit „Brand“ wiederholt in feinen Werfen auf. Jene wider: 
märtigen Parteiftreitigfeiten in der Heimat boten nur den legten, 
äußeren Anftoß, der fie im Geift des Dramatifers Mar und zur Tat 
werden ließ. Bon befonderem Intereſſe ift ein Brief Ibſens vom 
20. Dezember 1870 an Brandes: „Al das, wovon wir bis Dato 
leben, find ja doch nur die Brofamen von dem großen Revolutions— 
tiih des vorigen Jahrhunderts, und dieſe Koft ift nun lange genug 
wiedergefäut worden. Die Begriffe verlangen nad einem neuen 
Inhalt und nad; einer neuen Erklärung. Freiheit, Gleichheit und 
Brüderlichkeit find nicht mehr diefelben Dinge wie zur Zeit ber 
feligen Guillotine. Dies ift’s, mas die Politifer nicht verftehen 
wollen und darum hafje ich fie. Die Menſchen wollen nur Spezial 
revolutionen, NRevolutionen im Äußerlichen, im Bolitiichen ufw. 
Aber das find lauter Zappalien. Worauf e8 ankommt, das ijt die 
Revolutionierung des Menjchengeiltes.” Daran arbeitete Ibſen mit 
Erfolg, denn e8 ermweilt fih zum guten Teil als jein Werk, wenn 
die heutige Generation aufgehört hat, bloß vom Vätererbe zu zehren, 
wenn fie die Gedanken neuer Männer, ja ihre eigenen zu denken 
wagt. Er jelbit blieb lange ein Kind des Nevolutiongzeitalters mit 
feinem unbedingten Streben nad) Selbftherrlichfeit des Individuums, 
nach jchranfenlofem Geltendmachen der eigenen PVerfönlichkeit. Alles 
Solidarifche war ihm verhaßt, jeder ftaatliche Zwang ein Greuel, 
Yo im „Bolfsfeind” denft er fo. „Rosmersholm“ ericheint auch 
!deshalb befonders bedeutiam, weil der Dichter fid) von jener Richtung 
"auf grenzenlofe Überfhägung der perfönlichen Selbitändigfeit und 
Unabhängigkeit freizumachen beginnt, ein Prozeß, der fich in ber 
„Frau vom Meere” vollenden follte. 

Auch Anregungen für die Geftalt der Ellida wurden auf 
diefer norwegischen Reife gewonnen, die Ibſen nad) Abſchluß feines 
dritten italienischen Aufenthaltes antrat und von der er, ebenfalls 
zum drittenmal, nah München zurüctehrte, um dort weitere ſechs 
Fahre zu verbringen. Nach längerem Verweilen an dem ent— 
züdenden Strand von Molde bejuchte Ibſen die alte Krönungs- 
jtadbt Trondhjem; in ber Rede an die Arbeiter, die er dort am 
14. Juni 1885 hielt, finden fih Säße, die für mid) bereits das 
Programm von „Rosmersholm“ deutlich enthalten: „Hier it viel | 
zu tun, ehe man von uns jagen fann, wir hätten wirkliche Freiheit / 
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erreicht. Aber ich fürchte, unſere Demokratie von heute wird dieſe 
Aufgaben nicht zu löſen vermögen. Es muß ein adeliges Element 
in unſer Staatsleben, in unſere Regierung, in unſere Vertretung 
und unſere Preſſe hineingeführt werden. Ich denke natürlicherweiſe 
nicht an den Geburtsadel, auch nicht an den Geldadel, nicht an 
den Adel der Wiſſenſchaft und nicht einmal an den Adel der 
Fähigkeit, der Begabung. Aber ich denke an den Adel des 
Charakters, an den Adel des Willens und der Geſinnung.“ 
Vom November 1885 bis September 1886 entſtand das Stück, 
in dem Johannes Rosmer dieſe Grundſätze aufſtellt. Die Nieder— 
ſchrift hatte erſt „tief im Juni ernſtlich begonnen. Die Eindrücke, 
Erfahrungen und Beobachtungen meiner norwegiſchen Reiſe haben 
lange ſtörend auf mich eingewirkt. Und erſt nachdem ich zu voller 
Klarheit über das Erlebte gekommen war und die Schlußfolgerungen 
daraus gezogen hatte, konnte ich daran denken, die Ausbeute in eine 
Dichtung umzuſetzen“, ſchrieb Ibſen an Brandes am LO. November 
1886 und fügte hinzu, er habe ſeinen Landsleuten nie innerlich 
fremder, abgeſtoßener, unangenehmer berührt gegenübergeſtanden, 
aber er gebe trotzdem die Hoffnung auf „wirklichen Kulturinhalt in 
wirklicher Kulturform“ nicht auf. Nach Brandes und Archer ſoll 
Ibſen damals einen ſchwediſchen Grafen Blank kennen gelernt haben, 
der, in unglücklicher Ehe mit einer unbedeutenden reichen Frau 
lebend, bei einer Couſine dieſer kränkelnden Frau Erholung fand 
und als die Lokalpreſſe boshafte Anſpielungen brachte, ſein Heim 
verließ, ſein Staatsamt niederlegte, die Scheidung unter Verzicht 
auf das Vermögen ſeiner Gattin durchführte und jene Couſine 
heiratete. Die erſte Frau ſtarb bald danach an Schwindſucht und 
der Graf hatte neue Angriffe zu erdulden, vielleicht nicht ganz 
unberechtigte. Es zeigt fi hier wie beim „Puppenheim”, daß 
folhe äußere Anregungen von bien nie ſchlankweg als willkommener 
Stoff aufgegriffen wurden, fondern mir fcheint e&, als hätte er ſich 
in beiden Fällen gefragt, welche verſchiedenſten Möglichkeiten jeelifcher 
Verwicklungen in ähnlichen Situationen ſich ergäben, das interejfierende 
Begebnis im Innern fo lange erwogen und gewendet, bis ihn eine 
der denkbaren Entwidlungen fellelte, die mit dem realen Vorgang 
an fich gar nichts mehr zu fchaffen Hatte, ihm vielleicht ins Gegen- 
teil verkehrte. 

Am 23. November 1886 erfchien „Rosmersholm”. Sogleid) 
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fam es deutſch, 1889 engliih, 1892 holländifh, 1893 franzöſiſch, 
1894 italienisch und ruffiich heraus. Wieder brachte Bergen die 
überhaupt erjte Aufführung, jchon am 17. Januar 1887, am 
18. März folgte Göteborg als erfte ſchwediſche, am 6. April Augs- 
burg als erjte deutſche Bühne, am 12. April Chrijtiania, am 
15. April Stodholm, erit am 28. November Kopenhagen mit Lind- 
bergs Truppe im Dagmartheater. Das Berliner Refidenztheater gab 
das Schaufpiel unter Direktor Anno 25mal, Emanuel Reicher und 
Charlotte Frohn zeichneten fich als Johannes und Rebekka aus; dort 
fam das Stüd 1890 ins Leſſingtheater, 1899 ins Deutiche 
Theater, am 28. April 1905 ins Kleine Theater Neinhardts, am 
31. Januar 1906 wieder ins XLeifingtheater, wo Brahm es in 
15 Monaten 48 mal, zudem noch LOmal in Wien gab. In London 
wurde „NRosmersholm” am 23. Februar 1891 im Baubeville- 
Theater zuerjt geipielt, in Wien am 4. Mai 1893 im Deutichen 
Volkstheater (mo ich diefelbe ftarfe Wirkung wie in Berlin bemerkte, 
die auch bei der Wiener Wiederaufnahme am 21. September 1905 
ſich einftellte), neuerdings am 2. Juni 1893 in London, in Paris 
am 4. Ditober 1898 vom Deuvre (mieberholt im Februar 1894, 
am 22. Januar 1898, viermal im Dftober 1902, am 14. März 
1904), Zugne:Bo& fügte es mit fünf anderen Stücden Ibſens jeinem 
Wanderrepertoire ein, im ſelben Jahr noch in Belgien und Holland, 
im Herbit 1894 in Skandinavien, vom 25. bis 30. Mär; 1895 
in Zondon. Kroatiſch wurde es 1897 in Ngram, tihehiih 1899 
in Brag gefpielt, polniih in Krafau. Ab 15. November 1905 gab 
das „Nationaltheater” in Chrijtiania das Stüd neuerdings 9mal. 
Im Herbſt 1905 trat Eleonore Dufe zuerjt in Trieft, Mailand und 
Turin (22. November) als Rebekka Welt auf, die fie am 7. Februar 
1906 in Chrijtiania, am 26. Dftober 1906 in Wien, am 8. März 
1907 in Dresden fpielte.e Am 16. Juli 1907 wurde „Rosmers— 
holm“ mit der Dufe auch in Rio de Janeiro gegeben und mit bei- 
jpiellofem Enthufiasmus aufgenommen. In England war das Stüd 
jo befannt, daß 1894 in Nemcaftle on Tyne eine Predigt darüber, 
wie im gleihen Jahr über „Hedda Gabler” und „Baumeijter Solneß” 
gehalten wurde. Auch Ehrhard nennt es „le chef-d’oeuvre d’Ibsen“. 
Freilich behielt der Plan nicht die Einfachheit der erjten Konzeption. 
Von einem Spiegelbild der politiihen Kämpfe hatte ſich die Idee 
gleich zu einer Darftellung der in Fehde liegenden Weltanfchauungen 
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und ihrer Folgen erhoben. Als es zur Ausführung fam, intereffierten 
die beiden Träger der Handlung den Dichter jo jtarf, daß der 
individuelle Konflift ebenbürtig neben den prinzipiellen trat, ja daß 
die reiche Ausgeftaltung der Hauptperjonen für manche Bejchauer 


das Hauptthema verdedt. 


Den Autoritäten, die, wie der Propft im „Brand“, wie Pfarrer 
Manders in den „Geſpenſtern“, der Stabtvogt im „Volksfeind“ und 
Rektor Kroll in „Rosmersholm” unbedingte Unterwerfung des Ein- 
zelnen unter die allgemeine Sitte, die überlieferten Anfichten und 
die behördlichen Meinungen fordern, war Ibſen ſtets feindlich ent- 
gegengetreten. Nun kehrte er fich auch gegen jene, welche lediglich 


| ein Gejeß fannten, die eigene Natur und den eigenen Millen, jetzt 


zeigte er zum erjtenmal die verderblichen Konjequenzen rückſichtsloſer 
Selbtbehauptung des durch feinen Glauben gehemmten Einzelnen. 
Ein Glaube bedeutet zugleich eine Verpflichtung, der Glaubenslofe 
fennt auch feine Verpflichtungen. Der religiöie Glaube vermag 
durch den Glauben an eine Sade, etwa an die Entwidlung der 
Menſchheit ausreichend erjeßt zu werden, aber der allein lebt fittlich, 
der ein Höheres fennt, in deſſen Dienft er fich ſtellt. Wer fich als 
Selbſtzweck erſcheint, ift unfittlih und mird jo handeln. Diefer 
Grundſatz einer neuen Moral ſcheidet „Rosmersholm” von den 
früheren Werfen Ibſens. Nicht bloß Kleine Naturen wie Gregers 
Merle, die in fich ſelbſt nicht Halt genug finden, auch große 
Charaktere voll Willensenergie wie Rebekka Weit follen fi) dem 
Gebot unterwerfen, ein anderes, ein Fremdes zu fennen, dem fie zu 
dienen berufen find. Das bedeutet, fich nicht mehr von allen anderen 
unabhängig, fondern als Glied einer großen Kette fühlen, das ſich 
Zweden unterzuordnen hat, die über fein Einzeldajein hinausreichen. 

Rebeffa erging es wie Peer Gynt. Sie verwechielte die rechte 
Loſung: „Sei dir felber treu“ mit dem verwerflihen Wahlſpruch 
der Trolle: „Sei dir ſelbſt genug.” Sie mollte ihren Willen, 
mochte darüber brechen, was brad. Dieje energiſche, aktive Natur 
leitet natürlich die äußere Aktion, jede Enticheidung wird durd) fie 
herbeigeführt. Der mweichere Johannes Rosmer tritt neben ihr zurück, 
er nimmt erſt die zweite Stelle in unjerem nterefje ein. Das 
ſpringt bei der Aufführung noc deutlicher als beim Leſen hervor. 
"Und doch erlangt gerade die jtillere, fcheinbar ganz unter dem Ein- 
fluß der willensträftigeren Frau ftehende Natur, die Oberherrichaft 
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über Rebeffa, ohne danach zu begehren. Es liegt eine eigentümliche 
Ironie darin, daß Rebekka Weft, die mit der Abfiht ins Haus fam, 
den Paſtor Nosmer fi untertan zu machen, ihren Willen ihm auf- 
zudrängen, ſchließlich, als fie das Ziel erreicht bat, das ihr vor- 
ſchwebte, entdedt, ihr Wille fei freilich der feine geworden, — meil 
fein Wille den ihren bei ihr felbjt verdrängte. Die Situation er- 
innert an das köſtliche Neſtroyſche Wort: „Ach hab’ einen Ge 
fangenen gemacht, aber er laßt mich nimmer aus.“ 
— — Mie Rektor Kroll und Peter Mortensgärd die beiden um bie 
Herrichaft ringenden politiihen Parteien verkörpern, jo Rosmer und 
Rebekka die fozialen Schichten, deren gründlich verfchiedenen Lebens— 
: bedingungen dieje Kämpfe entipringen. Mit oft bemwährtem Blick 
für die Erforderniffe der Bühne wählte Ibſen zur Veranſchaulichung 
des Miderftreites zwei Extreme. Äußerſte Ausläufer der geſell— 
ſchaftlichen Gliederung nach oben wie nad) unten, in denen fich der 
Gegenſatz bejonders eindringlich ausprägt, jedoch feine vereinzelten 
Ausnahmen, zu meit entfernt von dem Lebenslos der Mehrzahl, 
um mitfühlendes Verftändnis zu ermeden. Johannes ift ein Spröß- 
ling des uralten Gejchlechtes der Rosmer auf Rosmersholm, der 
jeit Jahrhunderten angefeheniten Familie der Gegend. Ibſen gibt 
an, Rosmersholm fei „ein alter Herrenfig in der Umgebung einer 
feinen Fjorditadt im mweftlichen Norwegen”; er hatte dabei den alten 
Stammfis Moldehof bei Miolde vor Augen. „Briefter und Offiziere. 
Hochangefehene Beamte. Korrefte Ehrenmänner alle zufammen”, 
das find Johannes' Ahnen. Sein Vater war Major, er jelbft 
Paftor. Das Haus der Rosmer it ein wohlgefugtes, auf ficheren 
Grundlagen ruhendes. Ein fonjervativer Zug maltet bier natur- 
gemäß vor, wo jeder den feiteften Schuß vor den Stürmen des 
Lebens in dem Anſchluß an die Traditionen feines Gejchlechtes 
findet. Ein Rosmer: das bedeutet ein Dann, dem alle das günſtigſte 
Vorurteil entgegenbringen und der ſchon Arges verüben muß, um 
der ihm unmillfürlich gezollten Achtung verluftig zu gehen. Ein 
folches Bewußtſein altüberlieferter Familienehre jtärft den Mut jedes 
einzelnen und läßt es als Pflicht erfcheinen, den oft bemährten 
Grundfägen der Ahnen treu zu bleiben. 

Rebekka fommt hoch oben aus dem Norden her, aus Finn- 
marfen. Die Familie Gampik ift das Gegenftücd der Rosmer. Sie 
mwurzeln nicht feit undenklichen Zeiten mit allen Fäden ihres Dajeins 
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in einem bejtimmten Boden, fühlen fih nit an die Echolle ge- 
bunden. Der blinde Zufall jchleudert fie hin und her, wie fie bald 
da, bald dort eher Ausfiht auf Friftung der Eriftenz erhafchen. 
Rosmers Lieblingsbeichäftigung bildeten heraldiihe Studien; den 
Gamvils blieb im Ringen mit der Not des Lebens feine Zeit, forg- 
jame Stammregijter zu führen. Was liegt daran, zu willen, ob 
der Urahne Hinter diefem Zaun oder jener Hede ein nur an Plagen 
reiches Leben endete? Die Gamvils gehören zu den Leuten aus 
den Niederungen der Gefellichaft, denen. der Beflergeftellte mit Scheu 
oder Mißachtung begegnet, gern bereit, das Schlimmſte von ihnen 
am erjten zu glauben. Nur zögernd und mißtrauijch würde fich 
jelbjt dem Begabtejten aus ihrer Mitte der Kreis der höheren Stände 
öffnen, von denen feine Herkunft ihn jcheidet. Ein Rosmer behauptet 
am leichteiten feine Stellung, indem er fich auf jeine Abſtammung 
jtügt, ein Gamvik fann am eheften Anjehen erlangen, wenn er es 
verjteht, feine Abſtammung vergeſſen zu machen. Darin präzifiert 
fih der volle Unterfchied ihrer Lebensbahnen. 

Nebeffa entitammt einer ehebrecheriichen Verbindung, wuchs 
aber ohne Kenntnis davon auf, daß ihre Mutter den Verführungs- 
fünften des Bezirfsarztes erlegen war. Der rüdfichtslofe, rauhe 
Mann verftand es, weibliche Herzen an fich zu feſſeln, obgleich oder 
vielmehr weil er nichts als Befriedigung feiner egoftiichen Triebe 
ſuchte. Dr. Welt ift ein „freigewordener Mann“. Atheift, An- 
bänger der Naturmifjenichaften, im Beſitz ftarfer Begabung, völlig 
unbeirrt von moralijchen Bedenken, ein Menſch „jenjeits von gut 
und böfe”, dem ungehemmtes Ausleben feines Ich über alles geht. 
Lägen nicht Gerichtsaften über ähnliche Fälle vor, man möchte die 
hochgradige Verfommenheit dieſes gebildeten Scheufals ſchlankweg 
für unmöglich erflären. So fchrieb ich 1892 und als Gejchmworener 
hatte ih 1901 bei verwandter Sachlage das Recht zu finden. Die 
im Dialog verjchleiert angedeutete Sachlage lautet in brutaler Kürze: 
Weſt verführte erjt Frau Gamvik und achtzehn Jahre Ipäter die 
Frucht dieſes Verhältnifjes, feine Pflegetochter Rebekka. Dies 
Faktum, deffen Gräßlichkeit die drohende Geichhmwifterehe in den „Ge: 
ſpenſtern“ noch weit übertrifft, fteht in unflarem Zwielicht drohend 
im Hintergrund der Handlung. Es wird, obwohl von höchſter Be— 
deutung für die Kataftrophe, jo ſchwankend angedeutet, daß die 
Zufchauer die Anipielungen, die fie verftehen müßten, um Rebekkas 
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unerwartetes Tun zu begreifen, teils gar nicht merfen, teils nicht 
recht wiſſen, was von dieſen halben Worten zu halten ſei. Das ift 
ein ſchwerer technifcher Fehler. 

Nebeffa, beim Tode ihrer Mutter noch ein Kind, wurde von 
-Dr. Weit zu fich genommen. In feinem Haufe wuchs fie auf nad) 
feinem Ebenbilde: Hug, belefen, vorurteilsfrei bis zum äußerſten, 
entjchloffen und unternehmend, bereit, ſich gegen jeden Widerftand 
durchzufeßen, nichts wollend als ihren Willen. Es gelang ihm, fie 
dahin zu bringen, daß fie jenes Verhältnis, in welches er jpäter zu 
ihr trat, faum als etwas Anjtößiges empfand. Rebekka hing an 
dem alternden Mann, pflegte den Kranken und harrte bis zum 
Ende bei ihm aus, obwohl feine Armut ihr befannt war. Die 
faszinierende Macht, die Welt über fie wie über ihre Mutter aus- 
geübt, ging als Erbteil auf fie über. Seine Bücherfifte vervoll- 
ftändigt ihre geiftige Ausrüftung für den Kampf ums Dafein. „Wen 
fönnten Sie nicht beheren, — wenn Sie e8 darauf anlegen“, biefe 
Worte Krolls bejtätigen fih an ihm jelbit, feiner Schweiter Beate 
und feinem Schwager Johannes. Niemand entzieht ich der Gemalt 
ihrer PBerfönlichkeit, dem von ihr ausftrahlenden, dämoniſchen Zauber. 
In ihrer früheren Selbitgewißheit würde die Kunde, Dr. Weit jei 
ihr Vater, eima aus feinem eigenen Munde, lange nicht fo jtarf 
auf Rebekka einwirken, als wenn fte dies zu einer Zeit erfährt, wo 
das Gebäude ihrer Weltanfhauung bereit3 bedenkliche Riſſe und 
Sprünge aufweilt. Nun ftürzt es frachend zufammen. Weil Kroll 
gar nicht weiß, wie jchwer Rebekka unter jeiner Nachricht leiden 
muß, eben deshalb leuchtet ihr mit ſchreckensvoller Klarheit ein, er 
Iprehe wahr. Mit Mühe faßt fie fih jomweit, um ihm das 
Schlimmſte notdürftig zu verbergen, das ihre ungeheuere Erregung 
faft jchon verriet. Unter dem Eindruck diefer fürchterlichen Er: 
fenntnis, duch die fie ihr Selbit plöglih in weit ungünftigerem 
Lichte fieht, rafft fie fi zu dem Geftändnis auf, mit dem fie 
Rosmers Abſcheu freiwillig auf fich lädt, dem Einbefenntnis, daß 
fie e& war, „die lodte, — die dahin fam, Beate auf Die ver- 
morrenen Wege hinauszuloden, — auf die Wege, die zum Mühl: 
bach führten“. 

So wird Rebekkas Vergangenheit erit im dritten Akt enthüllt, 
während man in den beiden erjten im Unficheren tappt. In „Ross 
mersholm“ herrſcht wieder die auch in den beiden nächſten Dramen 
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beibehaltene analytiihe Methode. Wir wollen hier nicht den prin= 
zipiellen Streit fchlichten. Es fragt fid) für uns bloß, ob ein be: 
ftimmter Stoff nad) dem ihm innewohnenden Stilgefeß die analy- 
tiiche Form (troß aller Vorzüge der ſynthetiſchen) gebieteriſch fordere, 
wie es am markanteſten beim „König Odipus“ zutrifft. In ber 
Tat war für „Rosmersholm“ nad feinen eigentümlichen Be— 
dingungen dieſe Behandlungsart nicht allein geeigneter, nein, Die 
einzig richtige. ES ſcheint ja vielleicht recht verlodend, den Anhalt 
der gegebenen vier Aufzüge in Aktion umgejeßt und auf fünf fo 
verteilt zu jehen, daß die beiden erjten uns die Ehe Rosmers ſchil— 
derten. Der erite Alt müßte uns mit der Vorgefchichte Nebeffas, 
die ih aud in den ermeiterten Rahmen des Stüdes nicht ein- 
beziehen ließe, vertraut machen, zeigen, wie fie dur Kroll in das 
Haus Rosmers gelangt und jogleich deilen Gattin für fich gewinnt. 
Der zweite würde uns vorführen, mie fich zwiſchen Nosmer und 
Nebeffa eine geiltige Ehe anipinnt und wie Beate zu dem Entichluß 
gelangt, der glüdlicheren Rivalin, deren Berechtigung fie neidlos 
anerkennt, das Feld zu räumen, um dem geliebten Gatten durch 
ihren Tod jenes Glück zu ermöglichen, welches fie jelbit ihm nicht 
gewähren konnte. Der dritte Akt würde den Anhalt der jeßigen 
beiden erjten, Rosmers Bruch mit Kroll, jeine Werbung um Rebekka 
und deren Weigerung, fürzer zuiammenfallen fönnen, die beiden 
legten mären den nun vorhandenen fait unverändert gleich, nur 
dürfte Rebekkas Beichte etwas kürzer fein. Damit hätten wir ein 
bühnenwirffameres und leichter verftändliches Stüd erhalten. So 
würde jeder tüchtige Theaterpraktifer ſich des Erfolges ficher den 
Stoff zurechtichneiden, man könnte aud jagen zurechtichneidern. Im 
Londoner Globe-Theater wurde 1892 ein Drama „Beata”, das die 
Vorgeihichte von Rosmersholm fein wollte, pſeudonym aufgeführt. 
Ibſen arbeitete anders und er tat qut daran, denn weit wehr als 
„Rosmersholm” dadurch als Bühnenwerk (alten Stils) verlor, ge: 
warn es als Dichtwerf (neuen Stils), und diefer Gefichtspunft ift 
doc) der enticheidende! 

In der Tragödie vollziehen fi die Konfequenzen der großen 
MWillenswandlung Rebekkas, die in das Haus trat, um alle ihrem 
Millen zu unterjochen und als ihr dies gelungen, plößlich die Ent- 
deckung macht, fie habe, während fie Rosmer ihre Seele einimpfte, 
zugleich die Seine in fich aufgenommen. Die NRosmerjche Lebens» 
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anſchauung hat ihre Überwinderin bezwungen. Johannes Rosmer 
iſt, wenn unſer Schauſpiel beginnt, ein ganz anderer Mann, als 
vordem der fromme, den Traditionen ſeines Geſchlechtes gehorchende 
Pfarrer, und Rebekka ähnelt wenig mehr der landſtreichenden, heim— 
und gewiſſenloſen Erbin der Weſtſchen Bücher und Gedanken. Beide 
Naturen wurden in jahrelanger Gemeinſchaft eine durch die andere 
umgeftaltet, ja bis in ihr Gegenteil verändert. Wie dies allmählich 
jchrittweife vor fi ging, fo daß feiner den führenden Einfluß des 
andern merkte, der bei Rebekka ein gemollter, bei Rosmer ein un- 
bewußter war, vermöcdjte nur der Roman darzuftellen, der bei jeder 
einzelnen Phafe zart abgejtufter Übergänge mit liebevoller Detail: 
lierung verweilen darf, wo das Drama fid) mit einigen breiten 
Binjelftrihen, Abbreviaturen der Natur begnügen muß. bien 
bietet in „Rosmersholm“ ein pfychologifches Drama par excellence 
und ein folches fann am eheiten in analytiicher Form feine Auf- 
gabe erfüllen. Darum beginnt der „Hamlet“ nicht etwa mit dem 
Emporfeimen ehebrecherifcher Liebe Gertrudens zu Klaudius, woraus 
der Mordplan gegen den König erwuchs, fondern das Stüd ſetzt 
ein wie Rosmersholm, wenn alles Zatjächliche jchon vorbei, felbit 
Wahl und Hochzeit des neuen Herrichers bereits erledigt find, und 
fo Platz bleibt, die allmähliche Enthüllung des Gefchehenen und die 
Rückwirkung diefer Entdedung auf Hamlets Gemüt etwas breiter 
auszumalen. Komplizierte pigchologiiche Prozeſſe laſſen fich auf der 
Bühne im Rahmen eines Theaterabends nur auf zwei Weifen dar: 
ftellen: entweder auf dem Wege des analytiichen Dramas oder durd) 
eine derartig gedrungene Konzentration der Vorgänge, daß die Dauer 
der Handlung bloß 24 oder 48 Stunden umfaßt wie in „Sappho”, 
in „Des Meeres und der Liebe Wellen“, wo die Schnelligkeit der 
Aufeinanderfolge der Ereigniffe auch die Beichleunigung der pſycho— 
logiſchen Entwidlung, das Überfpringen von Zwifchenftadien natur: 
gemäß erfcheinen läßt. Zuftände, melde fih Monate, Jahre lang 
binjpinnen, bis fie zu einer durch Zeit und Umftände mitbedingten 
Charafteränderung führen, find im Drama nur analytiich oder gar 
nicht zu verwenden. Wo ein bloßer Bühnenpraftifer (4. B. Obnet 
im „Hüttenbefiger”) ein folcdhes Thema in der Form des ſynthe— 
tiihen Dramas veranichaulicht, da bleibt ihm lediglich eines übrig: 
die Seelenwandlung der Heldin in den Zwifchenaft zu verlegen, aljo 
überhaupt nicht darzuitellen. Der technifche Fehler, an dem „Ros— 
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mersholm” leidet, entipringt nicht der analytiichen Form, jondern 
der romantischen Vorliebe Ybjens für verſchwommene Nebelbilder, 
die, hinter den handelnden Perfonen auftauchend, ihr Tun be- 
einfluflen. 

Die mwidernatürlichen Beziehungen Weſts zu Rebekka müßten, 
wird derlei überhaupt als Motiv der Handlung verwendet, in einer 
für jeden Zufchauer verjtändlichen Weife gefennzeichnet fein. bien 
ſelbſt ſagte mir (1896) mit feinem charafteriftiichen Lächeln: „Es 
wird mindeftens jehr wahrſcheinlich gemacht”, daß Rebekka Weſts 
Tochter und Geliebte war. Das über Nebeffas Vorgeſchichte 
lagernde Halbdunkel it ein Gebrechen des Schaufpiels. Es wider: 
fpriht auch der vollen Offenheit, mit der fie und Johannes vor 
dem Sterben fi ihre Seelen erjchließen. Johannes behielt nichts 
zurüd, gar nichts, ſelbſt nicht das Eingejtändnis, er habe manchmal 
geahnt, Rebekka befite etwas wie eine Vergangenheit, doch ohne 
daran zu glauben. Rebekka meint, fie wolle ihm „auch dies gleich 
jagen”, wenn er e& verlange. Rosmer entgegnet: „Nein, nein! 
Nicht ein Wort will ich willen.” Beides ift charakteriftiih. In 
Nebeflas Seele ſchlummert ftets noch ein Leßtes, Geheimftes, woran 
fie jelbjt faum zu rühren wagt, Nosmer flieht vor ben drohenden 
Enthüllungen. Er kann alles vergeben, aber er vermag e& nicht 
anzuhören. Die ſchwache Güte, die fein Leben verdarb, fommt ba 
über ihn. „Was es auch fei, ich habe Vergeſſen dafür,” ruft er. 
„Aber ich nicht.” Rebekka wurde jegt jo ftreng gegen fi, als fie 
früher nachgiebig war und wie fie vordem Beate in den Mühlbach 
trieb, jagt fie nun fich jelbft in den Tod. Für Rosmer und 
Rebekka bleibt in diefer Welt feine Vereinigung möglid. Zwiſchen 
ihnen fteht drohend und marnend das Gefpenft Bentens. Erft 
wenn fie beide zu den bleichen Schatten gehen, ift die dunfle 
Mahnerin bejchworen. Nur im Augenblid des Todes fonnen fie 
das höchſte Glück, das Gefühl völliger Vereinigung genießen. Dies 
in ſich tragend, werfen fie fi in die Fluten des Mühlbachs. „Die 
jelige Frau nahm fie.“ 

Dies Schlußwort der abergläubiichen Frau Heljeth enthält weit 
mehr Wahrheit, als fie hineinlegt. Jawohl, die Tote rächt fih an 
den Lebenden und zieht dieſe unerbittlich fid nah. An Beate ge- 
ihah ein Mord. Rebekka vollführte ihn, aber Johannes fühlt, er | 
fei durch feine Baffivität ein wenn gleich unbewußt Mitichuldiger 
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gemwejen. Wer unterliegt, das iſt der Geift des Dr. Welt, von dem 
fich Rebekka endgültig freimacht, indem fie für Nosmer und mit 
Rosmer jtirbt. Ihr Tod wird ihr Triumph, aber auch der Triumph 
einer neuen Weltanfhauung, die höher ftehr als die der Frei— 
gewordenen und als jene der Autoritätsgläubigen. 

Das bleibt der „Rosmersholm” Atem und Leben verleihende 
Grundgedanke, von den beiden fich befehdenden Weltanfchauungen 
unferer Zeit jei fein Heil zu erwarten, die eine wie die andere führe 
zu jchlimmen Endergebniffen. Das unbebingte Feithalten am Alt- 
bergebradhten, das Fußen auf der Autorität, die Ablehnung der 
Emanzipationsbeitrebungen der unteren Stände, die Kroll vertritt, 
bedeutet die Herrichaft der Beamten des Staates und der Kirche, 
die fünftlihe Unmündigfeit des Volkes als Ganzen und jedes Ein- 
zelnen, die Vernichtung der freien und ſelbſtbewußten Perſönlichkeit. 
Daß Ibſen den (fonjervativen) Standpunkt Krolls verwirft, kann 
nicht überrafchen. Mit vollendeter Kunft wird dargetan, durch diefe 
jtete Verweiſung auf die Autorität, der man fich fügen und an bie 
man fih anlehnen müfle, jei eine urſprünglich mit großen ®aben 
ausgerüftete und zu Hohem berufene Kraft gleich jener Rosmers 
gelähmt und entnerot worden, in zaghafter Rüdfihtnahme auf die 
Traditionen der Familie, die Anfichten der Freunde. Docd mit 
ebenfo jchonungslofer Hand zieht der Tichter von den Auswüchſen 
‘des individualiftiihen Freiheitsitrebens die bergenden Schleier. Er 
wagt es, unbeirrt durch das Geichrei des „hohen Klerus des Atheis- 
mus“, wie Heine jo treffend jagte, entichloffen die Wahrheit darzu- 
tun, Wiffen allein verleihe noch feine Sittlichfeit, der von Vor— 
urteilen Freigewordene finfe, in dem Maß als feine pofitiven Kennt- 
niffe fich fteigern, nur zu leicht zum fittlihen Nihiliften und Zyniker 
herab. Wer nichts kennt als - fich jelbit, dem dient das größere 
Wiſſen lediglih als gefährlichere Waffe im rüdfichtslofen Kampf 
gegen alles, was fein Behagen beeinträchtigen könnte. Willen ift 
Macht, gewiß, aber Milde, Güte, Aufopferung, furzum Sittlichkeit, 
das alles iſt Willen an und für fich leider noch nidt. 

An Rebekka erkennen wir dies. Bei Dr. Welt lernte fie viel, 
darunter auch die herkömmliche Scheinmoral verachten, aber alles, 
was fie erfuhr, war lediglich zeritörend. Der Kinderglaube, den fie 
wohl vordem hegte, wurde freilich zu nichte, doch nichts Beſſeres, 
nicht einmal etwas Gleichwertiges vermochte ihr Erzieher an jeine 
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Stelle zu fegen. Rebekka pflegte den franfen Mann nicht im Ein- 
Hang, Sondern im Widerjprucd mit alledem, mas fie bei ihm ge: 
lernt, ein Reſt der alten Weltanjchauung, ihrer chriftlichen Jugend» 
erziehung, beftimmte fie unbewußt. Nach feinem Tode tritt fie in 
die Melt, ausgerüftet mit feinen Lehren. Sie glaubt nicht mehr 
an Senfeitiges, bloß an Diesfeitiges. Auch diefe neue Religion ijt 
eine Lehre der Liebe, jedoch der Selbitliebe; der Glaube an ein 
höheres Weſen wurde aus ihr gejtrichen und durch den Glauben an 
fi ſelbſt als höchſtes Weſen erſetzt. Mer aber an fi und nur 
an fih glaubt, iſt im praftiihen Handeln allen durch feine rüd- 
fihtslofe Energie überlegen; während fie fih durch Rückſichten auf 
andere gehemmt und gefejlelt jehen, vermag er fühn und frei gerade 
auf fein Ziel loszufchreiten, da dieſes jedoch bloß ein jelbftiiches fein 
fann, fteht er moraliſch weit niedriger als jene, welche er faktiſch 
beherrſcht und lenkt. Rebekka jegt ſich ein jolches eigennüßiges Ziel. 
Der Paſtor Rosmer zieht ihre begehrlichen Blicke auf fih, fie will 
ihn befiten, ganz und für immer. Der Wunſch fcheint toll, wahn- 
wißig. Rosmer ijt verheiratet und Geiftliher. Eine Verbindung 
zwifchen ihm und der Adoptivtochter Weſts liegt in jeder Beziehung 
außerhalb des Bereiches der Möglichkeit, aber für den entjchloffenen, 
feften Willen gibt es feine Unmöglichfeiten. Rebekka fragt fich: 
Was muß geichehen, damit Johannes Rosmer mein wird? Er 
müßte feine ganze Lebensanſchauung ändern, fein Chriftentum und 
vor. allem feinen Predigerberuf aufgeben, ein Freigewordener werden 
wie fie und außerdem müßte Beate aus dem Wege. Und fie ant- 
wortet fih: Es wird geſchehen, denn ich will es. 

Rebekka erzwingt tatjählich ihren Willen. Schritt um Schritt 
gelangt fie dahin, wohin fie fommen wollte. In Rosmers Haus 
findet fie Zutritt durch Kroll, in Rosmers Herz weiß fie ſich ebenfo 
geſchickt zu ftehlen wie gleichzeitig in das Herz feiner Frau. Ulrik 
Brendel hatte ihr vorgearbeitet. Sie braucht die Gedankenfäden nur 
dort wieder anzufnüpfen, wo fie bei der rohen Entfernung bes ge: 
liebten Lehrers abgerifien murden. Darin liegt der Beweis, 
Sohannes ſei mehr als eine millenlofe Puppe in ihrer Hand. 
Rebekkas Anfichten rufen Yugenderinnerungen in ihm mad. Er 
mar jchon damals auf einem den Traditionen feiner Familie wider— 
Iprehenden Wege. Durch, den ergrimmten Widerftand des Vaters 
eingeichüchtert, Fehrte er um und ließ fich von diefem in das Pfarr- 
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amt förmlich bineindrängen. Weiler fich ſtets vor dem energijchen 
Willen des Majors beugen mußte, weil feiner Umgebung blinde 
Unterwerfung unter die Autorität als notwendig galt, wurde er un- 
felbitändig, füglam, nachgiebig. Dabei lebte in feiner fortdauernden 
Anhänglichkeit für Ulrif Brendel immer eine geheime Sehnſucht 
nad) defjen freieren Anichauungen in ihm fort. Vereinſamt hätte 
er ſich aber nie zum Bruch mit den Überlieferungen feines Ge— 
Ichlechtes durchgerungen. Dazu bedurfte er einer Stüße von außen, 
eines befeuernden Genofjen, der ihn antreibe und mit ich fortreiße; 
er findet ihn an Rebekka. 

Fräulein Wefts Macht über ihn wird jo groß, weil fein innerftes 
Weſen ihr freudig entgegenfommt, weil er ihr Erjcheinen als eine 
Erlöfung und Befreiung nad langer geiftiger Knechtfchaft empfindet. 
Johannes Nosmer überragt jeine neue Gefährtin an jelbjtändiger 
Gedankenfülle ebenjo jehr, als fie ihn an MWillensftärfe übertrifft. 
Rebekka hat fih, wie Kroll jagt, „einen ganzen Haufen neuer 
Gedanken und Anfichten angelefen”, Kenntniffe erworben, die aber 
nur zum Willen wurden, ohne ihr „ins Blut“ überzugehen. Sie ift 
lange nicht jo völlig über alle „Vorurteile“ hinaus, als fie glaubt. 
Die weiblihen Schwächen blieben innerlich ftets in ihr zurüd und 
zeigen fich nicht bloß im Verſuch, fih um ein Jahr jünger zu 
machen. Sie nahm in fih auf, was in jene Richtung paßte, in 
welche fie durch Dr. Weit gedrängt worden war, wie Johannes in 
die entgegengejeßte durch den Vater, aber fie blieb intelleftuell ebenfo 
unjelbitändig, wie der Paſtor es war. Sie lebt von fremden Ideen. 
Sie hat ihr geiftiges Kapital ererbt, aber nicht erworben. Da fteht 
fie weit hinter Johannes Rosmer zurüd, der ſowohl mit den Idealen 
vergangener Zeiten, als mit den Tendenzen der ftrebenden Kräfte 
feiner Generation vertraut, fi bei Feiner der beiden Anfichten 
beruhigt, feine harten Gedankenſchlachten weiterfämpft, bis er fi 
aus der Bedrängnis zu Licht und Klarheit durchringt, zu einer 
eigenen, die Einfeitigfeiten der alten und der neuen SHeilslehren 
überwindenden Auffaſſung. Rebekka gab diefer Entwidlung Rosmers 
bloß den Anftoß, Johannes gelangte viel weiter als fie ahnen fonnte. 
Sie wollte ihn zu Weſts Lehren von der Emanzipation des Fleiſches 
binüberführen, um ihn zu befigen, fort von der finiteren Religiofität 
feiner Standesbrüber und er wurde jelbjt der Verfünder einer neuen 
Religion, der Religion der Menschheit. 
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Rosmer fand, was Weſt nicht zu geben vermochte, weil er es 
nicht beſaß: einen Erjag für den verlorenen Kinderglauben, nicht in 
egoiltiicher Selbitvergötterung, jondern in einer neuen, erhebenderen 
Hoffnung, dem Glauben an ein fchöneres, edleres Menjchentum. 
Menichheitsdienit lautet Rosmers neue Religion. Er vermwirft die 
düfteren Zehren, die das Fleifch freuzigen und haſſen, dem Menſchen 
die Lebensfreudigfeit rauben. Er verwirft aber nicht minder Die 
materialiltiihe Gier, das Fleiſch in zügellofer Weiſe freizumachen, 
die Luſt als Höchites zu verfünden. Cine Lebensauffaffung, die fich 
nur an die Sinne wendet und alle Ausfchweifungen im Gefolge hat, 
fann jo wenig heilbringend fein als Beitrebungen, die nichts als den 
Geift kennen wollen und ſchließlich damit enden, auch diefen zu 
fnechten und abzutöten wie den Leib. Und er findet die Löſung. 
Die alte Lehre vermochte den in Knechtichaft gebundenen Menſchen 
nicht die Freiheit zu geben, allein es genügt nicht, die äußeren 
Hemmniſſe und Schranken zu bejeitigen, um wahres Leben zu fchaffen. 
Die neue Zeit darf nicht darin bejtehen, daß, wie Kroll jagt, „wir 
alle miteinander in den Schmuß hinabgezogen werden, wo fonft 
nur das gemeine Volk zu gedeihen pflegt”. Darüber hatte ja jchon 
jener Brief Ibſens an Brandes und der unmittelbar darauf ent- 
ftandene „Volksfeind“ gellagt. Der Menfchheit dient man feineg- 
wegs dur Erfüllung bloß finnlicher Begierden durch jahrhunderte- 
langen Drud entwürdigter, der Tierheit nahegerüdter Leute, vielmehr 
durch das Beltreben, die eigene Generation und die folgenden zu 
höherem Menjchentum emporzuheben. 

In diefer Art beabfihtigt Nosmer Adelsmenſchen zu erzielen, 
was nur gejchehen fann, indem „ich die Geiſter frei made und 
die Willen läutere”. Den Sinnen foll ihr Recht werden, wie dem 
Geiſt, und um dies zu erreichen, muß man die Sinne durch die 
Freude adeln. Nicht rohe Genußſucht, Entfeflelung der niederjten 
Triebe der Menſchen liegt in Rosmers Nbficht, ſondern Erhöhung 
und Adelung ihrer Wünſche. Er will fie erlöjen von dem Drud 
der PBarteipäpjte wie Kroll und Mortensgärd. Nur die Anregung 
foll von ihm geboten werden, vollziehen muß jeder die Neugeburt 
in ſich jelbit. Er möchte feine Volksgenoſſen dazu bringen, fidy eine 
eigene Anſicht über alle Dinge zu bilden und jo „das echte Volks— 
urteil im Lande jchaffen”. Die gehälfige, niedrige Art, den 
Kampf auszufechten, widert ihn an. Er beabfihtigt mit adeligen 
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Waffen ftatt mit unflätigen Schimpfworten und der geballten Kauft 
zu ftreiten. „Das Glüd für alle, — geihaffen durch alle” formuliert 
er fein Brogramm der Menfchenliebe, die an Stelle der Gottesliebe 
einer-, der Selbitliebe andererjeits treten fol. Er ward ein Nenegat. 
So nennen ja die Parteileute auf beiden Seiten (deren Intereſſe 
erfordert, daß niemand fi unterfange, die einmal angenommenen 
Grundſätze einer reiferen Prüfung zu unterwerfen) jeden, der es 
wagt, feine geänderte Überzeugung offen zu befennen, die Konfequenzen 
feines Denkens zu ziehen. Nosmer hat feinen politiichen Glauben 
gewechſelt, da jeine neuen Anjchauungen zweifellos den Radikalen 
weit näher jtehen als den Konjervativen. Auch hält er es für ver- 
dienftlih, daß durch die radifale Agitation bereits etwas mehr Selbft- 
jtändigfeit in die Volksmaſſe gedrungen jei, die vordem nur eine 
ſtumm gehorchende Herde war. Aber er fürchtet ein Verſumpfen 
der Bewegung, deren Form die edleren Bedürfniife des Menjchen 
zu wenig, feine tierifchen Triebe zu ſehr begünftige. In Johannes 
Rosmer fonnte der Mann erwachſen, in dem der Wille und die 
‘een fich einen, die jenes Reich begründen merden, von dem 
Julian Apoftata träumte, das dritte Reich, wo Wahrheit und Schön- 
heit, Chriftentum und Hellenentum nicht mehr Gegenfäße, ſondern 
emporgehoben fein follen zu einer höheren Einheit. Rosmer erfennt 
mit gleich klarem Blid (mie Thomas Stedmann) die Schäden der 
Beamtenherrihaft und der Demokratie, deshalb wendet er ſich gegen 
beide. Er iſt ein radifaler Ariſtokrat und eben folche Adels: 
menjchen möchte er fchaffen. Wenn er das fühne Werf nicht unter: 
nimmt, wenn er verzagt, ehe es zum Schlagen fam, jo trifft Rebekka 
die Schuld. 

Die gewöhnliche Auffalfung, Nosmer fei nur ein willenlofes 
Werkzeug in ihren Händen, ift grundfalſch; vielmehr erhebt fich fein 
Gedankenflug in Sphären, von denen fie ihn ängftlich fernhalten 
müßte. Er ift als Denker ein wahrhaft unabhängiger, freier und 
origineller Geift, Eigenschaften, die Nebeffa abgehen. Sie glaubt fich 
frei gemacht zu haben, und er hat ſich frei gemadjt: darin beruht 
der tiefite Unterfchied zmwifchen ihnen. Mit ihrer Emanzipation 
verhält es fih mie mit ihren Kenntniffen: das alles ift etwas 
Äußerliches geblieben, ihr nicht in Fleiſch und Blut übergegangen. 
Rebekka fennt die Schlagworte von der Gleichberechtigung der Ge- 
Ichlechter. Sie und Rosmer bemühen ſich danad) zu leben. Yohannes 
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fagt zu Kroll: „Und übrigens hat fie natürlicherweife ihre vollitändige 
Freiheit zu Handeln, ebenjo wie ich.” Solche Gleichberechtigung kann 
fi) aber erſt dann verwirklichen, wenn auc auf diefem Gebiete die 
beiden pplaren Gegenfäße Dann und Weib aus ihrer eineitigen 
Beichränktheit heraustraten und aufgehoben erfcheinen in der höheren 
Einheit Menih. Johannes Rosmer erfüllt diefe notwendige Vor— 
bedingung, nicht jo Rebekka. Sie blieb innerlich ganz das Weib, 
wie eine mehrtaufendjährige Entwidlung es gebildet hat, eine 
Mifchung der anjcheinend wideriprechendfien und doch eng zufammen- 
gehörigen Eigenſchaften, die leßten Endes auf zwei Haupt-Charafter- 
typen veduzierbar find, die einzigen, deren Vorhandenfein beim 
Weibe unfere traditionellen Anſchauungen nicht bloß fördern, fondern 
fordern: die Geliebte und die Mutter. Nebeffa wurde von 
Dr. Weft nicht zu einem Menſchen der neuen Zeit erzogen, jondern 
zu einem Gejchöpf, deifen michtigite Aufgabe die Befriedigung ber 
Sinnenlujt des Mannes ſei. Weit braucht feine Lebensgefährtin, 
jondern eine Zubälterin, die außerdem noch feine Haushälterin fei, 
dazu machte er Rebekka. Er jtirbt und fie fteht allein. Da erblickt 
fie Rosmer und weit eher als ihr Herz fliegen die früh geweckten, 
ſtürmiſch und leidenihaftlih in ihr herrſchenden Sinne ihm zu in 
wilder, nur durch ihre große Klugheit verhüllter Begier. Im Kampf 
um jeinen Befiß entwidelt fie alle Eigenjchaften der Frau nad) dem 
Herzen der alten Schule. Durch jchlau berechnete Kofetterie nimmt 
fie Kroll für ſich ein, durch heuchlerifche Freundichaft Beate, während 
fie dieje zugleich mit faßenhafter Tüde aus Rosmers Herzen zu 
verdrängen trachtet. Wenn es Schlangen geben foll, die das arme, 
von ihnen zur Beute erforene Kaninchen zuerft durch ihren Blid 
magnetifieren, daß es zitternd und hilflos, ohne an Flucht zu denfen, 
der Gefahr entgegenjtiert und ihr umſo ficherer zum Opfer fällt, 
jo überbietet Rebekka derlei Kriegsfünfte noch beträcdhtlid. Sie 
bringt es durch ihren dämonischen Einfluß fogar zumege, daß 
Beate freiwillig für ihre Feindin ftirbt. Fräulein Weit vollführt 
diejen Meuchelmord (es ijt nichts anderes) wieder auf echt weibliche 
Art. So jhamlos feit wie bei ihrem Pflegevater ward der Wille 
bei ihr nicht. Sie möchte wohl, aber fie jcheut fich zugleich vor 
dem, wonach fie fich jehnt. Als fie das Ganze fpäter Johannes 
und dem Rektor erzählt, äußert fie: „Und dann gibt es doch auch 
zwei Arten Willen in einem Menfchen, follte ic) meinen!” Jeden— 


falle gab es in ihr zwei folche entgegengelegte Strebungen; die 
bejiere Natur und ihr im Umgang mit Dr. Weit ermworbener 
Charakter liegen miteinander im Kampf. Wollen wir den Wider: 
jtreit tiefer an der Wurzel und prinzipieller erfaſſen, jo können wir 
fagen: die Geliebte und die Mutter ringen in Rebekka. Allee Edle 
und Hohe in ihr, die Aufopferung, mit der fie, den gelähmten, hin- 
fiechenden Weſt pflegend, die fchönften Jugendjahre ungenügt ver: 
ftreichen läßt, ihre Fürforge für Rosmer, die fich endlich bis zu dem 
Entichluß, für ihn zu fterben, fteigert, das find die zum Durchbruch 
drängenden Mutterinftinfte. Alles Niedere und Schmählihe, was 
ihren Geiſt vergiftet und ihre Sinne in mwülten Taumel verjentt, 
jo daß fie einen Mord, obgleich erbebend, in raffinierter Weife langſam 
wühlend ins Werk jegt, entipringt den Trieben der brünftigen Liebes» 
leidenichaft. Beides liegt in ihr eng nebeneinander. Das Schönfte 
und Hehrite der Welt, die Mutterliebe, hat zur Nachbarin und Ges 
fährtin die bacchantifche Naferei der Sinnengier, die bloß Be— 
friedigung ihres Begehrens fennt, mas immer dabei vernichtet merbde. 
„Ich wollte Beate weg haben! Auf die eine Weiſe oder auf die andere. 
Aber ich glaubte doch niemals, es würde gleichwohl dahin fommen. 
Bei jedem Schritt, den ich nach vorwärts verjuchte und wagte, war 
es mir, als jchrie etwas in mir: Nun nicht weiter! Keinen Schritt 
weiter! — Und dann fonnte id e8 doch nicht fein laſſen. Ich 
mußte e8 verſuchen, noch ein ganz Fleines Stäubchen hin. Nur 
ein einziges. Und dann noch eines — und immer noc eines. — 
Und dann fam es. — Auf diefe Weiſe geht etwas dergleichen vor 
fih.” Der geheimnisvolle Reiz des Unerlaubten, der in jedem 
Menſchen maltende Trieb zum Schlechten, verſtärkt durch Die 
Sophiiterei der Leidenfchaft, die fih im Kampf um den Befig des 
geliebten Mannes jegliches geftattet, drängt Rebekka mit übermächtiger 
Gewalt vorwärts, ob fie gleich manchmal ein Schauder vor fich ſelbſt 
überläuft. Die Lehren von der Freiheit und Selbftherrlichkeit des 
Individuums verwirklicht das Mädchen nach Weſts Anmeifungen; 
Ibſen hat fie oft genug gepredigt, „Rosmersholm” enthält das Be- 
fenntnis des Irrtums, der ſich in der einfeitig jchroffen Hervor— 
fehrung dieſes Gefichtspunftes birgt. 

Rebekka war, als fie in Nosmers Haus trat, die Stärfite, 
jtärfer als Beate und Johannes zufammen, denn damals Hatte fie 
noch ihren „mutigen, freigeborenen Willen. Ich kannte feine Rück— 
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fihten. Kein Verhältnis, um von meinem Weg abzumeichen.”“ Sie 
eritrebte bloß Macht für ih. Da fam „viele wilde, unbezwinglidhe 
Begierde” über fie, die Leidenſchaft für Rosmer. Zunächſt erhöhte 
dies ihre entjegliche Energie; fie muß Rosmer befißen, aljo wird 
fie ihn befigen. Sie braucht ihn jo notwendig als das Leben, denn 
er bedeutet für fie das Leben. Darum darf fie mit einigem Recht 
jagen, e8 fei zwilchen ihr und Beate geweſen wie ein Kampf zweier 
Schiffbrüchiger auf einem Bootsfiel, der bloß einen zu reiten ver: 
mag; der jchwächere muß hinunter ins Wellengrab, das Verbrechen 
“ wird faft zur Notwehr. Man erinnert fid) dabei an die Szene, mo 
Peer Gynt den Schiffskoch ins Meer jchleudert. Die Ähnlichkeit 
Nebeffas mit Hjördis, Rosmers mit Sigurd, und Beatens mit 
Dagny ift noch auffallender. Da find zwei ſtarke, gefunde Menjchen, 
Nebeffa und Johannes, die zufammen ein volles, ganzes Leben zu 
leben vermöchten, die einander ergänzen und ftärfen würden. Zwiſchen 
ihnen Steht ein fränfliches, ſchwaches Geſchöpf, unfähig ihrem Manne 
etwas zu fein, ja auch nur Kinder zu bringen. Wie darf dies 
Hemmnis die Vereinigung der beiden vereiteln? Es muh weg, e8 
bat fein Recht, da zu fein. So urteilt Nebelfa und fo lernt die 
arme Beate, von der Freundin beeinflußt, die Dinge betrachten. 
Und fie ertränft fih im Mühlbach). 

Das Hemmnis hat fich ſelbſt aus dem Wege geräumt, allein 
Rosmers Art ift viel zu edel, um, faum die Gattin begraben, von 
neuem zur Freite zu gehen. Er teilt, wie ſchon vor dem Trauer: 
fall, alle Gedanken mit Nebeffa, aber er meilt oft mit ſchwermuts⸗ 
vollem Erinnern bei der Hingejchiedenen. Beate galt für gemüts- 
frank, doch war dieje Anlage zu feelifchen Verſtimmungen bei ihr 
durch Rebekka künſtlich entwicelt, genährt und vertieft worden, bis 
die Erkenntnis, fie fönne fein Kind befommen, und der Glaube, 
Rebekka trage ein Pfand Rosmers im Schoße, jene heroijche Tat 
der Selbitaufopferung hervorrief. Nach Anficht mander gibt es ja 
faum einen fräftigeren Beweis der Verrücdtheit, als eine hervor⸗ 
ragend ſelbſtloſe Handlung. Rosmer ahnt ſo wenig als ſonſt 
jemand den treibenden, verbrecheriſchen Anteil Rebekkas an Beatens 
traurigem Ende. Er liebt es, mit ihr über die Heimgegangene zu 
ſprechen: er meint, da er ſich feine Verabſäumung der Kranken vor: 
werfen müfje, habe der Gedanfe an Beate „etwas Mildes und 
Sanftes” für ihn. Aber Johannes täufcht fih. Im tiefften Hinter: 
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grunde feines Denfens lauert beitändig die dunkle Frage, warum 
fein Weib jo jchredlich enden mußte. Seine Handlungen zeugen 
lauter als feine Worte. Er geht immer wieder den Mühlenmweg, 
aljo den Todespfad Beatens, doch über die Brüde hinüber wagt er 
fich nicht. Lieber den meitejten Ummweg, als den Mühlenſteg be- 
treten, von dem herab fie fi ins Waſſer warf. Das beobachtet 
Rebekka mit fchmerzlicher Spannung. So lange er nicht vermag 
--über den Steg zu gehen, endgültig auch diefe Vergangenheit abzu— 
ihütteln, jo lange er hierin fein neuer Menſch wurde, bleibt er für 
fie verloren. Rebekka hätte erjt dann gefiegt, wenn fie die Erinnerung 
an die Tote ebenjo aus feinem Herzen verdrängen konnte, wie fie Die 
Lebende von feiner Seite riß. 

Und dann geichieht, worauf fie Jahre lang geharrt. Der 
Augenblid tritt ein, um deſſentwillen fie zur Verbrecherin wurde, 
Johannes Rosmer begehrt fie zum Weibe. Sie jteht am Ziel. 
Mit mühſamer Minierarbeit hat fie erzwungen, was fie wollte — 
und fie jagt Nein! Diefe Schlußfjene des zmweiten Altes bildet 
den dramatifchen Höhepunft des Stüdes, an padender Wirkung 
übertrifft fie jogar noch den Auftritt, wo Rebekka ihr Gejtändnis 
ablegt. Nur das gewaltig mitreißende Ende, eine tragische Glanz. 
leiftung erſten Ranges, wirkt noch erjchütternder. Warum weigert 
fih Nebeffa, die doch im erjten Moment vor Freude laut auffchrie? 
Deutlich ausgejprochen erfahren wir den Grund erit jpäter, wo fie 
zu Rosmer jagt: „Geſtern, als du mich fragteit, ob id) Deine 
Gattin werden wollte, — da jubelte ich auf — einen Augenblid, 
ja. In Selbſtvergeſſenheit. Es mar mein ehemaliger mutiger 
Wille, der im Begriff war, fich wieder frei zu machen. Aber jetzt 
bat er feine Macht mehr — auf die Dauer nicht.” In der Zeit 
ſeit Beatens Tode, im engiten ungejtörten, täglichen Beifammenfein 
mit Rosmer (fie waren ja ganz allein, da ſelbſt Kroll fich fernhielt), 
„dann als ich mit dir hier zufammenleben durfte — in Stille — 
in Einfamfeit — als du mir alle deine Gedanken ohne Vorbehalt 
gabft — jeglihe Stimmung jo wei und fo fein wie du fie 
fühlteft — da ging der große Umſchlag vor ih. Nach und nad, — 
veritehit du. Faſt unmerklich — doch jo überwältigend zum Schluß. . 
Bis auf den Grund meiner Seele.” Im diefer Zeit verlor fie 
ihren früheren, troßigen, ungebändigten Willen. Rosmer wirkte 
nun auf fie. Seine Reinheit beihämt Nebeffa, fie raubt ihr den 
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Mut der Sünde und bringt ihr den in noch ungebrochener Einheit 
ihres Selbſt reflerionslos begangenen Frevel zum Bemwußtfein. 
Freilich bereut fie den Tod jener Frau nit. Sie jagt fih, daß 
er notwendig war, jollte Johannes ſich wie von feinem Pfarramt 
auch von der Partei losjagen, an deren Spiße fein Schwager Kroll 
fteht, und bleibt überzeugt, die Hinwegräumung Beatens babe 
Rosmer erit völlig freigemacht, feine geiftigen Kräfte entbunden,, 
Doch fühlt fie, durch jene Tat fei eine Ehe zwiichen ihnen ſchon 
deshalb unmöglich geworden, weil die Erfenntnis des Gefchehenen 
Johannes für immer von ihr trennen müßte. Die Entwidlung 
feiner Gedanken trifft fie tief.” Bis dahin war fie nur mit der 
grobmaterialiftiichen Freiheitslehre Wefts vertraut. est entiteht 
und wächſt unter ihren Augen in Rosmers Geiſt ein neues Moral- 
ſyſtem, dem fie anfangs ratlos zufieht und das allmählich die 
Herrichaft über fie gewinnt, bis fie fih ihm endlich unterwirft und 
nad) feinen Lehren handelt, obwohl es ihre Zukunftspläne ver: 
nichtet.. Sie lernt in Johannes Rosmer ein Höheres Tennen, als ' 
fie geahnt, und jchließlid in ihm nicht mehr den Dann, fondern 
den Menjchen, den Nepräfentanten diejes Höheren lieben. Aus der 
Liebe des Sinnentumults wird die ftillere, aber tiefere des Geiltes. 
Das Verlangen wid) von ihr. Alle dieje aufgejagten Mächte „legten 
fi) und gelangten zur Stille. Es fam eine Seelenruhe über 
mich“. Und dann erwacte die wahre Neigung. Es erjtand „die 
große, entjagende Liebe, die fi) mit einem Zufammenleben begnügt, 
jo, wie es zwijchen uns beiden gewejen iſt“. Rebekka fpricht dies 
im Sclußaft aus und erjt während fie e8 erzählt, gewinnt fie 
rechten Einbli in dieſe Seelenzuftände.. Was vordem dunfel, trat 
nun über die Schwelle ihres Bemwußtfeins. So lange die ver: 
worrenen Gemütsjtimmungen mit uns ihr Spiel treiben, gelingt 
es faum, fie zutreffend zu erflären. 

Rebekka täufchte ih, als fie fi für die berufene Jüngerin 
der Weftichen Lebensanihauungen hielt. Ihr fehlte die wichtigite 
Grundbedingung, die Kroll irrig bei ihr vermutet, der fühl-jfeptifche 
ſtets Har bewußte Egoismus, den feine Leidenjchaft überwältigt, 
der immer Serr feiner felbjt bleibt, auch) wo er jtarf begehrt, der 
in den anderen lediglich Genußmittel erblidt und nie etwas lieben 
wird, als injofern es zu jeinem Genuß beiträgt. Ihr Wille ift 
ſtark, aber ihr Gemüt ift weih. Sie hat bloß einen Banzer um: 


— 350° — ; 


geichnallt, wo Weit einen Stein in der Bruft trug. Die Welt- 
betradhtung der Eigenfucht it nicht organiſch in ihr erwachlen, 
fondern äußerlich an fie herangefommen. Darum erliegt ihre geitig 
unjelbjtändige Willensftärfe der willensſchwachen Geiftesftärfe, ihre 
anerzogene Vermwilderung dem jelbjt errungenen Seelenadel Rosmers. 

Mit kalter Überlegung ließ fie ihre Künfte gegen Kroll fpielen, 
als fie auf Rosmersholm Eingang erlangen wollte, zunächſt nur 
um aus ihrer prefären Zage herauszufommen, ihr „Glück zu maden“. 
Das fiel ihr nicht Schwer, da der Neftor, der bald „ein außer: 
ordentlich jtarfes, ein warmes Vertrauen“ zu ihr hegte (der ſatiriſche 
Seitenhieb zeigt übrigens, daß nicht bloß die Freigewordenen den 
Verfuhungen der Sinne zugänglid find), ihr völlig gleichgültig war, 
aber die anziehende Perfönlichfeit Rosmers raubt ihr die kalte, 
jelbftifche Überlegung. Die verbrecherifche Neigung Rebekkas, welche 
Beate das Leben koſtet, ijt zugleich der erfte Schritt der Ummandlung, 
denn dies finnliche Begehren gewinnt volle Gewalt über die bis 
dahin Feſſelloſe. Das Weib in ihr erlangt die Oberhand über die 
rechnende Vernunft, die Leidenschaft wird ihre Herrin und ihre 
Tyrannin. Sie hat das oberjte Gebot der Moral MWefts verleßt, 
fi) nie ganz an ein Gefühl hinzugeben. Nur die Mittel, mit 
denen fie ihr Ziel verfolgt, die äußeren Helfer find noch aus der 
Schule des Arztes mitgebradt. Ahr Streben wird mehr und mehr, 
nit Rosmer unter ihre Gewalt zu beugen, fondern ihn zu jenem 
Manne umzuſchaffen, welchem fie fi) anbetend zu eigen geben 
möchte. Die geiltige Ehe mit Rosmer ändert ihren Willen, meil 
feine lebendige Gegenwart allmählich die Erinnerung an den Toten 
und feine Lehren zurüddrängt. Die anerjogenen wilden Triebe 
haben fi an Beate ausgetobt. Nach deren Tod, als nichts gemalt: 
ſam zu Bejeitigendes mehr zwifchen ihnen ftand, verwandelt fich 
Rebekka in ihrem Verlangen, ganz in den Geliebten aufzugehen, aus 
der Schülerin Weſts in die Freundin Rosmers. 

Eben meil fie nicht länger die Raubtier- Natur behauptete, 
ſchwankt Rebekka, ungewiß, was fie wünfchen fol. Am liebiten 
möchte fie, vor jeder Änderung bangend, daß der Zuftand, wie er 
fih da herausgebildet, unverändert bliebe. Jedes Wort, das eine 
Klärung, eine Enticheidung in dem Verhältnis zwifchen Rosmer und 
ihr herbeiführen fönnte, erfchredit fie und fcheucht fie zurüd. Dabei 
lebt der Drang in ihr fort, ganz und voll Johannes’ Lebens» 
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gefährtin zu fein, fie wünjcht es und flieht zugleich davor. Und 
dennoch! würde Nosmers Auftreten ihr zeigen, der Gedanke an 
Beate habe jede Macht über ihn verloren, fie möchte die ihr dar— 
gebotene Hand erfaſſen. Sie ſtößt ihn zurüd, weil Johannes aus 
Furcht vor der Erinnerung an die Tote zu ihr flüchtet, in der 
neuen Ehe Sicherheit vor dem Geſpenſt juhend. Ein in folcher 
Gemütsjtimmung gejchloffener Bund müßte durch den nun doppelt 
ſchweren Kampf mit der Vergangenheit für beide zur ärgiten- Hölle 
werden. Rosmer will (und wir erinnern uns dabei an den Dampfer, 
der eine Leiche an Bord hat), fie ſolle ihm helfen die Leiche ab» 
zufchütteln, mit der auf dem Rüden er nicht durchs Leben gehen 
könne, noch wolle. Gerade das ilt das Einzige, was Nebeffa nicht 
für ihn zu tun vermag, wo fie machtlos bleibt. Löſte er ſich aus 
eigener Kraft von der Erinnerung an Beate los, dann wäre noch 
ein Hoffnungsihimmer für Rebekka vorhanden, jo erliicht für fie in 
dem Moment, wo er fie bittet fein Weib zu fein, die legte Nusficht, 
e8 je werden zu fünnen. Von den büfteren Gedanken an Beatens 
Tod vermöchte ihn nur eine Frau von jener frohen Schuldlofigkeit, 
melde er als Grundgefühl feiner Adelsmenſchen erträumt, zu be: 
freien. Die Schuldbelaftete würde ihn und fich zum fchneidenditen 
Jammer verdammen, wollte fie mit ihm in die Ehe treten, denn 
er füme geiftig mie phyſiſch nie über den Mühlenfteg. 

Seit Kroll ihm von jenen wunderlihen Außerungen Beatens 
Kenntnis gab, ift Rosmer wie verjtört. Die legten Morte des 
Nektors, ehe Mortensgärd eintritt: „Das Rätſel des Mühlbachs 
mußt du nad) deinem Gewiſſen zu löſen trachten — wenn du nod) 
etwas derartiges behalten haft”, laften jchwer auf Johannes. Dazu 
gefellt fich die Nachricht von Beatens Brief an Mortensgaͤrd. Er 
wird nie wieder Ruhe finden, ehe diejes Rätſel ſich nicht löſt — 
und wenn es fich lölt, erjt recht nicht. Seit ihm fund mard 
bei Krankheit und Tod feiner Frau fei allerlei geheimnisvoll Un— 
beimliches mit im Spiel geweſen, fam eine verzehrende Unruhe, 
eine geijtige Geſpenſterfurcht über ihn, die ihn nie mehr raften läßt. 
Das Bemwußtjein der frohen Schuldlofigfeit, ohne das er nicht zu 
leben vermag, wurde ihm getrübt. Rebekka hat es ihm geraubt und 
ihn damit unfähig gemacht, zu handeln und zu wirken. 

Sie wird fich diejes Frevels bewußt, als Rosmer mit ihr 
allein geblieben, all das, was Kroll und Mortensgärd ihm fagten, 
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fombiniert und fchließlich verzweifelnd ausruft: „Immer wird ein 
Zweifel zurücbleiben. Eine Frage. Ich werde niemals wieder in 
dem jchwelgen können, was das Leben jo wunderbar ſchön zu leben 
madt.” Sie beugt fih von rüdwärts über feinen Stuhl und ihn 
mißverftehend fragt fie, deren Gedanken auf ganz anderer Fährte 
Ichweifen: „Was meinjt du damit, Rosmer?” In ihrer Stimme 
muß dabei etwas Bebendes, Halbverfchleiertes, Zärtliches liegen, das 
er freilich überhört. Zu ihr aufblidend erwidert er jchmerzbewegt: 
„Die ftille, frohe Schuldlofigfeit.” Das Wort trifft Nebeffa wie 
‘ein Schlag ins Gefiht. Unmillfürlih taumelt fie einen Schritt 
zurüd und murmelt: „Ja. Die Sculdlofigkeit”. Die fehlte ihr 
von Anfang an und wurde darum nicht von ihr vermißt. Wäre 
fie nicht mit einer Vergangenheit belajtet auf Rosmersholm ein: 
gezogen, nie hätte fie es vermocht, jenes raffinierte Ne von Ges 
willensmartern und Grauſamkeiten um die arme Beate zu fpinnen. 
Da leuchtet ihr die Erkenntnis auf, welche breite Kluft fie nod) 
immer von Johannes trennt, deifen Leben rein von Schuld war, 
ehe fie in fein Los eingriff, und der dieſer fröhlichen Zuverſicht der 
Schuldlofigfeit nicht entraten fann, wie er ihrer vordem auch nicht 
zu entraten brauchte. Und zugleich fühlt fie, in ihr fei gleichfalls 
jeßt, wo e8 zu jpät, ein heißes, früher ungefanntes Sehnen nad) 
Streifein von Schuld entfacht. Die Größe ihres Frevels an Rosmer 
und Beate tritt in ihr klar vor Augen, die Unmiederbringlichfeit 
deſſen was in ihrem Leben zum teil ohne ihr Verſchulden, ver: 
dorben und gefnidt wurde. Der Jammer einer verdammten Seele, 
vor deren Blicken fi) das Paradies öffnet, um fich fogleich wieder 
für immer zu verjchließen, er muß nachzittern in den furzen, halb 
bewußtlos, mechaniſch nachgeiprochenen Worten: „Ya. Die Schuld: 
lofigfeit“. 

Bis zu jenem Dioment Hoffte Nebeffa doch ſtets heimlich, 
Johannes Rosmers Gattin zu werden. Nun fühlt fie, ein Leben 
an jeiner Seite, in der innigiten Gemeinjchaft, ſei von ihr für 
immer verjcherzt. Und in derjelben Stunde, das ift die tragijche 
Sronie des Schidjals, gelangt Rosmer zu dem Entichluß, den jie 
als höchſtes Glück jahrelang herbeifehnte. Jetzt bietet er ihr feine 
Hand, jet, wo fie dieſe heikbegehrte Hand nicht mehr zu fallen 
wagt! Es geht ja oft jo. „Es fommen die Gaben vom Himmel 
herab in ihren eigenen Geftalten.” Was wir erjehnten, wird uns 
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zu teil, aber erſt dann, wenn die ſpäte, andersgeartete Erfüllung 
wie ein herber Hohn erſcheint. Was ſonſt als Schickſalstücke aus— 
gelegt werden mag, für Rebekka bedeutet es Schickſalsrache. Sie 
wollte Rosmer beſitzen, darum drängt fie feine Frau aus der Welt 
hinaus. Als der Begehrte endlich ihr Verlangen erfüllen möchte, 
verhindert das Geſpenſt der Toten die Vereinigung. Rebekka mußte 
Beate befeitigen, follte für fie neben Pohannes Raum werden, und 
eben damit jchuf fie das neue, unüberjteigliche Hindernis, daß fie 
von Rosmer trennt: ein circulus vitiosus, den fie erft jeßt zu 
durdichauen vermag. Daß Rebekka felbit gezwungen ift, die Hand 
von fich zu ftoßen, die fie fo gern ergreifen möchte, darin befteht 
die erjte, bittere Buße, die das verlegte Sittengefeß ihr auferlegt. 
Verzweiflung und Trauer, Jammer und Qual mwühlen in ihrem 
Herzen und troſtloſe Todesmattigfeit ftöhnt in den Worten: „Nie 
fann ich deine Frau werden”, Mit unbewußter Brophetie wieder: 
holt fie: „Niemals in diefer Welt fann ich das werden”. Sie be- 
Ihwört ihn, nicht weiter in fie zu dringen, tue er dies dennoch, 
„dann gehe ich den Weg, den Beate ging. Nun weißt du es“, 
Im dritten Akt erfährt Rosmer, was dies fonderbare Ver: 
halten aufklärt; da entichließt ſich Rebekka zum Legten, zum Ein- 
gejtändnis ihres Verbrechens. Freilich, warum jie derartig handelte, 
enthüllt fie mit zögerndjtem Widerſtreben. Das Sündenbefenntnis 
erfolgt aus zwei Hauptmotiven. Rebekka gehört nicht zu jenen 
Ihmwachen Naturen, welche die Laſt einer Tat, um die nur fie wiſſen, 
nicht zu tragen vermögen, die fi dadurch erleichtern müfjen, daß 
fie (und mwäre e& zu ihrem fichern Verderben) andere in ihr Ge 
heimnis einweihen, ebenjo wenig empfindet fie das Bedürfnis, fich 
durch ein offenes Belenntnis zu reinigen. Nicht um den Frevel an 
Beate zu fühnen, einzig um feine Folgen aus Nosmers Gemüt zu 
tilgen, ſpricht ſie. Sie opfert fih, um ihn von ber peinigenden 
Marter irriger Selbjtanklagen zu erlöfen. Zu dem Entfchluß, mit 
dem fie alles aufgibt (denn ihr Leben ift ihr bloß in feiner 
Nähe, aus der die Enthüllung fie vertreiben muß, lebenswert), 
bewegt fie ein Äußerſtes, das, zu dem fchmerzlichen Ringen ihrer 
Seele hinzutretend, den Ausſchlag gibt. Abfichtslos wirft Rektor 
Kroll das entjcheidende Gewicht in die MWagichale, läßt diefe fo 
abgrundtief finfen, daß Rebekka, an fich ſelbſt verzweifelnd, mit der 
Ruhe einer Rettungslojen ihr Gejtändnis ablegt. Als fie erfährt, 


Doktor Weſt fei ihr Water gewejen, brechen die leßten Stüßen in 
ihr zujammen. Sie wagt nit, daran zu zweifeln, weiß fie doc), 
wie wahr e& ift, „wo es am leichtejten fällt, mit allen jogenannten 
Vorurteilen zu brechen”, das jei „in dem Verhältnis zwifchen Dann 
und Weib”. Sie wird fi in diejer Minute gleihjam durchſichtig. 
Sie jchaut bis auf den Grund ihrer Erijtenz und ein Schauber 
fchüttelt fie. Die Selbitverwerfung fehrt bei ihr ein. Mit einer 
folhen Vergangenheit belaftet, fommt ihr fein Hecht an Rosmer zu, 
nur noch die Pflicht, ihn von fich zu befreien. Daß diefe Erfennt- 
nis bei ihr zum Durchbruch gelangt, genügt allerdings, um zu be- 
weiſen, Nebeffa jei feine geborene Verbrecherin. Auch jetzt flammert 
fie fih an den Gedanken, Beatens Tod jei für Johannes ein 
Glück geweſen, denn nur jo vermag ſie ſich vor der Selbſtverachtung 
zu reiten. Sie nahm ſich vor, was fie zu enthüllen hat, ruhig und 
falt zu fagen, aber es gelingt ihr nit. Mühſam ringen ſich ihr 
die Worte von den Lippen. Die Kraft droht fie zu verlaffen. Sie 
ſucht fo raſch als möglid) und unter Verſchweigung des Gravierenditen 
über das Ganze hinwegzufommen. Ihr Zroß ift eben bloß ein 
äußerlicher. Sie jchämt ſich ihrer Tat oder vielmehr der dabei an- 
gewendeten Mittel des Betruges und der Züge, die ihr Bild für 
Nosmer erniedrigend beihmugen und entjtellen müſſen. Das 
Schlimmite möchte fie ganz verheimliden und exit dem energifchen 
Drängen Krolls gelingt es, ihr endlidy ein halbes Geftändnis 
darüber zu entwinden, mit welchen Borjpiegelungen fie die ver- 
trauensblinde Beate getäuſcht. 

Da bewährt fi) Ibſen wieder als ein Meifter der Form. Es 
wäre falſch, ja naturwidrig, Tagte Rebekka alles gelaſſen und geradezu 
heraus. hr Zögern, ihr Stoden, felbit ihr Streben, das Ärgſte 
zu verſchweigen, ihre gewundenen Äußerungen ſind auf das Zu— 
treffendſte geſchildert und üben zugleich die Wirkung, die Spannung 
des Zuſchauers in ganz anderem Maße anzuregen und zu erhöhen, 
als dies durch eine pathetiſche Erzählung erzielt würde. Vortrefflich 
iſt es, wenn die Duſe, während ſie das Schlimmſte eingeſteht, 
Rosmers Hände angjtvoll ſtreichelt, zugleich als wolle fie ihn um 
Verzeihung bitten und auch ſeinen Schmerz liebevoll teilend. Mag 
vielleicht ein beſchränkter oder ſehr unaufmerkſamer Leſer über die 
plötzliche Verwandlung des Fräulein Weſt ſtaunen, wir Hörer er— 
fahren nicht erſt hier, welche dämoniſche Natur in Rebekka lebt und 
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daß ihr die Verantwortung für Beatens Tod zufalle. Ähnlich fteht 
es bei der „Wildente“. Dem echten Dramatiker aber ſchwebt beim 
Schreiben ftets ein Bühnenbild vor, fein Werk ift für die Wirkung 
auf den Hörer, nicht auf den Leſer berechnet. Die Darftellerin der 
Rebekka wird die Figur, wenn fie den Abfichten des Dichters ent: 
iprechen will (und ein reftlojes Mufgehen in den Intentionen des 
Autors ift ja für den echten Schaufpieler der Gipfel feiner Kunft, 
nur der Mäbchenmacher juppliert den Gejtalten des Dramas fein 
aufdringliches Ich, ſtatt es verjchwinden zu laffen), von vornherein 
derart anlegen, daß die Zuſchauer gleich anfangs den Eindrud er- 
halten, Hinter diejer Maske von Ruhe berge ſich innere Aufgeregt- 
beit, böjes Gemiffen, eine ungewöhnliche Perfönlichkeit. Und der 
Dichter unterjtügt fein Geſchöpf darin. Flüftert Rebekka im erſten 
Akt, während Kroll am Fenfter Steht, Rosmer haltig zu: „Zu es!“ 
und er zaudernd: „Nicht heute abend“, fie wieder: „Doc, gerade”, 
dann zeigt Rebekka auf der Bühne bereits ihre treibende Kraft, wie 
auch, daß in ihr ein unheimlich Zauerndes lebt. 

Menn Fräulein Weit gegen Ende des erjten Aftes einen Augen— 
blick allein auf der Bühne bleibt, nachdem der Paftor ging und ehe 
Frau Helſeth eintritt, möchte ein allzu ausdrudsvolles Gebärdenipiel 
leiht in Übertreibung ausarten. Immerhin follen ihre fcheinbar 
fühlen Worte zum Schluß beim Zujchauer diejelbe unheimliche 
Wirkung hervorrufen, wie bei Frau Helſeth. Fällt der Vorhang 
zum erftenmal, dann fönnen wir aus Krolls allerdings raſch ab: 
gebrochenen Neden und Rebekkas Benehmen den Verdacht geichöpft 
haben, daß fie dem Tode Beatens nicht ganz fern geftanden. Nad) 
dem zmeiten Alt muß dieſer Verdacht aufgetaudt, ja mächtig er- 
ſtarkt fein, der dritte bringt für uns lediglid, eine die legten Zweifel 
löfende Gewißheit, feine ungeahnte Überrajhung. Hätten wir bis 
zu jenem Moment, wo Rebekka ihre Tat erzählt, nichts dergleichen 
vorausgejehen, dann märe die unvermittelte, plößliche Mitteilung 
nicht etwa ein dramatiſcher „Schlager“, als ſolcher könnte fie nur 
auf rohe, fenfationslüfterne Hörer wirken, fondern ein technifcher 
Fehler. Bei dem Publikum bringt es ftets einen ungünftigen Ein: 
drud hervor, wenn die in der Mitte des Stüdes bereits feititehende 
Meinung über eine der Figuren ſich in feiner zweiten Hälfte als 
völlig irrig ermweilt. Es iſt ein alter Erfahrungsjag, um wie viel 
nachhaltiger und tiefgehender die Erregung wird, falls der Zujchauer 
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die Gefahr, die drohende Enthüllung lange vor dem Helden auf der 
Bühne bemerkte, fie wachen, nahen, unaufhaltfam beranfchreiten 
jah, die Entwidlung mit dem Gefühl gepreßter Angft verfolgte, fo 
daß er, wenn die ſchwete Donnermwolfe fich endlich im zündenden 
Blig entlädt, förmlich erleichtert aufatmet. Solches Gefühl heran 
rücender Gefahr ermect die Funftvolle Steigerung des zweiten Aftes, 
wo erjt Kroll feinen Verdacht äußert, darauf Mortensgärd von jenem 
geheimnisvollen Brief Beatens berichtet, wobei der radikale Journalift 
nicht wie der Rektor der PVarteilichfeit verdächtigt werden kann. 

Bei jedem Verbrechen pflegt der Richter fich zwei Fragen vor— 
zulegen: Cui prodest lautet die erjte, oü est la femme die zweite. 
Im Scaufpielhaus verwandeln fi) die Hörer in Mitglieder einer 
Jury. Sie fragen ſich ebenfalls, wer von dem Tode Beatens Nußen 
zog und ob da nicht eine Frau im Spiele fei. Sofort ſehen fie fich 
gezwungen, in beiden Fällen an Rebekka zu denken. Tritt fie wieder 
auf, dann mird fie mit mißtrauifchem Argwohn beobachtet und es 
bedarf nicht einmal deſſen, um aus ihrem eigentümlichen Benehmen 
die verhaltene Angſt herauszulefen. Wir zergliederten den Schluß 
des zweiten Aftes früher ausführlid, um zugleich Far zu ftellen, 
wie in diefer Szene, wo ſelbſt Nosmer Zweifel über den Wahnfinn 
feiner Frau aufiteigen, der Zufchauer bereitS die Überzeugung ge- 
winnt, Rebekka fei irgendwie die Urfache des Todes jener armen 
Kranken gewefen. Was fpäter hinzukommt, find bloß die Details 
und ſelbſt dieje erraten mir zum Teil, bevor Rosmer fie erfährt. 
So wird die finnlide Leidenjchaft Rebekkas für Johannes, von der 
er bis gegen das Ende hin ohne Kenntnis bleibt, uns fchon im 
britten Akt deutlich, wenn Rebekka, als Kroll vermutet, fie ftehe in 
unfittlichen Beziehungen zu Rosmer, antwortet: „Faft hätt’ ich ges 
ſagt, — wenn Sie doch nur recht hätten.“ Ibſen ließ alfo die 
mit dem analytiichen Drama notwendig verfnüpfte, anfängliche Un- 
fiherheit des Publikums nicht länger dauern als unbedingt nötig. 
Er loderte alle Fäden des dichtverjchlungenen Gewebes, bevor er es 
auflöfte, erſt vorfichtig vor uns auf, fo daß wir in die Art, wie die 
Ereigniſſe fih vollzogen, Haren Einblid gewinnen. An feiner 
Technik bleibt, mit Ausnahme des zu leicht angebeuteten wahren 
Charakters der verwandtichaftlichen Beziehungen Wefts zu Rebekka, 
nichts zu rügen, als etwa die zu gefliffentliche Abficht, mit der im 
erjten und dritten Aufzug der theatralifh notwendige Schluß dem 
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naturalijtiichen Sormprinzip zu Gefallen verdorben wird, während 
Ibſen im zweiten und vierten Aft dem Bühneneffeft nicht in gleicher 
Weiſe aus dem Mege ging. 

Zu diefer Technik gehört e8, daß in dem Drama neben den 
Hauptcharafteren bloß vier andere Perfonen auftreten. Es kommt 
eben nicht auf äußere Geichehniffe an, fondern auf das Innenleben 
Nebeffas und Rosmers; dies wird in meit höherem Grade durd) 
ihr Milieu beftimmt, als es jonft bei tragiichen Helden für üblich 
galt. Was Rosmer ift, wurde er durch die beiden entgegengejetten 
Einflüffe feiner Erziehung, den jtreng fonjervativen Vater und den 
ultraradifalen Brendel. So gerät er auch fpäter unter die Bot- 
mäßigfeit einander diametral zumiderlaufender Anfchauungen, zu— 
nächſt Rektor Krolls, dann Rebekka Weſts. Kroll erfcheint geradezu | 
als das Gegenbild Rosmers, eine harte, unnachjichtige Kampfnatur. 
Er verfügt über feinen großen Ideenvorrat, um fo energifcher und 
fanatifcher hält er deshalb an den Dogmen jeiner Partei feit, Die 
ihm eines Beweiſes weiter gar nicht bebürftig jcheinen. Eine 
Sittlichfeit ohne Neligion kann er ſich nicht vorjtellen, dabei ißt er 
gern gut und hat ebenjowenig vom Asketen als vom Apoſtel der 
verzeihenden Liebe. Er ftellt den echten Parteimann dar, deito rüd- 
fichtslofer, je beichränfter er fich zeigt. Stierföpfig und hartnädig: 
diefe zwei Worte charafterifieren das Weſen des Mannes am beiten. 
Durch folhe Eigenichaften vermag er ſchwache Naturen, wie feine 
Frau und feinen Freund, lange zu tyrannifieren. Endlich fommt 
aber der Tag, an dem er die über fie errungene Herrichaft durch 
diefelbe Eigenart wieder verliert. Wo er mit der Einfhüchterung 
nicht durchdringt, wo Troß gegen Troß fteht, da unterliegt Kroll, 
deſſen Waffenarjenal damit erihöpft it. Rebekka vermag ihm 
Rosmer zu entreißen und die eigenen Kinder machen, ihm feine 
Frau abmendig. Sein autofratiiches Syitem reizt gerade die Tüch— 
tigften zur ſchärfſten Oppofition. Bloß die Stümper in feiner Klaſſe 
halten zu ihm, mährend die Begabten, jein Sohn Laurits voran, 
fih an den radikalen Phrajen des „Blinffeuers” erbauen. Er hat 
das Hausregiment fo ftraff gehandhabt, daß ſich ſchließlich mit 
Laurits auch Hilda gegen ihn auflehnt und die ftille, fchüchterne 
Mutter, die immer duldete und ſchwieg, bei diefem Konflikt zwiſchen 
Vater und Kindern zu dem jungen Geſchlecht hält. Eine Anregung 
zu diefer Geflalt bot der Profeſſor an der Univerfität Chriftiania 
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Lorentz Dietrihfon, mit dem Ibſen fich während der Sommerreije 
von 1885 nach jahrzehntelanger Freundichaft zertragen hatte; doch 
ftellten fich die alten Beziehungen jpäter wieder her. Rektor Krolls 
Lebensanihauung wird dadurd als eine dem Untergang gemeihte 
ſymboliſiert, daß fie im Haufe ihres Vorkämpfers unterliegt. 

Nicht viel tröftlicher ſieht es bei den Vertretern der neuen 
een aus. Da ilt Peter Mortensgärd, an fich feine Kampfnatur 
wie der Rektor, fondern durch die Gewalt der Umftände zum MWort- 
führer der Radifalen geworden. Weil er „ein Kind mit einer ver- 
heirateten Frau hatte, deren Mann davongegangen war“ und mit 
der er fih, bei der Schwierigkeit einer legalen Trennung ihrer Ehe, 
nicht vermählen durfte, rügte ihn vor vielen Jahren der damalige 
orthodore Paſtor Johannes Rosmer ſcharf. Von da ab mar 
Mortensgärd unter den Stüten der Gejellichaft unmöglich, ein ge 
zeichneter Mann, nur als ihr Angreifer fonnte er emporgelangen. 
Er betrat diefen Weg und es glückte. Wie jo oft, flocht fich die 
berrichende Partei wider ihren Willen jelbft die Geißel, mit der fie 
gezüchtigt werden follte. Aber Mortensgärd iſt fein wilder Drauf- 
losgeher. Er hat jene Jugendſchmach nie ganz verwunden. Dies 
verbitterte ihn, veranlakte aber auch zur Vorfiht. Er führt den 
Kampf jo wenig mit ehrlichen Waffen als Kroll, er will nur den 
Erfolg wie diejfer, gleichviel mit welchen Mitteln. Darf er ver: 
fünden, Paſtor Rosmer, in deſſen Namen ſchon alle fonfervativen 
Erinnerungen fih infarnieren, fei zur Partei des Lichtes über: 
gegangen, jo wird er es mit Freuden tun, doch ftußt er dies Be— 
fenntnis dem Parteiintereſſe entiprechend zu, denn an „Freidenkern 
haben mir ſchon genug im voraus. Faft möcht’ ich fagen, wir haben 
ihon zu viel von dieſer Art Leute. Was die Partei notwendig 
braucht, das find dhriltliche Elemente — etwas, das alle reipeftieren 
müffen. Daran haben wir großen Mangel.” Er denft Rosmer 
die Rolle zu unter dem Schein der Gläubigfeit, andere Schwanfende 
zur Fahne der radifalen Partei hinüberzuziehen. Kroll will Rosmers 
neue Gefinnung auf fich beruhen laffen, falls er fie für fich behält 
und fein (nach des Neftors Meinung) meitgediehenes Verhältnis zu 
Rebekka durch die Trauung legalifiert, Mortensgärd will den Paſtor 
als Bundesgenoffen akzeptieren und ihm gejtatten, im Privatleben 
jo freigeiftig zu denken und fo finnlich zu leben als er nur mag, 
falls er äußerlich der Partei als frommer Chrift einen Aufputz, 
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einen Schein von Reſpektabilität gewährt. Wie Paſtor Manders 
zu Ftau Alving, meinen Kroll und Mortensgärd zu Rosmer, er 
folle jene Anfichten, welche ihnen unbequem find, verjchweigen. 
Beiden handelt es ſich lediglich) darum, den Zmweden ihrer Fraktion 
förderlich zu fein; fie haben einander wenig vorzumwerfen. Solange 
Kroll den Freund als foniervativen Redakteur zu verwenden hofft, 
nennt er es deſſen Pflicht, fich mitzubetätigen; jobald Rosmer dies 
in anderem Sinne tun möchte, erinnert fich der Rektor, daß Johannes 
fich zu folcher Arbeit nicht eignet. „Du bift geichaffen, als ftiller 
Forſcher zu leben.” Von ihrer Manier den Kampf zu führen, er: 
halten wir hinlängliche Bemeile, wenn Kroll dem langjährigen 
Freunde den Krieg bis aufs Meſſer anfündigt, weil er ſich der 
Begenfeite zumendet, und deſſen Häuslichkeit in der roheften Weiſe 
verleumderiih in die Öffentlichkeit zerren läßt. Calumniare 
audacter, semper tamen aliquid haeret: lautet in allen Ländern 
die Deviſe. An der Wirkung des Nrtifels auf den befchränften 
Veritand der Frau Helſeth (obwohl fie im Haufe lebend, ihren 
eigenen Augen mehr glauben müßte als dem, was „in den Zei: 
tungen steht“), ſehen wir, wie erfolgreich dies Prinzip angewendet 
wird. Mortensgärd dürfte in ähnlichen Fällen vorfichtiger, aber 
nicht minder gewiſſenlos als Kroll verfahren. In ihm gärt der 
giftige Haß des ungerecht Beleidigten, des mit Füßen Getretenen, 
der feinen übermächtigen Beleidigern nie vergibt. 

Aus beſſerem Stoff als Mortensgärd mar Brendel geformt. 
Auch ihm mwiderfuhr eine bittere Kränkung, als Johannes' Vater 
ihn aus dem Haufe ftieß, doch wurde er nicht erft dadurch ein An- 
bänger der neuen been. Mortensgaͤrd litt für ein entjchuldbares 
Vergehen, Brendel für feine Überzeugung, ſchon dies erhöht ihn 
über die fleinlihe, des Aufſchwungs unfähige Lebensführung des 
Nedafteurs. Ein „Traumgenie“ wunderlicher Art, das nichts nieder- 
fchrieb, nur in Gedanken ſchuf, bot Ibſen, nad) feiner Mitteilung 
an Brahm, in Italien die Anregung zur außerordentlich bühnen- 
wirffamen Figur Brendels. Übrigens hal Brendel Schriften heraus- 
gegeben, offenbar in beſſerer Jugendzeit, die ihm nur im Vergleich 
zu feinen Träumen nichtig erjcheinen. Ulrit Brendel vermochte fo 
wenig als Dr. Weit feine freien Anjchauungen durch den Geift 
ihrer Anwendung zu für die Menjchheit fruchtbaren Ergebnifjen zu 
‚geftalten. Ihm, wie Weſt, wurde die Befreiung von der Autorität 
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bloß zum Motiv, das Leben ganz nad eigenem Sinne zu leben. 
Die Tugendbolde, die den Studenten Brendel aus dem Disfutier: 
Hub ausjchloffen, jcheinen dazu alle Urfache gehabt zu haben. Seine 
reiche Begabung dient ihm nicht dazu, wie Rosmer möchte, erhellend 
und erlöjend den noch im Dunkel Jrrenden zu Hilfe zu kommen, 
Sondern lediglich zu jybaritiihem Selbitgenuß. Er gehört als eine 
neue Spezies zu demjelben Genus wie Hjalmar Ekdal; die gemein: 
jame Vorliebe für tönende Worte, jchöne Phraſen, an denen fie fich 
berauſchen, verknüpft fie, der weite Abjtand geiltiger Begabung 
icheidet fie. Hjalmar geht nie an die Durdführung feiner Pläne, 
weil er innerlichſt fich ihnen nicht gewachſen fühlt, Brendel verichiebt 
fie, weil er fich ihnen immer nod) überlegen fühlt. Brendels Be- 
gier, in jtiller Einjamkeit fi an der Vorftellung der Werke, die er 
ichaffen will, als geiltigem Wonnetraum zu ergößen, muß ihn 
Ichließlich dahin führen, den phyſiſchen Rauſch nicht minder zu lieben 
als den piydiichen. So entwürdigt er fid) zum Genie der Kneipe, 
dejien Handlungen feinen Reden ins Geſicht jchlagen. Pſeudo— 
Idealiſt wie der junge Ekdal it Brendel nit ohne Bewußtjein 
feiner Schwächen, aber er wiegt fi, während er, arbeitsicheu wie 
Hialmar, die Jahre geiltiger Vollkraft verfäumt und verträumt, in 
dem füßen Glauben, jobald er nur wolle, jei es ihm ein Leichtes, 
all feine Phantaſien in Wirklichkeit umzujegen. Und doch verhält 
es ſich mit diejen geplanten begeilternden Vorträgen fajt wie mit 
der „merkwürdigen Erfindung” des Photographen. Cine Lebenslüge 
hielt den immer tiefer Gejunfenen aufrecht; fie zeritiebt, als fie fich 
bewähren fol. Seine geijtigen Vorratsfammern ermeijen ſich als 
leer, dieſe vernichtende Enttäuihung will er nicht überleben. Ein 
ins Tragiſche gemwendeter Hjalmar Ekdal vergeudete Brendel jeine 
hervorragenden Fähigkeiten, die ihn body über den jämmerlichen 
Thotographen erheben müßten; ihm fehlte die jirenge Selbitzucht, 
deren Stelle vielmehr die Selbftfucht einnahm. Won Beifall, Danf, 
Berühmtheit, Zorbeerfronen träumte er, immer jein Ich voranftellend. 
Das Bemußtjein in redlichem Bemühen etwas geleijtet, zum Fort⸗ 
Ichritt beigetragen zu haben, vermöchte ihm jo menig zu genügen, 
daß es ihm ohne ſolche äußere Zeichen jogar gleichgültig märe. 
Sein Ruhm, feine Größe bilden die alleinigen Zielpunfte jeines 
Strebens, darin mahnt er ſchon an Arnold Rubef und an Halvard 
Solneß und mit jtärferem Selbjtvorwurf als leßterer muß er ſich 
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beichuldigen, im Grunde nichts gebaut, nichts gejchaffen zu haben. 
Ein großer, echter Jammer Flingt aus jeinen Scheideworten: „Die 
finftere Nacht ift das Beſte“, die bittere Klage eines durch eigene 
Schuld gebrochenen Geiftes um fein verlorenes Daſein. 

Vor Peter Dtortensgärd entſank ihm die Kraft der Selbit- 
täufhung, denn „Mortensgärd ift das Oberhaupt und der Herr der 
Zukunft. Nie babe ich vor eines Größeren Angeficht geitanden.” 
Der Redakteur des „Blinffeuers“ bleibt das Prototyp der fiegreichen 
Demofratie, die jelbitzufrieden über unpraftiihe Schmärmereien 
lächelt, weil ihr jedes Verftändnis für fie abgeht. „Er kann alles, 
was er will, denn er will nie mehr als er fann. Peter Mortens- 
gard iſt Fapabel, das Leben ohne Ideale zu leben. Und das — 
fiehft du, — das ift eben das große Geheimnis des Handelns und 
des Siegens.” Tiefe Erfchütterung fpriht da aus Brendel. Er 
ahnt wie jein Schöpfer die dem echten Idealismus von der Herrichaft 
ideenlojer Herdenmenſchen drohende Gefahr. Seine ariltofratiiche 
Selbitüberhebung, die fich für den Dienjt der Menge zu qut erachtete, 
die fogar den Abjiammungsdünfel (Brendel ilt ein däniſch-ſtädtiſcher, 
Mortensgärd ein norwegiſch-bäuerlicher Name) nicht überwinden 
fonnte, trug freilich fehr dazu bei, daß foldhe Führer von Einfluß 
werden fonnten. Auf der einen Seite erblidt er nur noch die 
Tyrannei der traditionellen Autoritäten, auf der anderen den Deipo- 
tismus blinder Maffen, Ulrit Brendel flüchtet entießt aus dieler 
Melt. Sein Tod ift eine ftummeberedte Selbitanflage. 

In Brendel, Mortensgärd, Dr. Welt und Rebekka zeichnet 
Ibſen vier Typen des Yahrhunderts der falich verftandenen Natur 
wiſſenſchaften; bei großen Unterjchieden iſt ihnen eines, das mwichtigite, 
gemein: fie alle haben die alte Grundlage der Moral verloren und 
eine neue nicht gefunden. Mortensaärd fieht jo wenig als Weit 
und Rebeffa ein, marum ein „freigervordener Mann es unterlafjen 
follte, das Leben jo voll als möglich auszuleben”, und auch Brendel 
überjegt diefe Theorien in jeiner Art in die Praris. In wider: 
mwärtiger und abitoßender Weiſe wurde ihnen allen aus der Freiheit 
fittliche Zügellofigfeit, die nicht minder verderblich wirft als die allzu 
enge fittliche Gebundenheit. Sie gerieten aus einem Ertrem in das 
andere, Ibſen findet beide vermwerflih. Das autoritäre Prinzip wird 
nur in einer Geſtalt (Kroll) ausgeprägt, meil es ohnehin, wie für 
Thomas Stockmann, ſchon als innerlich überwunden gilt, während 
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das revolutionäre Prinzip der moraliſchen Willkür das Verführeriſche 
und deshalb ſchärfer zu Bekämpfende iſt; hatte es doch den Dichter 
ſelbſt verführt. Darum ſchildert er in der Handlungsweiſe Weſts 
gegen Rebekka und dieſer gegen Beate auch die äußerſten Konſe— 
quenzen einer Geiſtesrichtung, die in widernatürliche Verbrechen 
ausläuft. Man fragt ſich unwillkürlich, ob Paul Bourget nicht 
bier die Anregung zu ſeinem ausgezeichneten Roman „Le disciple“ 
empfangen babe. 

In einem nicht gerade fehr klaren Brief an einen ftudentiichen 
Verein in Chriftiania meint Ybjen, das Stüd Handle neben der 
Aufforderung zur Arbeit „von dem Kampf, den jeder ernithafte 
Menſch mit fich felber zu bejtehen bat, um feine Lebensführung mit 
feiner Erkenntnis in Einklang zu bringen“. Unter den Geiftes- 
funktionen jage der Aneignungstrieb vorwärts, aber das Gewiſſen 
jei die konſervativſte. „Es hat feine tiefen Wurzeln in den Tradi— 
tionen und in der Vergangenheit überhaupt. Hieraus entjteht der 
individuelle Konflikt. Aber vor allen Dingen ift das Stüd natür— 
[ih eine Dichtung von Menſchen und Menſchenſchickſalen.“ Gemeint 
ift wohl, daß auch „Rosmersholm” mie fo viele Dichtungen Ibſens 
den Konfliftt der gefpenjterhaft auch im Wormärtsftrebenden fort— 
wirtenden Macht des Altüberlieferten mit den neuerworbenen, noch 
zaghaft unficheren Anſchauungen darftelle. 

Ein flaches justemilieu empfiehlt Ibſen nicht. Seinem Kom— 
promiß zweier unvereinbarer Gegenjäße, ihrer Überwindung durd) 
ein höheres Drittes ftrebt er zu. Sittliche Freiheit ftatt fittlicher 
Frechheit, Sinnenfreude ftatt Sinnentaumel, geiftiger Adel ftatt 
geiftiger Knechtichaft, das bildet fein Programm. Frohe Adels⸗ 
menjhen will Rosmer fchaffen, während Kroll Lehren bloß in 
Ketten gejchlagene, ſcheue Knechte, jene Weſts die Ketten zerbrechende, 
trunfene Sklaven züchten könnten. Ein freieres, edleres Menjchen- 
tum ift fein Ziel. Er gelangt nicht dazu, fein deal in Wirklichkeit 
umzuſetzen, aber e& bleibt, wenn auch in weiter Ferne, prangend 
aufgerichtet, den einfamen Sciffern im Sturme freundlid winfend 
wie die Flamme des Leuchtturms. Hier iſt das echte Blinffeuer 
entfacht, das ewig fortlodern wird. Auch Johannes und Rebekka 
enden durch Selbjtmord, allein diefe Verneinung eines Dafeins, in 
dem ihm ſtets die autoritäre, ihr die gejeglofe Jugenderziehung als 
flirrende Feſſel am Fuß nachklappen würde, enthält die ftärkite Be— 
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jahung des neuen Lebens, wie e8 Rosmer vorſchwebte. Er wollte 
die Menfchen erlöjen und adeln. An einer Seele hat er dies Werk 
vollbraht. Der tiefe Schmerz um die verlorene Fähigkeit, für 
Johannes die rechte Gefährtin zu werden, veredelte die einjtige Ver— 
brecherin, die er, vergebend wie der Heiland vergab, im Augenblid 
des Todes zu feinem ehelichen Weibe erhebt. Sie fterben vereint, 
denn fie find eins geworden. Auch wir lernen mieder vertrauen 
auf die Fähigkeit der Menſchenſeele, fi adeln zu laſſen. Jenen 
Glauben, welchen die „Wildente” uns rauben wollte, erhalten wir 
bier zurüd. Rosmer war im Irrtum, als er zu erfennen meinte, 
er fei bloß wie ein Handſchuh in den Händen diejer Frau gemejen. 
Zuerft freilih verwandelte fie ihn, medte ihn aus feinem dogma— 
tiſchen Schlummer, einmal wach geworden jedoch, gelangte er weit 
über ihren fittlihen Nihilismus hinaus, bis zur Begründung einer 
neuen, großen, herrlichen Weltanſchauung, und fie wurde die gläubige 
Jüngerin des Propheten. Rosmer ift nur ein Kind im Handeln, 
aber ein Held im Denken. Er bat Rebekka zu fich emporgeläutert. 
Sie, die jo lange betrogen, daß er ihr nichts mehr glauben fann, 
geht freudig in den Tod, um ihrer unabjchüttelbaren Vergangenheit 
zu entfliehen und dem Geliebten das Vertrauen zu ihr und zu fi 
jelbft wiederzugeben. Das freudig gebrachte Opfer hatte Brendel 
im Geifte Brands von ihr gefordert. Die legten irdiſchen Schladen 
jpült ein freigewählter, erhebender Tod hinweg. Dies gilt auch für 
Rosmer jelbit, denn die Erinnerung an Beatens durch ihn mitver: 
jchuldetes Leiden ließe ihn ja nie mehr zu frohem, unbedingtem 
Gelbjtvertrauen gelangen. Statt eines mutlojen, gefnicdten Lebens 
darf er mit dem durch Rebekkas Beifpiel wiedererwecten Vertrauen 
zu der Richtigkeit feiner neuen Anſchauung froh jterben, obgleid) 
ihm die Kraft zur Duchführung feiner Ideen verfagte. Man denfe 
ſich Johannes nad) Rebekkas jenfationellem Selbitmord im Kampf 
gegen beide Parteien. In der „Amtszeitung” und im „Blinffeuer“ 
als Wüſtling gefchildert, der feine Frau und jeine Geliebte in den 
Tod gejagt! Dann werden vielleicht die törichten Angriffe ver: 
jtummen, als jei Rosmer ungewöhnlich mattherzig, ja feige. Er 
hält es für Hoffnungslos, die Menjchen zu adeln, jo lange er in 
der Freundin feiner Seele eine abgefeimte Verbrecherin erblidt. 
Dann aber erfennt er gerade an ihr die Fähigkeit auch der tiefjt- 
gefunfenen Menſchenſeele, von innen heraus geadelt zu werden, jei 
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es durch die Freude oder durch den Schmerz oder durch das Bei— 
ſpiel der ftillen Liebe. Daß beide Gericht über fich ſelbſt halten, 
ift durchaus im Sinne der wahrhaft neuen, autonomen Moral 
Nosmers. Auch er hat gegen Beate gefehlt, er hatte die Ehe ge: 
brocdhen in feinem Herzen, als er fich geiltig von ihr ſchied und 
feine neuen Gedanken bei Nebeffa fand. Der Tod ift auch für 
ihn das Befte, denn nur fo fann er den zürnenden Schatten ver: 
föhnen. An Beate denft er bei feinen vielfach mißveritandenen 
Morten von den „weißen Rofjen”, denen man auf Rosmersholm nicht 
entgehe. Beide vermögen nicht weiter zu leben, allein fie enden nicht 
in troftlofer Verzweiflung, fondern gefaßten Mutes, im vollen Ber: 
trauen auf den Schließlich doch nicht ausbleibenden Sieg der neuen Zehre. 

Das individuelle Schickſal der beiden ift damit erfüllt, aber 
ſcheint e8 nicht, als blieben die großen Weltfragen dennoch ungelöft? 
Wird nicht durch Rosmers Sterben auch feine neue Religion zum 
Tode verurteilt? Leicht fönnte die Meinung Boden gewinnen, der 
Dichter wolle durch diefen Schluß Rosmers Zufunftsprogramm als 
ebenjo verfehlt hinftellen, wie das Vergangenheitsprogramm Krolls 
und die Gegenwartspolitit Mortensgärds; er wolle darauf hinweiſen, 
auf diefer Erde bleibe die Durchführung der Ideen Rosmers nur 
ein ſchönes Traumbild und, indem die Idealiſten des Stüds, durd) 
Selbitmord endend, den Realiften Kroll und Mortensgärd das Feld 
räumen, das Drama auf den peffimiftiichen Verzicht Schillers hinaus- 
laufen laffen, nie werde fie fommen, „die goldene Zeit — Wo das 
Rechte, das Gute wird.fiegen — Das Rechte, das Gute führt ewig 
Streit — Nie wird der Feind ihm erliegen”. Gerade darin aber 
befteht die herzhafte, moderne Forderung Ibſens, der zu feiner Zeit 
freilich wie Schiller als Entrüftungspeifimift Stellung nimmt, daß 
jeder fih in Tat und Wort bejtrebe, jenes ferne, beſſere Zeitalter 
heraufzuführen. Thomas Stockmann mill dafür fämpfen, damit 
ichließt der „Volksfeind“, er kann es, denn in ihm ift das Gefühl 
der frohen Schuldlofigfeit; mweil Nosmer dies verlor, ward er uns 
tauglih, feine Aufgabe zu erfüllen. „Nie gewinnt man den Gieg 
für eine Sadje, die ihren Urjprung in der Schuld hat,” jo begründet 
er ſelbſt fein Mißtrauen gegen fih. Daß es fo fam, dafür it 
einerjeit8 Nebeffa verantwortlich, andererjeitS die unfinnige, autori- 
tätsgläubige Erziehung, die ihm Tatkraft und Entſchluß raubte. 
Nebeffa dienen ihre andersgearteten, aber nicht minder verderblichen 
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YJugendeindrüde zur Entſchuldigung. Johannes und Rebekka hätten 
Adelsmenſchen werden fünnen, das ftarre Dogma auf der einen, die 
jelbitiiche Aufklärung auf der anderen Seite verbarben und ver- 
nichteten ihr Leben. Darf man daraus die Konfequenz ableiten, 
Rosmers neue Weltanſchauung jei überhaupt unrealifierbar? Das 
wäre eine höchſt merkwürdige Logif. Vielmehr zeigt uns bien, 
indem er zwei tüchtige, hochveranlagte Naturen, fähig, ſich zu 
jeltenjten Entichlüffen emporzuichwingen, an den Nachwirkungen der 
beiden Prinzipien des Konjervatismus und Radikalismus zugrunde 
gehen läßt, am eindringlichiten die Notwendigkeit, uns von diefen 
Barteiichablonen zu befreien, uns zu einer neuen, höheren Anficht 
durchzuringen. Die alte Sitte, die den Menjchen unter das Noch 
der Autorität beugt, wie der Major Rosmer feinen Sohn Johannes, 
ihn, der „tief und ſtark in feinem Geſchlecht wurzelt“, und die neue 
Unfitte, die ihn frei macht, frei nämlich von jeder Rückſicht auf 
andere, wie Dr. Welt fi) davon frei fühlte und Rebekka zu gleichem 
Ich-Streben heranbildete, beide follen einer höheren Eittlichkeit 
weichen, die den Wert des Einzelnen danach abſchätzt, was er für 
das Mohl aller leiftet. Johannes Rosmer ijt ein Vorläufer des 
Kommenden, der das neue dritte Reich anfündigt, aber der es nicht 
ſelbſt herbeiführen fann. Deutet nicht ſchon fein Vorname ſym— 
boliich darauf hin, er jei nicht der Meſſias, nur fein Vorbote. Er 
proflamiert als neues, oberjtes Ziel: ein jeder jolle feine Kräfte der 
Menjchheit und ihrer Entwidlung weihen; das find nicht minder 
individuelle, das find joziale Ziele. Das Streben, jene fittliche Ge- 
finnung zu erweden, welcher das Wohl der Gejamtheit als oberiter 
Zmwed gilt, dem das ifolierte Glücsbegehren des Individuums ſich 
aus freiem Entſchluß fröhlich unterzuordnen habe, berechtigt dazu, 
Johannes einen ethiihen Sozialijten zu nennen. Die Rosmers 
lachen nie und dies hat fich wie anfteclend über die ganze Gegend 
ausgedehnt. Die Symbolik diejes Zuges leuchtet ein, wenn Johannes 
erklärt: „Ich denfe, es iſt eine unabmeisliche Pflicht für mich, bier 
ein wenig Licht und Freude zu verbreiten, wo das Geſchlecht der 
Rosmer all die langen, langen Zeiten hindurch Finiternis und Drud 
geichaften hat.” Es liegt fein Widerſpruch darin, daß der ftille 
Melancholiker die Freude unter den Menſchen ausbreiten möchte; 
gerade er weiß am heiten, mie düfter ein Leben ohne Helle ſpendende, 
edle Freuden bleibt. 
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Der Kampf um das neue Ideal kann uns nicht im Drama vorgeführt 
werden. Hier genügt es, das Ziel zu bezeichnen, und indem Roſsmer 
fcheidet, ohne daß ein Verſuch gemacht worden wäre, dies Ziel zu 
erreichen, jcheint uns der Dichter zuzurufen: da ift eine Aufgabe für 
jeden unter euch. Johannes Rosmer Hinterließ euch als Teſtament 
jein Evangelium der Liebe zu den freudigen Adelsmenjchen der 
Zufunft. Nun ans Werf und jeder von euch fei ein Kämpfer 
gegen ſtarre Fefleln, die das beſte und eigentümlichite im Menſchen 
ertöten, wie gegen die Ich-Sucht, die nichts Heiliges über ſich er- 
fennt. Heilig aber fei euch der große, ſoziale Gedanke vom frohen 
Zufunftsmenjchen. Der Menſchheit dienen ftatt dem Egoismus, 
ihre Entwidlung fördern, ftatt fie zu hemmen, das befiehlt uns 
Nosmersholm, poetiſch und philofophifch der Höhepunft von Ibſens 
Lebensarbeit. 





XII. 


(Die Frau vom Meere.) 





Fauft nennt den Trieb der Menfchennatur jedem angeboren, 
daß uns ein locdendes Begehren nad Entferntem überfällt, ein 
Streben ins Weite, Unbeftimmbare und eben deshalb fo Anziehende. 
Nur die nüchternen, philiftröjen Kleinkrämer, deren es in Kunft und 
Wiſſenſchaft faum weniger gibt als im Ermwerbsleben, fchütteln dazu 
verwundert das Haupt und meinen wie Samulus Wagner: 

„Ich hatte jelbjt oft grilenhafte Stunden, 
Doc folden Trieb hab’ ich noch nie empfunden.” 

Diefe Sehnjuht nad) der Ferne, nad) dem geheimnisvoll An⸗ 
lodenden, erregt der jchrille Pfiff der Lokomotive, wie dereinit das 
Blaſen des Poſtillons, noch mächtiger das Meer. Die unabjehbar 
fi) ausdehnende Flut erwedt den Wunſch, auf ihrem breiten Rüden 
dahinzufegeln, nad entlegenen Küften, zu neuen Menſchen, alles 
zurüdlaffend was uns drüdt und peinigt, ein anderes Dajein zu bes 
ginnen. Stundenlang mag man jo dem Spiel der Wellen zu- 
ſchauen, mie fie an den Strand ſchäumen und langjam zurüdrollen, 
nahen und fliehen. Und durchſchneidet bei ſinkender Dämmerung 
der lette jpäte Dampfer die Wogen, dann überfommt uns eine un- 
erflärliche Luft, mit dem Fahrzeug zu ziehen, gleichviel wohin. 

Solche perfönlihe Eindrüde gaben bien, als er bei jenem 
für „Rosmersholm” fo bedeutungsvollen Aufenthalt in Norwegen 
in dem beliebten Bade Molde weilte, den erneuten Anftoß zur „Frau 
vom Meere”, von der ein bereitS am 5. März 1880 niederge- 
ichriebener erfter Entwurf eriftiert. Dieſe Planffizze nimmt ungefähr 
doppelt fo viel Perſonen in Ausficht, als dag mit weifer Okonomie 
auf acht Handelnde bejchränfte Stüd. Sie geht nicht über den an- 
nähernd ähnlichen erften Alt des Dramas hinaus, bietet feinen Auf: 
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ſchluß über den damals geplanten Ausgang und wurde von bien 
gleich wieder liegen gelaſſen. Es mag doch erlaubt fein, den engen 
Zulammenbang der „Frau vom Meere” mit dem „Ruppenheim” 
dadurch beftätigt zu finden, daß gleich nad Nora ſchon Ellida ge 
plant wurde. Sie hieß im Entwurf zuerit Thora; Mangel ift 
Rechtsanwalt, herzensgut, „fein, vornehm, bitter, die Vergangenheit 
befledt durch eine unbejonnene Affäre”. Dean erinnert fih an 
Krogitad, was der Dichter wohl auch fühlte und nod im Entwurf 
den Juriſten in den Bezirfsarzt verwandelte. Ellida ift Pfarrers: 
tochter, war verlobt mit einem „jungen, leichtfinnigen Steuermann 
— verabichiedeten Seefadetten. Mußte die Verbindung auf Wunfch 
des Baters löien. Zum Teil auch freimillig“, weil fie ihm feine 
Vergangenheit nicht vergeben fonnte. Der Entwurf erinnert hier 
an Hedda Gabler und Ejlert Löoborg ebenio jehr als an Ellida 
und den Fremden. Geblieben ift „des Meeres anziehende Macht, 
die Sehnfuht nad) dem Meere”. Der Sommer 1887 (nicht 1886, 
wie Jäger-Zichalig und Lothar irrig angeben) in den däniſchen See 
orten Frederifshaun und Saeby vertiefte dann dieſe miedererwachte 
Stimmung. Der fleine Ort Molde, etwa halbwegs zmwiichen Bergen 
und Drontheim, mit Recht das „normegiiche Neapel” genannt, bildet 
einen der wichtigſten Knotenpunkte des Touriltenverfehre. Dort 
legen die von Bergen zum Nordkap fahrenden Dampfer an, dort 
endet auch der Weg für jene, welche von Chrijtiania aus quer: 
landein durch das ſchöne Nomsdal mit den düfteren „Zrolltinder“ 
(Herenzinnen) der Küfte zuftreben. Beides klingt im Lofalton des 
Dramas wieder: die Anziehungskraft des Meeres und der laute 
Fremdenftrom mit feinen Rückwirkungen auf die Einheimiſchen. 
Halvorjen berichtet: „Es iſt zunächit die Gegend bei Veblungsnes, 
im Innerſten des NRomsdalfjords, die zugcunde liegt.” Dieje genaue 
Lolalifierung ift für das Drama gleichgültig und fachlich vielleicht 
nicht zutreffend, wie jeither auch Archer meint. Die „Ausficht” im 
zweiten Akt erinnert mich eher an eine ähnliche Warte bei Nalefund, 
das Ganze an Molde jelbit. Es dürften mehrere landjchaftliche 
Eindrüde aus der Gegend zwiſchen Bergen und Throndhjem zus 
jammengeflofien fein und für das Berftändnis ift damit nicht mehr 
gewonnen als wenn ich feititelle, die „halbgroße Stadt“, bei der 
Frau Alvings Landgut gelegen ift, müſſe Bergen, der Hauptort 
Meftnorwegens, fein, nicht aber Chriftiania, die im Südoften ge 
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legene Hauptjtadt des Landes. Gejchrieben wurde die „Frau vom 
Meere” in Münden „in vielmonatlidher unabläffiger Arbeit” vom 
Frühjahr bis zum Herbit. Am 28. November 1888 erfchien „Fruen 
fra Havet“, acht Tage ſpäter deutich, 1890 englifch, 1891 ruffiich, 
1892 franzöfifh, 1894 italieniſch und ſpaniſch. Am 12. Februar 
1889 fanden die Erjtaufführungen in Chriltiania und in Weimar 
ftatt. Es folgten am 17. Februar Kopenhagen, am 1. März Kafjel, 
wenige Tage darauf das königliche Scaufpielhaus in Berlin, mo 
der Dichter anmwelend war, am 22. März 1889 Stodholm. Vom 
11. Mai 1891 an wurde die „rau vom Meere” fünfmal in Terrys 
Theater iu London, am 17. Dezember 1892 in Paris gejpielt, 
1893 in einem anderen Theater Londons, im Juni 1893 in Brüffel, 
im Dezember in Rotterdam, wo das mwandernde Deuvre das Stück 
gab, das aud) Wien zuerjt durch eine Wandertruppe, Dr. Karl Heines 
Ibſentheater, am 3. Juni 1898 kennen lernte, bis es am 24. April 
1903 ins Burgtheater gelangte. 1899 nahm das Berliner Schiller 
theater das Schauspiel auf. Am 1. September 1904 wurde das 
Berliner LZeifingtheater unter der neuen Direktion Brahm mit der 
„Frau vom Meere” eröffnet, die dort 35 mal zur Aufführung fam. 
Am Herbit 1901 fand die Budapejter Premiere im Nationaltheater 
ſtatt, 1905 die tihehiihe in Prag. 1902 fpielte Janet Achurch 
die Ellida im Royalty: Theater Londons. Am April 1907 murde 
die „Frau vom Meere” in Zürih, im Mai in Leipzig in einem 
Ibſenzyklus gegeben. Grace George wollte fie 1907 in Nem:Port 
ipielen. 
Die „Frau vom Meere” entitammt einer minder traurigen 
Epoche. Mit „Rosmersholm“ Hatte der Umſchwung begonnen. 
Ibſen wurde 1887 wieder in Deutichland geipielt, in Skandinavien 
gefeiert. In Stodholm, wo er am 26. September 1887 einer Felt 
vorjtellung des „Volksfeind“ beimohnte, ſprach er fich bei einer ihm 
zu Ehren am 24. September im „Grand Hotel“ veranitalteten 
Seftlichfeit Har aus: „Man hat bei verjchiedenen Anläffen von mir 
gejagt, daß ich Peſſimiſt ſei. Und das bin ich auch, infofern, als 
id nicht an die Emwigfeit der menjchlichen Ideale glaube. Aber ich 
bin auch Optimiſt, infofern, als ich feit und fidher an die Fort— 
pflanzungsfraft der Ydeale und an ihre Entwidlungsfähigfeit glaube. 
Namentli und näher beitimmt glaube ich, daß die Ideale unjerer 
Zeit, indem fie zugrunde gehen, dem zujteuern, was ic) in meinem. 
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Drama ‚Kaifer und Galiläer‘ durch die Bezeihnung ‚Das dritte 
Reich‘ angedeutet habe.” „Auf das Werdende — auf das 
Kommende”, auf das er hofft, brachte Ybien fein Glas. Im März 
1888 erfuhr der Sechzigjährige, wie viele Anhänger er jchon ge 
worben. Auch fein Stern ſtieg aus dem Lichtnebel auf. 

Am erjten Entwurf ijt die Naturgemwalt des Meeres weit mehr 
betont als im fertigen Stüd. „Das Meer kann hypnotifieren. Die 
Natur überhaupt fann das. Das große Geheimnis iſt die Abhängig: 
feit des Menjchenwillens von den ‚Willenlofen‘.” Später tritt dies 
zurüd vor den innerlid) wirkenden Faktoren. Die Sehnſuch nad 
dem Fernen, dem großen Unbefannten, zählt fiher zu den mefent- 
lichſten Motiven des Werkes. Ihre Außerungsform als Verlangen 
nach dem offenen Meer im Gegenfag zu dem ftocdenden Fjordwaſſer 
fteht aber in die zweite Linie, ift die Individualifierung eines all- 
gemeinen Begehrens gerade für dieje Frau. Man darf nicht, die 
Form für die Sache nehmend, dem Drama deshalb typische Be- 
deutung und gehaltvolles Intereſſe abiprechen, ſoll nicht vergeilen, 
wie dieſes äußere Symbol das hier aufgeworfene Problem feines: 
wegs erihöpft. Übrigens ſchrieb Ibſen ſowohl 1880 als 1885 
feinem Verleger, „damit fann ich mic) am jchwerften ausjöhnen, 
daß ich das Meer entbehren muß, und diefe Entbehrung wächſt von 
Jahr zu Jahr“; ebenfo 1897 an Brandes: „Was mih am 
meisten anzieht, das ilt das Meer“. Das Hauptmotiv iſt Ibſens 
alte Frage nach der wahren Ehe, meiter greifend nad) dem Verhält- 
nis der Einzelperfönlichfeit zur Gejamtheit. In „Rosmersholm” 
wurden für dies Thema die politiihen, jozialen und wiſſenſchaft— 
lihen Gegenfäße der Zeit herbeigezogen; es bot den Kampf der 
Weltanſchauungen, das Höchſte, was das Schaufpiel vermag. Die 
„Frau vom Meere“ fteigt wie die „Wildente“ mehr in die Enge der 
Familie hinab, dort das große Ringen der Zeit miederjpiegelnd. 
An Maht des Stoffes und an Kraft der Ausführung bleibt fie 
hinter „Rosmersholm” zurüd. Es gibt in jedem Menschenleben 
nur einen Höhepunkt und Baumeilter Solneß jtürzt herab, als er 
zum zmeitenmal den Turm erflommen. In der ftörend häufigen 
Wiederholung der Schlagworte „freiwillig“, „in Freiheit” und „unter 
eigener Verantwortung” wird die Tendenz des Schaufpiel® gar zu 
eindringlich betont. Die Leitmotive als Solche find eine Cigentüm- 
lichkeit Ibſens, die, fchon feit den „Kronprätendenten” mit ihrem 
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Königsgedanken herausgebildet, von Drama zu Drama fchärfer afzen- 
tuiert erjcheint. Wie bereits in der „Wildente“ verflüchtigt ſich hier 
das Symbolifche faft Schon zum Mllegorifchen, dunfler Myftizismus 
beginnt fich vorzudrängen. Allen Spätwerfen Ibſens gemeinſam ift 
eine Stimmung des Verzichtes, mie an fühlen Herbittagen, wenn 
die Blätter fallen und die Singvögel verftummen. Hier in der 
Form des ftilleren Sichbeiiheidens anflingend, überwiegt diefe Tendenz 
jpäter immer mehr. Nach den Tragödien des Kampfes folgen die 
Dramen der Refignation. 

Mir kennen die auf finnlihes MWohlgefallen von Seiten des 
Mannes gegründete Ehe, in welcher die Frau bloß als teuerer 
Lurusgegenitand gilt, aus dem „Puppenheim“: dort verläßt ſchließ— 
fih Nora den Gatten und die Kinder, weil fie in einer folchen ent- 
mwürdigenden Verbindung nicht mehr bleiben fann. In der „Frau 
vom Meere” führt Ibſen das Problem bei durchaus verjchiedenen 
Charakteren geänderter Löſung zu, die zudem durch feine mildere 
Stimmung beeinflußt iſt. Stets reizt es ihn, den Gegenſtand auch 
anders gewendet zu betrachten, weshalb er in „Hedda Gabler” aber- 
mals unter abmeichenden Berhältniiien erfaßt und dementfprechend 
variiert wird, wie die „Frau vom Deere” das in „Rosmersholm” 
feifer angeichlagene Thema der zweiten Ehe in geänderter Beleuch- 
tung zeigt und zu einem Hauptmotiv madt. Dies Problem klingt 
dann in der zweiten Ehe des Landrichters Elvfted als Nebenmotiv 
wieder ab, wie e8 mit der zweiten Ehe der beiden Verwitweten, 
Großhändler Werle und Frau Sörby, in der „Wildente“ anflang, 
alfo dur vier Stüde nacheinander Hindurchgeht. Zuerſt fam der 
Bund von VBerwitweten im „Puppenheim“ bei Krogitad und Frau 
Linde vor. Mit Möglichkeiten zweiter Ehe, die nicht zur Wirklich— 
feit werben, beichäftigen fih dann Baumeiiter Solneß, Alfred 
Allmers und Rubel, während die angetraute Frau neben ihnen 
fteht. Ellida ift jo wenig mit Nora zu identifizieren, als Wangel 
mit Helmer, die falihe Grundlage allein haben beide Ehebündniife 
gemein. Im „Puppenheim“ wird die Löfung der Frage nur negativ 
angedeutet, in der „Frau vom Meere“ erfolgt fie pofitiv; das 
„Buppenheim” zeigt bloß den Weg, in der „Frau vom “Deere” 
wird er gegangen. ine lediglich finnlihe Gemeinſchaft zwiſchen 
Mann und Weib fann offiziell den Namen Ehe tragen, aber fie 
verdient ihn nicht; der Gatte, der in feiner Ehefrau zuvörderit ein 


Genußmittel erblidt, entwürdigt fie und gibt ihr das moralifche 
Recht, ihn zu verlaſſen; diefe Thejen liegen beiden Stüden zu: 
grunde. Nora jcheidet aus Helmers Haufe, als fie erfennt, daß fie 
acht Jahre mit einem fremden Mann zufammengelebt. Ellida will 
fih von Wangel nad nicht viel fürzerer Ehe trennen; jeit drei 
Jahren ſchon ringt fie mit diefem Entihluß, und in jenem Sinne 
zum mindejten, welchen der Arzt mit dem Begriff Ehe verbindet, 
hat ihr Zulammenleben, wenn das Stüd beginnt, längjt aufgehört. 

Doktor Wangel ertrug nad) dem Tode feiner erjten Frau die 
Einjamteit nicht lange. So warm er die Verjtorbene geliebt, bereits 
nad) zwei Jahren beſchloß er zu einer neuen Ehe zu jchreiten und 
feine Wahl fiel auf das ſonderbare Mädchen dort draußen im Leucht- 
turm von Skjoldviken. Wangel redet ſich jelbjt vor, es jei ihm 
ebenio jehr darum zu tun gemejen, feinen Waiſen eine Mutter zu 
geben, als fi) eine Gattin zu erwerben. Daß es fi in Wahrheit 
nicht fo verhielt, bewies jein Entihluß; denn jenes eigentümliche 
Weſen, deſſen märchenhafte Schönheit auf viele einen beſtrickenden 
Zauber ausübte, taugte durchaus nicht dazu, andere zu erziehen. 
In höherem Maße als ihre Jugend (fie zählt etwa fünf bis fieben 
Jahre mehr als Bolette), Ichließt ihr ganzes bisheriges Leben, 
früher mit der wahnfinnigen Mutter, dann allein mit dem Water 
am einfamen Meergeitade, Elliva von einer jo fchwierigen Aufgabe 
aus. Mangel freit ein lodendes Weib, das er als Mann begehrt, 
aber jeinen Kindern bringt er eine Stiefmutter, die fih zu ihnen 
fein Herz fallen fann. Er führt in Ellidva feine Hausfrau, jondern 
eine Geliebte in jein Heim. Daraus ergibt ſich die bald eintretende 
icharfe Sonderung zwiſchen ihr und den beiden Mädchen, die fidh 
bis zur räumlichen Trennung fteigert. Bolette und Hilde fiten auf 
der Veranda, Elliva nicht weit davon, doc völlig ijoliert, in der 
Laube im Garten und Wangel „geht jo hin und her“, bald ift er 
da, bald dort. Als Arnholm fi) über dies Familienleben erjtaunt 
zeigt, meint Elliva halb nachläſſig, halb bitter-ironisch: „Wir können 
ja zu einander binüberjprechen — wenn wir mitunter einmal denfen, 
wir hätten etwas zu jagen.“ 

Daß es fo Fam, ift Ellidas wie Wangels Schuld. Sie tut 
ihrem Manne Unrecht mit dem Vorwurf: „Du bift es — und fein 
anderer — der es fo gewollt hat.” Sie hat freilich „ganz einfach 
nur alles jo gelafjen, wie ich es an dem Tage vorfand, als ich. 
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kam“; daß ſie in Paſſivität verharrte und jeglich Ding ſeinen Lauf 
nehmen ließ, darin liegt aber ihr Verſchulden an dem unleidlichen 
Zuſtand, der ſich als Endreſultat für alle Teile ergab. Sie blieb 
ohne Wurzel in Wangels Hauſe, weil ſie es nicht als eine Stätte 
betrat, wo ihrer ernſte Pflichten warteten, ihrer Aufgabe bewußt 
und mit dem Entſchluß, ſie zu erfüllen. „Hilflos und ratlos und 
ſo ganz allein“, wie ſie damals daſtand, nahm ſie den Heiratsantrag 
des Arztes als eine lebenslängliche Verſorgung an. Sie drückt die 
Sache, wenn ſie mit Wangel darüber ſpricht, weit härter und ſchärfer 
aus, als ſie zu jener Zeit für gerechtfertigt gehalten hätte, wo weder 
er noch ſie in klarer Erkenntnis der Triebfedern ihres Vorgehens 
handelten. Jetzt, wo ſie mit hell gewordenem Blick auf die ſechs 
Jahre zurückliegende Vergangenheit hinüberſchaut, enthüllt ſich ihr 
deutlich der Untergrund jener Vorfälle, während Wangel ſich noch in 
Illuſionen wiegt, die er nur langſam und zögernd aufgibt. Als er 
all das von ihr ausſprechen hört, ſträubt ſich ſein Selbſtgefühl gegen 
die bittere Erkenntnis. Er möchte ihre Behauptungen ableugnen, 
aber je länger er darüber nachdenkt, deſto mehr leuchtet ihm wider 
Willen die unanfechtbare Tatſächlichkeit der Geſchehniſſe auf. Wangel 
iſt Arzt, ſobald er, ſtatt in Selbſtverblendung nach unzutreffenden 
Gründen zu ſuchen, die richtige Diagnoſe der Krankheit aufſtellte, 
greift er auch mit mutigem Entichluß zu dem einzigen Heilmittel, 
das Rettung bringen fann — oder auch völlige Vernichtung. Er 
muß ein Erperiment auf Leben und Tod wagen, aber die ver- 
zweifelte Kur gelingt. Mangel kaufte fi jeine Elliva vormals, 
weil er Luft zu ihr befam. Er erobert fih nun fein Weib, das 
jegt erft feine Frau fein wird. 

Der Weg, auf dem Mangel zu diefem Entſchluß gelangt, bie 
Umformung feiner Anfichten über die Ehe ift für das Drama ebenfo 
wichtig als Ellivas Entwicklung, die eher in einem Klarwerden be- 
ſteht. Schlenther, der, nebenbei bemerft, den Reiſenden 1200 bis 
1500 "Kilometer Seefahrt eripart, indem er den Leuchtturm von 
Skjoldviken, der doch offenbar in der Nähe des Mohnfites Mangel 
lag, zum Nordkap hinauf verjegt, jagt jehr treffend, „daß in Ellida 
nicht jowohl ein Krankheitsprozeß als vielmehr ein Genelungsprozeß 
abläuft”. Mit Recht vermeijt er darauf, wie Ellida ſchon im zweiten 
Akt „Die gefundende Kraft“ des Gejtändnifies findet und wie innig 
fie bereits an Wangel hängt. Die Umwandlung hatte bereits be— 
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gonnen. „Von ganzem Herzen hab’ ich ihn lieb gewonnen”, jagt 
Ellida bereits vorher zu Arnholm und zu ihrem Gatten: „Ach fühle 
für feinen andern Liebe als für dich.” Sie harrt dann lange Zeit 
auf das erlöjende Wort, das ihr die Freiheit wiedergibt; fann fich 
ihr Mann dazu durchringen, dann find beide fich gerettet, vermag 
er e8 nicht, dann find fie fich verloren, mögen fie auch äußerlich 
zufammenbleiben. In Ellida ift die nervöſe Spannung, mit der 
eine Enticheidung über das ganze Sein erwartet wird. Ahr Gatte 
allein fann die Wahl treffen und in Wangels Entichluß, fie frei- 
zugeben, ift der ihre, dem Seemann nicht zu folgen, mit innerer 
Notwendigkeit enthalten, jo überrajchend er auch jcheinen mag. 

Der Doktor ift wie Helmer eine ſtark finnlich veranlagte Natur. 
In der Ehe mit Elliva möchte er, falls er fie nur ſonſt beſäße, fich 
glüdlich fühlen, auch ohne ihre Seele fein zu nennen; da er dieſe 
fait gar nicht fennt, würde er den Mangel kaum bemerken. Er 
fucht bei ihr vor allem den Gejchlehtsgenuß. Erſt, ſeit Ellida fi) 
ihm weigert, beginnt er zu begreifen, daß ihr etwas fehle, vermag 
dies jedoch nicht zu enträtjeln. Als Ellida ihm zum erjtenmal jagt, 
fie erfenne jegt, „das Leben, das wir zwei miteinander leben, das 
ift im Grunde ganz und gar feine Ehe,“ erwidert er verbittert, das 
fei ein wahres Wort, denn „das Leben, das wir je&t leben, ift ganz 
und gar feine Ehe”. Sie weiß jofort, auf wie faljcher Fährte feine 
Empfindungen find und entgegnet: „Auch früher nicht. Niemale. 
Von Anfang an nicht.” Ach denke mir dieſe Worte raſch und 
heftig hervorgeitoßen, wie einen Proteit. Sie fühlt, das Weſen der 
Ehe beitehe in geiltiger Übereinftimmung, nicht bloß in phyfifcher 
Vereinigung. „Es nügt nichts, daß wir länger bier herumgehen, 
uns ſelbſt belügen — und einander.” Sie fpricht e8 aus, er habe 
fie gefauft und als er mit ungeheucheltem Erfchreden mieberholt: 
„Kaufteſt —! — Sagſt du — kaufteſt!“ fährt fie fort: „Ach, ich 
war ja doch nicht um ein Haar beſſer als du. Ich ſchlug ein. 
Ging Hin und verkaufte mic an dich.” Da erft begreift der Arzt, 
er habe jeine rau nie ganz beſeſſen. Mangels einfeitig finnliche Ver: 
liebtheit ließ ihn in den erſten Ehejahren gar nicht daran denken, feine 
Frau empfinde auch jeelifche Bedürfniſſe. Als erihre Hand begehrte, hatte 
er bloß ein paarmal ein wenig mit ihr geiprochen, er fannte fie faum und 
jo blieb es. Erjt im jechiten Jahre ihres Nebeneinanderlebens gelangt er 
zu der Gemwißheit, etwas ftehe trennend zwiichen ihnen. Wäre Elliva 
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eine nachgiebige, ihren Kummer till in fich verfchließende Natur, 
wie Betty oder Martha Bernid, er ginge noch länger in glüdlicher 
Blindheit neben ihr her. Die jehr greifbare Tatſache, in der fein 
Meib die innere Fremdheit dofumentiert, bringt ihm eine annähernde 
Vorftellung ihres Gemütszuftandes, helljehend macht fie ihn nicht. 
Er fängt an zu trinten, um feinen Ärger hinunterzufchluden, das 
ift zunädjit alles. Diefe Neigung zum Trunf wird wiederholt von 
Bolette ſchonend, aber ſchmerzvoll berührt; Ellida jcheint gar nichts 
davon bemerkt zu haben, fie beichäftigt fih nur mit fich felber. 

So verrinnen die Jahre. Ellidas Sinnen und Denken meilt 
nicht in ihrem Haufe, Sondern meit draußen auf dem Deere. 
Mangel fucht unter Bekannten beim Kognaf die Befriedigung, Die 
fein Heim ihm nicht gewährt. Die jungen Mädchen find auf ſich 
allein angemieien, Bolette mit dem nagenden Gefühl, daß niemand 
an fie denkt und fich mit ihrer Zukunft beichäftigt, peinlich berührt 
von den zerfahrenen Verhältnifien in der Familie und ohne Hoff: 
nung, fi) davon losgelöſt und befreit zu jehen, Hilde in dem ge- 
fährlichjten Alter fait völlig fich ſelbſt überlaſſen — nur Bolette 
fümmert fih um die jüngere Schweiter, doch ihr fehlt Autorität 
wie Erfahrung — liebebedürftig, aber weil fie die rechte Elternliebe 
nicht fand, in fich verſchloſſen, trogig, ja boshaft. Derart präjentiert 
fi diefe, äußerlich fo zufriedene, zu den angejeheniten der Stadt 
zählende Familie, ftreift man die Schleier der Kovenienz ab, die 
das innere Zerwürfnis notdürftig verhüllen. Ibſen ftellt das er: 
fchredend ähnliche Bild, mit ruhiger Sachlichkeit, ohne aufdringlich 
fchreiende Farben hin. Dadurd wirft e8 auf den fundigen Be- 
obachter noch überzeugender, denn derart entwideln fich die Dinge 
in der Mirflichfeit, allmählih, ohne daß es den Beteiligten felbit 
recht zum Bewußtjein fäme, bis fie einmal, durh Zufall plößlich 
entdeden, mie tief die gegenjeitige Entfremdung wurde. Die ganze 
Familie Wangel hat ſich an die eigentümlichen, bei ihr eingebürgerten 
Formen jo gewöhnt, daß fie bei mehrfachen Anläffen immer erit 
durch Arnholms überraichte Fragen darauf hingelenft wird, wie 
wenig normal dieje Art der Beziehungen jei, während dem Ober: 
lehrer nad) feiner etwas fürmlichen Natur jede Abweichung jofort 
auffallen muß. Darum darafterifiert jede ſolche Bemerkung zugleich 
den Sprecher und das Beiprochene. 

Arnholm ähnelt dabei bloß flüchtig dem aus vielen franzöfiichen 
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Stüden befannten alten Hausfreund, deſſen Lebensberuf es jcheint, 
als Depofitenamt für die Herzens: oder Geldiorgen feiner Neben- 
menschen zu dienen. Der Oberlehrer fommt auf die natürlichfte 
Weiſe ins Haus, nad act Jahren der Abmweienheit von Wangel 
geladen. Er naht durchaus nicht in der Abficht, deſſen verfahrene 
Ehe wieder einzurenfen, fondern um fich eine Frau zu fuchen. Weil 
er alle Teile von früher genau fennt, vermag er am eheiten die 
eingetretene Veränderung zu fonitatieren; andererſeits wird jo das 
Vertrauen erflärlih, daß Elliva, Bolette, am meiſten Wangel ihm 
entgegenbringen. Bezeichnenderweiſe geht der Arzt weit offener mit 
der Sprache heraus als feine Frau. Er jpriht als Mann zum 
Mann und empfindet das Bedürfnis nad gutem Nat. Seine völlige 
Hilflofigfeit zeigt fich in der Berufung Arnholms, von dem er glaubte, 
Elliva hege für ihn noch eine alte Jugenderinnerung, jo daß ihr 
fein Anblid wohltun könnte. Diejer Zug Ipricht laut für Wangel, 
trog feiner etwas rohen Auffaſſung von der Ehe, madjt jeine Um— 
wandlung im legten Akt begreiflich, ja natürlih. Ellida verfennt 
ihn nicht. Sie ſtimmt mit eifriger Überzeugung bei, als Arnholm 
ihren Dann lobt, der „jo brav, fo ehrenhaft, fo innig gut 
und freundlich gegen alle Menſchen“ jei, aber dennoch bleibt die 
unfichtbare Scheidemand aufgerichtet.. Wir Lejer erfahren hierüber 
im erften Aufzug gerade genug, um unſere Neugierde zu reizen. 
Die Erzählung ihrer früheren Verlobung mit dem Steuermann ent- 
hält erjt der zweite Aft. Bei einer guten Aufführung würde ber 
Hörer Schon im Beginn das Weſentliche ahnend vorerfailen. Bei 
Lyngſtrands Bericht von dem Amerikaner, dem Bootsmann, der fo 
leicht normwegifch lernte, müßte ſich in Ellivas abgeriffenen Reden 
und in ihren Zügen, in der fpannungspollen Halt, womit fie der an 
fih ja gleichgültigen Erzählung folgt, bereits ausprägen: dies jei 
vermutlid; der Mann, um deiientwillen fie vor zehn Jahren Arn— 
holms Bewerbung zurüdiwies und deilen Erinnerungsbild fich feind- 
ſelig zwiſchen fie und ihren Gatten ftellt. 

Die analytiihe Norm des Dramas war hier fo wenig vermeid- 
bar als in „Rosinersholm”, ihre Schwierigfeiten find womöglich 
noch beſſer als dort befiegt, da die nervöle Aufregung Ellidas von 
Anfang an Flarer als die ſcheinbare Ruhe Nebeffas auf die richtige 
Spur Hinleitet und mir durd die Einführung Arnholms, dem 
manches erzählt werden muß, in ungezwungener Weiſe über vieles 
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Aufſchlüſſe erhalten. Daß der Oberlehrer ſeiner eigenen Herzens— 
affäre nachgeht, die ihn abzieht und lebhafter beſchäftigt als Ellidas 
Los, iſt vortrefflich; dadurch wird der letzte Schimmer des Vertrauten, 
an dem für den Bühnenfundigen immer eine gewiſſe Lächerlichkeit 
haftet, von ihm abgeitreift. In der durch Einfügung diejer einen 
Figur erzeugten großen Zahl von Wirkungen bewährt ſich die 
Meiiterichaft dramatiicher Technik, die es verjteht, jo zu geitalten, 
daß nicht allzu viel Perſonen nötig werden, jede eine charakterijtifche 
Seite des aufgeworfenen Problems darjtellt, und außerdem ihr Los 
möglichjt vollitändig dur den im Stüd zur Anschauung gebrachten 
Lebensausichnitt mitbegrenzt erfcheint. Ye inniger die Nebenfiguren 
mit den Vorgängen des Schaufpiels verwoben find, deito intenfiver 
weckt dies uniere Teilnahme. Hier trifft das in beionders hohem 
Maße zu. Nicht blog Elliva und Wangel, dann Bolette und Hilde, 
auh Arnholm und Lyngſtrand find mit allen ihren Zebensinterefjen 
in den Rahmen des Werkes miteingejchloiien. Wir lernen fie ganz 
genau fennen, ſelbſt den nur flüchtig getreiften Ballejted; im Kontrajt 
dazu wirft der geheimnisvolle, von nebelhafter Unklarheit umfloſſene 
Fremde deito itärfer. 

Je engere und dichtere Fäden alle anderen untereinander ver: 
fnüpfen, um fo unheimlicher hebt fi) von diejem Untergrund die 
Geitalt des Mannes ab, der, von jeder tieferen Verbindung mit 
den Menſchen losgelöft ericheint, einzig auf fich ſelbſt geitellt, das 
Gegenjpiel jener Leute, von welchen uns jegliches befannt, ohne 
feiten Wohnfig, ohne eigentlichen Beruf, ja, um das Unbejtimmbare 
jeiner Exiſtenz am jchärfiten zu bezeichnen, ohne ficheren Namen, 
auftauchend ohne daß man wüßte, woher er fommt, verichwindend 
ohne Spur, wohin er geht. Aus Ibſens Nachlaß kam ein Brief 
an Profeſſor Hoffory vom 14. Februar 1889 zutage, darin heißt es 
vom Steuermann, der „Jieben Yahre jpäter Bootsmann, aljo etwas 
bedeutend Geringeres“ wurde und jegt als Baflagier fommt: „Man 
ſoll nicht willen, was er iſt, ebenſowenig wie man willen foll, wer 
er ift oder wie jein eigentliher Name lautet. Dieje Ungemwißheit 
ift ja gerade an der Methode, die ich für meinen Zwed einſchlug, 
die Hauptjache.” Über die Weimarer Aufführung fchreibt Ibſen am 
26. März: „Den ‚fremden Dann‘ fann ich mir nicht bejler wünjchen 
oder faum beijer denfen als er bier war, — eine lange, hagere 
Erſcheinung mit einem Habichtögefiht, ſchwarzen jtechenden Augen 
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und einer prächtigen, tiefen und gedämpften Stimme.“ Der Fremde 
bleibt im Stück eigentlich eine Epiſodenfigur, wichtig, nicht ſo ſehr 
durch das, was er tut, als durch den Eindruck, den er auf andere 
macht. „Das Anziehende iſt dahinter“, ſagt Ellida, „der Mann iſt 
wie das Meer“. In dieſen Worten, mit denen, bedeutſam genug, 
der dritte Akt ſchließt, liegt der Geheimſchlüſſel zum Verſtändnis 
des Werkes. Ungebunden und jeder Feſſel ſpottend wie die Salz— 
flut, von Küſte zu Küſte ſchweifend, heimatlos, kein Geſetz über ſich 
erkennend, unbekümmert um die Satzungen der ſeßhaften Menſchen, 
gleicht der Fremde dem Element, mit dem er ſein Daſein teilt. 
Was lockt und zieht, iſt die volle Unabhängigkeit, das Wilde, Stolze 
und Große, das in einer ſolchen Exiſtenz liegt. In Ellidas Sehn— 
ſucht nad) dem Deere, nach feiner erfriichenden, fturmbewegten Luft, 
birgt fi ja neben der phyfiichen Abneigung des Küftenbemwohners 
gegen den Aufenthalt im Binnenland (und der Ort am Fjord er: 
Icheint ihr wie Binnenland), der noch wichtigere piychiiche Wider: 
wille gegen all das eng Begrenzte, gegen die Fleinlichen Verhältnifte, 
das Verlangen nad) der verlorenen Freiheit und Selbftändigfeit. 
Auch Martha Bernid kannte die Sehnfucht nach dem Meere, Noras 
Traum ift e8, nochmals das Meer zu ſehen, Rebeffa ift mit feinen 
Stürmen vertraut. Ellidas unbefriedigter Seelenzuftand tritt in 
ihrer Nervofität, ihrem Begehren, aus der Stadt ans Meer zurüd- 
zufehren, zutage, darum wird mit dem geiftigen Gleichgewicht auch 
das förperliche Wohlbefinden ſich wieder einjtellen. Weil ihr phyſiſches 
Unbehagen vor allem ein Reflex ihrer pſychiſchen Verſtimmung ift, 
fann Wangels Vorichlag nicht genügen, ihr „nad; dem Meere hin— 
ziehendes Heimmeh”, durch die Überfieblung nad) einem Ort an 
offener See zu heilen. Ellida begreift da fogleich, ihr Glaube nad) 
dem Meer als ſolchem zu begehren fei Selbittäufhung. Das Heim- 
weh nad der Salzflut ift ſymboliſch für ihr Verlangen nah all 
dem, was die See ihr bedeutet, die Unabhängigkeit, die ftolze, un— 
gebundene Freiheit. Als Vertreter diefer Wünjche, liebt fie das 
Meer am heftigiten. 

Nur weil er war wie die unermehliche, verderbendrohende und 
doch anlodende Flut, übte der Fremde ſolche Gewalt über Ellida, 
eine Macht — und hier fnüpft freilich ein anderes Problem an —, 
die bloß jo lange wirkſam blieb, als er in ihrer Nähe weilte, ihren 
Willen durch naddrudsvollen perfönlichen Einfluß lähmte. Man 
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brauht da nicht die vieldeutigen Worte Hypnoſe oder Suggeition 
anzumenden. Dem Steuermann fommt Elliva gegenüber einfach die 
Macht des ftärferen Willens über den jchwächeren zu, wie Nebeffa 
bei Paſtor Nosmer und feiner Frau. Der Fremde ähnelt Rebekka 
auch als Anhänger der jfrupelloien MWeltanfhauung Dr. Wejts, die 
fi bei ihm mit einer gewiffen naiven Unbefümmertheit fundgibt. 
Er fam nicht durch aelehrte Studien zu feinen Anfichten. Er folgt 
ohne weiteres den Bedürfnilfen jeiner Natur: „ch will leben und 
fterben als ein freier Mann.“ Diejen Grundjaß verfolgt er bis zu 
jeinen äußerten Konfequenzen. Er vertritt jenen ertremen Indivi— 
dualismus, welcher notwendig zum ärgiten Egoismus führt, während 
das lebendige Bemwußtfein der Vergeiellichaftung als joziale Ge— 
finnung, den einzelnen zum Mutualismus hinüberleitet. Wer mit 
anderen lebt, lernt auch für andere jorgen, wer ſich troßig ifoliert, 
in dem erjtirbt mit dem Gefühl der Zufammengehörigfeit auch das 
der Verantmwortlichfeit und jede Nücdfichtnahme auf andere. Der 
Fremde handelt, als hätte er Dar Stirners Werf „Der Einzige 
und fein Eigentum” gelefen und fi das Motto des Buches zur 
Lebensdevife gewählt: „Ich Hab’ mein’ Sad’ auf nichts geſtellt“, 
daraus die entiprehende Schlußfolgerung ziehend, „und mir gehört 
die ganze Melt”. 

Der Fremde bedeutet all das Zügellofe, Entfeilelte, das zu— 
glei an fich zieht und abſtößt, das Myſterium, das Grauenvolle, 
das locdt, eben weil es jchredt, das Sonderbare, Unregelmäßige, 
nad) dem fich jeder Phantafiebegabte fehnt, fieht er fi) wider Willen 
feitgebannt in Beziehungen, die ihn als Feſſeln drüden, weil fein 
Gerz nicht mit dabei fein fann. Das Nüchterne, Alltägliche dünkt 
unleidlih, um jo mehr, als e8 ernite, fchwere Pflichten auferlegt, 
indes die weite Ferne in goldenem Schimmer erglänzt, dort muß 
fih das Ungeahnte, das Nichtzuahnende, erfüllen. So lodt das 
Meer, fo lockt diefer Mann. Ühnlich berichtet Jens Peter Jacobſen, 
der im Dezember 1884 erſt 37 Jahre alt verſtorbene feinſte Stil- 
fünftler Dänemarks, im „Niels Lyhne“ (über weldhen Roman bien 
gleih beim Erfcheinen fchrieb, er gehöre „zum Allervorzüglichiten, 
was die Gegenwart auf diefem Gebiet hervorgebradt”), die Mutter 
des Titelhelden habe defien Vater vor allem deshalb gewählt, weil 
er „in großen, fernen Städten gemejen mar”, die weite Welt da 
draußen befucht, all das gejehen hatte, wonach fie ſich jehnte. Ber: 
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führeriih mag folche Befreiung aus engen Schranfen mwirfen, das 
wahre Freimerden für Ellida liegt nicht dort. Weil Wangel fie 
als Sadje betradjtet, ihm gehörig, und zu feiner eigenen Entſcheidung 
berechtigt, reizt es fie mit doppelter Gewalt, dem Fremden zu folgen. 
Echt meiblid) wird das Grauen vor ihm, der fie durch die Kraft 
feines Willens ja weit ärger fnechtet als ihr Mann, dabei gerade 
zum Anjporn, mit ihm zu ziehen. Der ungewöhnliche Einfluß, den 
MWelhaven auf die Schmweiter feines litterarifhen Gegners Werge- 
land, die jpätere Schriftitellerin Camilla Collett, bejaß, joll als 
Vorbild für die Geftaltung des Fremden gedient haben. Soll Ellida 
in der wichtigſten Frage ihres Lebens ohne Willen fein, unter der 
Botmäßigfeit Wangels ftehend, weil ihr Eheſchwur fie hiezu ver- 
pflichte, nicht weil ihr Herz, ihr eigenes Gefühl fie bei ihm bleiben 
hieße, dann darf der Seemann mit Recht beanipruchen, daß fie ihm 
folge, dem fie früher als Wangel ein Gelöbnis geleijtet. Hat 
fremder Wille über fie zu verfügen, dann ift jener der jtärfere und 
ihm muß fie fi beugen. Mit dem Moment, wo der Arzt ihr die 
freie Wahl läßt, Hat fie entichieden, nun, wo fie unbeeinflußt als 
Herrin ihres Geſchickes anerfannt wird, muß fie bei ihm ausharren, 
den fie lieben lernte, fann fie nicht jenem folgen, welchen fie in 
längft entichwundener Zeit zu lieben glaubte. 

Das iſt die Ummwandlung, die fih in Elliva vollzieht, die 
„tommen mußte, — da id in Freiheit wählen durfte”. Noch 
eine wichtige Änderung ging mit ihr vor; feit fie den Fremden 
leibhaftig vor fich Tab, hörte das Phantafiebild von ehedem auf, fie 
zu ängitigen, denn die neue Wirklichkeit zeigt andere Linien als der 
Traum von alter Zeit. Daß die Erinnerung an den früheren Ber: 
lobten zur felben Epoche in ihr fo lebhaft erwachte, wo Ddiefer zu— 
fällig ihre längft erfolgte Vermählung erfuhr, erklärt ſich ohne rätjel- 
bafte Fernwirkung, mit der Ybjen fpielt, ohne fie uns aufzudrängen, 
zur Genüge aus ihrem damaligen Zujtande. In der fo oft frank: 
haft erregten Periode werdender Mutterfchaft beichäftigte ihr Denken 
fih damit, in welchem Verhältnis fie zu ihrem Gatten ftehe und 
wie fih die Dinge geftaltet hätten, falls fie dem Seemann die 
Treue bewahrt. Da erfaßte fie das Unmürdige der Verforgungsehe 
mit Mangel und jchmerzvoll erinnerte fie fich des anderen, der ihr 
nun wohl der Befjere jchien. Das Kind fam und es „hatte des 
fremden Mannes Augen“, an fi etwas nicht Unmwahrjcheinliches 
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weil der Mutter dies Bild in der Zeit der Schwangerſchaft immer 
vorichwebte. Elliva, deren ftürmijch mogendes Gefühlsleben Ber: 
nunftgründen unzugänglid, nur von der Macht ihrer Empfindungen 
gelenkt wird, erblidt darin ein Wahrzeichen. Sie ſpinnt fi immer 
tiefer in diefe wirren Gedanfengänge ein, glaubt mit Wangel nicht 
mehr als jeine Frau leben zu dürfen, meil fie es, jeit ihr der 
Charakter ihrer Ehe klar wurde, nicht mehr wollte. Der baldige 
Tod ihres fleinen Knaben trägt natürlich dazu bei, ihre Gemüts— 
ftimmung zu verdüftern; auch ohne erbliche Belajtung von der Mutter 
her rufen jolche Verluſte bei Frauen oft die jchwerjten Störungen 
hervor. Bei Elliva entwidelt fi eine faft ſchon an Geiſteskrankheit 
grenzende Erregtheit, die zu offenfundigem Wahnfinn ausarten fönnte, 
erfolgt feine enticheidende, aus dumpfem Brüten ins Leben zurüd- 
führende Änderung. 

Diejes Ereignis mird die Rückkehr des Steuermannes. Es 
tritt ein, als die Nervenüberreizung bei Ellida aufs höchſte gejteigert 
wurde, zum Zeil durch Arnholms Anblid, den fie zulegt in jenem 
Fahre jah, in welches ihre erjte Begegnung mit dem Fremden fiel, 
noch mehr durch Lyngſtrands Erzählung, aus der jie erfuhr, der 
Seemann wiſſe um ihre Vermählung, endlid durch ihr Geſpräch 
mit Wangel, der fühlt, die Dinge fönnten nicht jo weiter gehen. 
Wie ein geicheuchtes Kind Harrt Ellida im Garten mit unrubiger 
Spannung auf Wangels Kommen, als fie hinter ſich „mit gedämpfter 
Stimme” ihren Namen hört. Im Glauben, es ſei ihr Gatte, 
wendet fie fi ihm zu mit dem Rufe: „Ad, Lieber, — kommſt 
du da endlich” und blickt erjtaunt in ein fremdes Geſicht. Dean 
muß als wichtig feithalten, daß fie den Steuermann nicht jogleic) 
wiedererfennt, was manche, ihren erjten Ausruf mißverjtehend, an— 
nehmen. Erſt nad einiger Zeit, als der Unbefannte fie duzt, er: 
wacht die Erinnerung in ihr: „Die Augen! — Die Augen!“ 

Aus ihren Reden in den nächſten Auftritten tönt Schreden 
und bange Furcht, nicht etwa Freude. Sie ift Wangels Weib und 
darf nichts mehr mit dem unheimlichen Fremden, der ihr Scheu 
einflößt, gemein haben. Zugleich ängitigt fie jeine mögliche Rache. 
Und gewöhnt, nie auf die eigene Kraft zu bauen, flüchtet fie zu 
dem Arzte, mit dem wiederholten Ausruf: „Nette mich.“ Von 
jenem MWahngebilde, welches in ihrem Geifte lebte, wußte fie jelbit 
nicht recht, ob fie es mehr fürchte oder liebe, der lebendige Anblif 


— 362 — 


des rätielhaften Unbefannten erregt ihr Grauen. Er will fie mit 
fi nehmen, wie eine Sache, die einmal ihm gehöre, das erfüllt fie 
mit unjagbarem Entjegen. Da hört fie ihn plößlich jagen: „Will 
Ellida bei mir fein, jo muß fie freiwillig reifen.” Dies kommt 
über fie wie eine Offenbarung: „Freimillig“, fie wiederholt es zwei 
mal wie im Traum. Als der Fremde fi) ihr neuerlich nähert, 
weicht fie freilich abermals erichroden zurüd, da hat das Wort noch 
nicht in ihr Wurzel gefaßt, doch wenn er geht, blidt fie ihm nad) 
und jagt: „Freimillig fagte er! den?’ nur, — er fagte, freiwillig 
jollte ich mit ihm reifen.“ Sie beginnt zu fühlen, dies fei es, mas 
ihr fehlte, und es lockt fie und zieht fie an. „O Wangel, — rette 
mich“ vor mir ſelbſt! Das Meer ijt gefommen, fie zurückzuholen, 
wie ſoll fie Widerftand leilten? Wenn die Lodung naht, den Kreis 
übernommener Pflichten verlaffend, allem oft jo Widermärtigen zu 
entgehen, dann gibt e8 nur eine feite Stüße, die uns Sicherheit 
gewährt, eben dieje Pflichten, fo drüdend fie fein mögen, das 
Pflihtbewußtfein, das uns verhindert, leichtgefinnt unfere Aufgaben 
im Leben unjerem Wohlbehagen zu opfern — und Dies gerade 
mangelt Ellida. Sie hat feine Pflichten. Wangels übergroße, 
egoiltiiche Liebe hielt fie von jeder Verpflichtung fern; fie lebt in 
feinem Haufe, aber es gibt nichts, wofür fie lebt. 

Dazu tritt noch eines: Ellida befindet fich in einem für Frauen 
fritiihen Alter, demfelben faſt wie Hedda Gabler und Rita, mie 
früher Frau Margit. Noch weiß fie fi) jung, noch könnte fie dag 
Leben leben, aber betritt fie nicht bald die neue Bahn, dann iſt e8 
unmiderruflih zu ſpät. Soll fie ihr Dafein jo meiterfpinnen wie 
bisher, freudlos und öde in dem meltfernen Winkel? Sie jehnte 
fi) danad), fremde Länder, die meite, große Welt dort draußen 
fennen zu lernen. Noch nie reifte fie fernhin über das von ihr jo 
heiß geliebte Meer, fie blieb eingezwängt in den engen Fjord. Die 
Icheidende Jugend reizt fie auf, an der Seite des Fremden eine 
neue Zufunft, ein beſſeres Glüd, Verjüngung zu fuchen. Auch hier 
ein ſymboliſches Moment. Der große engliiche Dampfer macht 
eben feine legte Fahrt, der Sommer mit feinen langen Tagen und 
hellen Nächten fcheidet, des Winters endlofes Dunkel bricht herein, 
wo alle Meeresftraßen zugefroren find. Und fie einfam in dem 
toten Winkel, die Jugend vorbei und das nahende Alter drohend 
vor fih. Die legte Fahrt! Soll fies nicht wagen, fortzuflüchten 
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ins friihe, blühende Leben? Bleibt fie, dann ijt morgen ihre 
„wahre Zufunft vielleicht verjpielt! in ganzes und volles Leben 
in Freiheit verjpielt!” Das Wort des Fremden hat ihr die Augen 
geöffnet. Sie fühlte die langen Jahre her einen dumpfen auf ihr 
laftenden Drud, fie hörte eine Kette Flirren und wußte nicht recht, 
mas es bedeute. et verfteht Ellida ſich jelbit, empfindet auf das 
lebhafteite, was ihr fehlt, und deshalb wiederholt fie mit dem zähen 
Eigenfinn einer Kranken ſtets aufs neue, die Freimilligfeit müſſe 
ihr werden. Unbeirrt duch äußere Hemmungen will fie nur ber 
Stimme ihres Herzens folgen. Wie dies enticheiden wird, wagt fie 
nicht vorherzufagen. Mit Wangel verbindet fie innige, zur Liebe 
gejteigerte Hochſchätzung, an dem Fremden reizt vor allem die Mög- 
lichkeit, nun erft ihr wahres, wirkliches Leben zu beginnen. 

Mangel fieht das gräßliche Ringen in ihrer Seele, aber er 
fann fie nicht fahren lafjen, fie, an der er jo innig hängt! Er be 
ginnt zu grübeln, ob er nicht Schuld trage, daß es jo weit Fam, 
denn er muß empfinden, daß Elliva feinen Augenblid daran denfen 
fönnte, dem Seemann, dem Mörder feines Kapitäns, zu folgen, 
fände fie in ihrer Ehe Befriedigung. Er überhäuft fich jetzt mit 
Vorwürfen, weil er, der jo viel ältere Mann, feine Pflicht gegen 
jeine Frau nicht erfüllte. Er war nur der Liebhaber jeines Weibes, 
aber „ich hätte wie ein Vater für fie fein follen — und ein Führer 
zugleih. Ich Hätte mein Beſtes tun follen, um ihr Gedanfenleben 
zu entwideln und zu flären.“ Er möchte gut machen, was er ges 
fehlt. Nur noch vor dem Fremden will er fie retten, von morgen 
an Soll ihr völlige Freiheit werden, doch morgen, da ilt e8 zu ſpät, 
die Würfel für das ganze Leben gefallen, jeßt gleich muß er fie 
freilaſſen. Wangel fühlt, wie wahr es fei, er fünne fie zwar feit- 
halten, aber ihre Gedanken würden dem Seemann nacheilen. Er 
fürchtet, fie zum Wahnfinn zu treiben, wenn fie bleiben muß. Ein 
leßter, ſchwerer Kampf in jeiner Bruft, und todestraurig, in dem 
fiheren Glauben, fie werde ihn nun verlalien, gibt er fie frei. 
Damit bewährt der Arzt einen Heroismus der Entjagung, melcher 
den felbitfüchtigen Fremden tief in den Schatten jtellt; daß er, falls 
Ellidas Wohl dies fordert, ſogar darein willigen kann, fie dem 
Steuermann ala Weib folgen zu laſſen, beweiſt feine echte, innige 
Liebe, die ihren Charakter geändert hat, edler und jtärker geworden 
iſt, als jede andere. 


Ellida betradhtet ihn mit herzlicer Rührung. In Freiwilligkeit 
und unter eigener Verantwortung Toll fie enticheiden. Dort das 
Grauenvolle, das abjtößt und anzieht, das Leben, mie fie es einft 
begehrte, hier die ſchmuckloſe, ernjte Pflichterfüllung, bereit, ein be: 
gangenes Unrecht zu jühnen. Dort der unheimliche Fremde, vor 
dem ihr nur noch bangt, hier der durch Jahre erprobte Gatte, dem 
fie alles gilt und der fie trogdem freigab. Wie fie drei Jahre lang 
vor Wangel floh, fliegt fie ihm jeßt zu: „Niemals gehe ich mit 
Ahnen nad diefem“ ... „O — niemals reife ich von dir nad 
diefem.“ Die Ehe der beiden war uriprünglic) angeregt von der 
Sinnlichfeit des Mannes, der fi ein Weib kauft, und der Hilf: 
lofigfeit der Frau, die fich verfauft, um für Lebenszeit veriorgt zu 
fein. Diejen Handel ließen Wangel und Ellida zurüdgehen, deshalb 
vermögen fie jet eine echte Ehe aus gegenjeitiger tiefer Neigung zu 
Ichließen. Hilde meint, die Eltern fähen „rein wie Verlobte” aus. 
So iſt es. Sie haben fich verlobt zw einem neuen ernten Bund, 
berubend auf voller Gleichheit, wo jedes in Freiheit und unter Ver: 
antwortlichfeit beſchloß, fid) dem andern anzugliedern, zu gemein- 
ſamer Pflichterfüllung. Das Leben muß ein ftetes Kompromiß fein, 
aber nicht zwiſchen unferen Grundfägen und der täglichen Praris, 
jondern zwiſchen unjeren Anſprüchen an das Dafein und jenen Anz 
forderungen, melde das Dajein an ung jtellt. Ellida jcheidet mit 
dem Fremden von manchen fhimmernden Träumen, um in einem 
ftilleren Los an Wangels Seite die ihr zugefallene Yebensaufgabe zu 
erfüllen als feine Gattin und Mutter jeiner Kinder. Elliva und 
Wangel haben heimgefunden von verwerflich egoiſtiſchem Streben zu 
altruiftiihem Schaffen. 

Der Zug nad) der Welt da draußen und nad) dem geheimnis- 
voll Anlodenden, der fich bei Elliva vereint fand, erfcheint auf ihre 
Stieftöchter, nad) deren Naturell modifiziert, verteilt. In Hilda 
find die frankhaften Eigenjchaften Ellivas im Keime vorhanden, fie 
ift zwar etwas älter, aber (wie Hedwig Efdal) noch in den bedenf- 
lihen Jahren des Überganges. Sie jhmwärmt für das „Spannende“ 
und darunter begreift fie fait dasfelbe, was Ellida das Grauenvolle 
nennt. Sie jpielt mit dem totgeweihten jungen Lyngitrand, meil 
er durch diefe ihm unbekannte Todesnähe jo verjchieden von den 
anderen, jo jpannend wird. Hilde zeigt ein höchit merfwürdiges 
Gemiſch von Augendichelmerei, unflarer Sehnſucht nad) dem Leben 
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und früher Verbitterung, ein Gefühl, welches in ihr durch das von 
Ellida unbeachtete Begehren nad) deren Zuneigung großwuchs. Cs 
iſt eine folche Meifterichilderung, daß man ein lebendes Modell ver: 
mutet. Zum Troß feiert fie nun Mamas Geburtstag, zum Troß 
lehnt fie fich gegen die mildere, abmahnende Bolette auf, fie will 
ein garftiges Ding fein, jagt fie, „aus Trotz!“ Sie befikt den 
abenteuerlihen Sinn und die Spottfuht, die ihren Jahren an— 
gemeſſen. Sie denkt fich leicht und gern in ungewöhnliche, „Ipan- 
nende” Verhältniffe hinein, etwa wie fie fih als Lynaftrands in 
tiefem Schwarz trauernde junge Braut ausnähme. Sie ilt lebhaften 
Geiſtes und unflar über ſich jelbit; fie glaubt zu haſſen, wo fie 
liebt. Als die ruhigere, fühlere, deshalb hellfichtigere Bolette die 
Stiefmutter darüber aufflärt, wie Hilde fich nad) mütterlicher Zärt- 
lichfeit fehne, ruft Elliva aus: „Sollte hier eine Aufgabe für mid) 
fein!” Sie iſt da und feine ganz leichte, e8 wird liebevoll jchonender, 
vorfichtiger Behandlung bedürfen, um Hildens zum Vermildern 
neigendes Gemüt auf den rechten Weg zurüdzuleiten. Gelingen 
fann es, denn Hilde ift der zweiten Gattin ihres Waters zugetan 
und Ellida hegt den feiten Entichluß, nachzuholen, was fie in 
egoiltiicher Selbjtverblendung jo lange verabjäumte. 

Auch Bolettens Scheiden aus der Heimat dient zum Beſten, 
mweil nun Elliva die Zeitung des Haujes übernehmen wird und in 
der Sorge für Wangel und für Hilde die Aufgabe der nächſten 
Jahre umjchrieben findet. Bolette folgt dem Oberlehrer als Gattin. 
Dies wurde als Veriorgungsehe gedeutet, als täten die beiden genau 
dasfelbe, wie einſt Ellivda und Wangel. Nun find Arnholm mie 
Bolette von Haus aus etwas nüchterne Charaktere, bei denen ber 
Verſtand lauter ipricht als die Leidenſchaft, aber keineswegs be— 
rechnende, falte Naturen. Bolette fommt, dem Vater zu Liebe, der 
Stiefmutter ſtets freundlich entgegen, jorgt für ihn und Hilde und 
fucht beide von verderblichen Abirrungen zurüdzuhalten. In ihr lebt 
ein bei Elliva und Hilde wenig entwidelter Drang, der Durit nad) 
Wiſſen. Der große Fremdenitrom, der jeden Sommer durd den 
Badeort feinen Weg nimmt, trägt dazu bei, in ihr wie in Ellida 
die Sehnſucht nach der weiten Welt wach zu erhalten. Treffend 
vergleicht fie ihre Erijtenz jener der Karaujchen im Teiche. „Den 
Fiord haben fie unmittelbar in der Nähe und da jtreichen die großen, 
wilden Fiichicharen aus und ein. Aber davon erfahren die armen 
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zahmen Hausfifche nicht das Geringfte. Und da dürfen fie nie mit dabei 
fein.” Sie möchte jo gerne mit, ſtatt deſſen fißt fie in der Klein— 
ftadt, wo niemand Verftändnis für fie hat, bald 24 Jahre und 
fehnt ſich hinaus „und dann etwas mehr zu lernen. Über alle 
Dinge etwas rechtes zu willen”. Ihr Vater verfprad, fie ftubieren 
zu laſſen, aber dann itarb die Mutter und Bolette mußte ftatt die 
Hochſchule zu beziehen, in den kleinen, täglichen Sorgen aufgehen. 
Arnholm will ihr die veriagte Möglichkeit gewähren. Sie fol hinaus 
dürfen, er will für die Mittel forgen. Schon jubelt fie auf, da 
bietet er ihr feine Hand an. Daran dachte fie nicht. Vor „acht, 
neun Jahren” (diefe ein wenig pedantiiche Art ſchwankender Zeit: 
angabe, um ja recht genau zu fein, findet fich in allen modernen 
Dramen Ibſens) war er das Ideal ihrer eriten Träume, aber jept! 
Er trat bereits in fein 38. Jahr und ift nicht gerade fchön. Sie 
fagt erichroden Nein, aber jehr bald fpricht fie doch: Ja; fie erfennt, 
daß er ihr ein liebevolles, treues Herz entgegenbringt und was fie 
in der erften Überrafhung zurüdwies, fcheint ihr nun ein frieds 
liches, ſchönes Los. Sie wird Nrnholms Braut mit ruhigem, 
ernſtem Entichluß. Verſprach fie dem jungen Bildhauer, an ihn zu 
denfen, während er fern fei, jo geſchah es mweit mehr aus Mitleid, 
denn aus Neigung; fie weiß ja, er muß bald fterben. 

Lyngſtrand jtellt ſich als Prachteremplar des männlichen Egoiß- 
mus dar. Er möchte, dab Bolette ihn liebgewinne und während 
er in Stalien fei, fih nad ihm jehne, weil ihm der Gedanfe beim 
Schaffen, wohltun würde. Bis zu feiner Rückkunft wäre fie alt 
geworden, dann könnte ihm Hilde beiler paſſen. Es ftedt in ihm 
ein bodenlog-naiver Mannes- und Künftlerftolz, der fich alles erlaubt 
meint; er fühlt die in feinem Gedanken liegende Niedrigfeit der Ge- 
finnung gar nicht, er ſpricht wie ein Kind. Er verfichert zwar, er 
habe fehr viel über die Ehe nachgedacht, nie fam ihm aber die Idee, 
wie die Frau nad) dem Manne, fönnte fich der Mann nad) der 
Frau modeln; er lebt in jelbitherrlihem Dünfel voll unbewußtem 
Egoismus. So wäre er eine gelungene, jatiriiche Verförperung der 
Anfichten, die junge Leute im allgemeinen über die Welt und die 
Frauen hegen, zugleich eine andere Spezies der im Steuermann 
lebenden Selbitiuht, umfleidete nicht fein unbeilbares Leiden der 
fihere Tod, dem er ahnungslos entgegenlacht, alles, was er tut, 
für den Hörer mit einem Haud) von MWehmut. 
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Arnholm überragt den jungen Bildhauer als Charakter un— 
gemein. Einſt liebte er Ellida. Es währte zehn Jahre, ehe er dieſer 
Erinnerung Meiſter ward. Nun müht er ſich als treuer Freund, 
fie für Wangel zu erhalten. Auch wenn Bolette ihn verſchmäht, 
bleibt er bereit, Opfer zu bringen, um ihr eine Zufunft nad ihrem 
Sinn zu ermögliden. Wie Ellida die Liebe ihres Gatten, lernt 
Bolette die ihres einftigen Lehrers an der Höhe feiner Entjagungs- 
fähigfeit ichägen und darum reicht fie ihm ihre Hand. Arnholm 
will fi das Herz feiner Braut erſt in der Ehe und durch die Ehe 
vollends erobern; er wird für Bolette fein, was Mangel jo lange 
bei Ellida verfäumte, ihr geiftiger Führer und Berater. Man 
fönnte die Ehe der beiden jo zu einander ftimmenden Naturen eine 
geiftige nennen. Nicht ohne ein leichtes Bedauern freilich fieht 
Bolette mit Lynaftrand romantilchere Träume ſcheiden. Er mar 
ihr Seemann, aber zu dem MWagnis, tatjächlich aufs offene Meer 
binauszufteuern, ift in der Tat „fein rechter Zug” in ihr. Sie ge 
hört zu den Landgefchöpfen und forgt am beiten für ihr Glück, 
wenn fie dort bleibt, wohin jie paßt. Auch zeigt das Verhalten des 
jungen Bildhauers die DBedenklichfeit ſolcher Unternehmungen. 
Zodender ift der Trieb ins Weite, rätlicher das Fefthalten am 
heimijchen Erdreich. Es wäre eine gefährliche Poeſie, jtets das Meer 
auf Koften des feiten Landes zu feiern. Das Verhältnis Boletteng 
zu Arnholm und Lyngitrand mahnt an die ähnliche Stellung Schwan- 
bilds zwiſchen Goldftadt und Falk. Bolette joll jo wenig ein deal 
fein wie Schwanhilde. Die Profa des Lebens fordert ihr Opfer 
an Allufionen, dem ruhigeren Naturell fällt dies allerdings leichter 
als dem erregbaren. Jedenfalls kauft Arnholm nicht fein Glück; 
bei ihm wie bei Goldftadt jorgte Ibſen weislich dafür, folchen Ver: 
dacht zu entkräften. Die Überftrengen, die Bolette ihren Entihluß 
fo verübeln, fcheinen Lona Heſſels Anficht zu vergeflen, alte Liebe 
rojte nicht. Der dee des Schauipield gemäß bietet dies zmeite 
Brautpaar die Ergänzung zu Ellida und Wangel, auch an Bolette 
und Arnholm foll es fid) zeigen, daß gegenfeitige Wertſchätzung, Die 
zur Liebe wird, ein ebenjo feites Fundament der Ehe abgeben kann, 
als die Leidenschaft der eriten Jugend. Bolette folgt einem vierzehn 
Jahre älteren Manne, in deſſen Herzen fie eine Vorgängerin hatte, 
aber fie bringt reges Pflichtgefühl in die Ehe mit, das Ellida ab- 
ging. Sie verkauft ſich nicht, wenn fie gleich nüchtern genug denkt, 
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um nicht zu leugnen, es freue fie, der jämmerlichen Sorge um das 
tägliche Brot entrüdt zu werden. Gar jo begütert dürfte Arnholm, 
der Lehrer, fchmwerlich fein. Ibſen nimmt die Theſe der „Komödie 
der Liebe” ohne die einftige Erbitterung auf und läßt den erniten, 
liebevollen Mann als geeigneteren Ehegatten ericheinen, als ben 
romantifchen Helden, von dem die jungen Mädchen träumen. Bes 
achtenswert iſt e& übrigens, wie die Männer hier über den Frauen 
ftehen. Ibſen revidiert jeine Anſchauungen. 

Die Unbejtändigfeit der menfchlichen Neigung mwird bei allen 
Figuren dieſes Werkes mit leifer, verhaltener Ironie gezeigt. 
Mangel lebte mit feiner Frau ſehr glüdlih, nad ihrem Tode gab 
er ihr gleichwohl (oder vielleicht gerade deshalb) bald eine Nach— 
folgerin. Ellidas Neigung wandte fi von dem Seemann ab und 
Mangel zu. Sie jelbit war Arnholms erſte Liebe und er findet 
Erſatz an Bolette. Das Mädchen ſchwankt zwiſchen dem Oberlehrer 
und dem Bildhauer, wie Lyngitrand zwiſchen ihr und der jüngeren 
Schweſter. Bei Hilde mwechjeln Haß und Liebe mit ftürmifcher 
Schnelle. Der Steuermann hat ſich jahrelang nicht mehr um Ellida 
gefümmert, bis die Nachricht von ihrer Vermählung feine Leidenſchaft 
wieder entfacht. Auch er begehrt das Unerreichbare, ihn zieht und 
lockt es, das Verlorene, Ferne, Unmöglidhe zu gewinnen. Sein 
fomijches Gegenbild iſt Balleited, der eigentlich ebenjo vielerlei 
Erijtenzen hat als der Fremde, nur daß er feßhaft und damit zahm 
wurde. Hier zog Ibſen zwei Figuren des eriten Entwurfs in eine 
zufammen, während andere wie das Gönnerpaar des Bildhauers 
ganz fortfielen, der Schimmer des Geheimnisvollen von Arnholm 
zum Steuermann herüberwanderte. An dem verbummelten Künftler 
wird die ganze Enge und Dumpfheit, das Verflachende und Er— 
niedrigende der Fleinftädtiichen Eriftenz Far und dadurch das Sehnen 
nad) einer anderen Umgebung bei den Frauen des Schauſpiels ein: 
leuchtender. Bei Bolette, die in ihrer Art ebenfo verlaiien und rat- 
[08 ift, als Ellida, da fie Mangels Hand ergriff, tritt diefer Drang 
am ftärfiten hervor. Was bei Elliva Scheu vor Vergangenem, bei 
Hilde aus ihrem Badftichalter hinlänglich erflärbar, ift bei Arnholms 
Braut tatfächliches Verlangen nach größeren Orten mit reicherer 
geiltiger Anregung. 

Sharafteriftiih und zugleich ein wenig ironisch in der Art der 
„Komödie der Liebe” wird das Aufblühen der Neigung Arnholms 
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motiviert. Er deutete eine auf Elliva abzielende Briefitelle Wangels 
irrtümlich auf Bolette, lebte fi in den Glauben hinein, diefe jehne 
fih) nad) ihm und da erwuchs in ihm eine lebhafte, ftarfe, dankbare 
Teilnahme für Bolette, die zu tiefer Neigung wurde. Erfährt er 
jeßt, daß es ein Irrtum war, das hilft nichts mehr. „Ihrem 
Bild — fo wie ich es in mir trage — hat die Stimmung, in bie 
das Mikverftändnis mich verjeßte, für immer Farbe und Gepräge 
gegeben.” Eros offenbart ſich bier auch dadurd als Ironiker, daß 
Bolette den Oberlehrer vor Jahren liebte, als fie ihm gleichgültig 
war, während nun Arnholm ſich in fie verliebt, da er ihr gleich. 
gültig geworden. Er entdedt Bolettens Liebe in einer Zeit, in der 
fie nicht mehr vorhanden ift, aber er wird fie wieder erweden. Er 
bat ih, um den Lieblingsausdrud Ballefteds anzumenden, an dies 
Gefühl afflimatifiert und kann nicht mehr davon laſſen. Ballefted 
jelbit, der Taufendfünftler, wurde durch einen Zufall in den Ort 
verichlagen und leitet feine Theorie aus eigenen Erfahrungen her. 
Er afflimatifierte fi in der Stadt fo gründlih, daß er ſich mit 
ihr völlig verwachjen fühlt. Und er behält recht. Die Menfchen 
vermögen fich zu afflimatifieren, wenn fie nur wollen. Sie können 
das fcheinbar Unmögliche möglich maden, mwenn fie freiwillig und 
im Bemußtfein der Verantwortung fi einer Aufgabe unterziehen 
Auch Ellida hat ſich endlich afflimatifiert, gelernt, den Trieb nad) 
dem verheißungsvollen Unbefannten zurüdzudrängen. Sie wird zum 
Landgeichöpf, da braucht man nicht weiter vor Vererbung bange zu 
fein. Elliva foll mit Wangels Hilfe auch den von der Mutter 
überfommenen Hang überwinden. Sie wird der erblichen Belaftung 
mit Erfolg die nun erworbene Entlaftung (ein Wort, das Georg 
Hirth prägte) entgegenjegen. Sie fann es jebt, denn fie will es 
nach eigener Wahl. Sie ift als Individualität anerfannt, darum 
vermag fie ihre Pflicht zu tun, die ihr nicht mehr als Zwang, 
fondern als Herzensſache gilt. Es paßt zu der refignierten Grund— 
ftimmung des Werfes, daß Bolette feine jubelnde Braut wird, 
Auch bei Ellida iſt es ja ein leiles Entiagen, in das die ſtürmiſch 
begehrenden Träume ausklingen. Allein die nebenher mitbetonte 
Scmierigfeit der Stellung der zweiten Frau eines foviel älteren Gatten 
dieſem wie den Stieftöchtern gegenüber, bei denen allen fie jtets früheren, 
vor ihr fchier geheim gehaltenen Erinnerungen begegnet, ebnet ſich jebt, 
wo Mangel und Elliva in voller Offenheit zu einander jtehen. Lyngſtrand 
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muß fterben, ohne eine einzige feiner Künftlerphantaftien zu ver: 
wirflihen. Dafür bleibt ihm ein VBerfumpfen wie jenes des überall 
mittelmäßigen Ballejted erjpart. Keiner von allen erreicht das ihm 
vorjchwebende Zebensideal. Ein jchwermütiges Verzichten ift jedem 
auferlegt. Doc Unerfüllbares vergeijend, bergen fie fich in trauten, 
geficherten Heimftätten, um dort mit ſchlichtem Ernſt heiligen Pflichten 
zu leben, Auch der Ausgang mahnt an die „Komödie der Liebe”. 

Eine Wendung ift bei Ibſen eingetreten, er, der fo fcharf 
darauf hingewieſen, wie erbärmlich oft auch das jcheinbar Große jei, 
zeigt nun gern, wie trefflich nicht ſelten das jcheinbar Kleine zu fein 
vermöge. Es war nicht jo ungemwöhnlih, wenn er die Möglichkeit 
der Ummandlung einer Moralfrevlerin an Rebekka dargetan, wozu 
Krogitadt eine erſte Vorſtudie bildete, ala wenn er hier die Rück— 
mwandlung des Erzentriichen ins Schlichtbürgerliche beifällig begleitete. 
Mer die Sitte angreift, feiert häufig die tiefere Sittlichfeit der 
Geſetzloſen als Kontraft; Ibſen erfaßt aber jeßt den tieferen Sinn 
der Sitte. Aus der Verzweiflung der „Wildente” wurde ein mildes, 
nachgebendes Verſtehen; mas dort die Lebenslüge hieß, ein Sich— 
‚ verzetteln im Wertlojen, wurde bier durch freigemollte Übung wert: 
voller Pflichten erjeßt. Jetzt wartet er nicht mehr bloß auf den 
Feiertag, für den feine Lebensarbeit die Stimmung vorbereiten joll, 
fondern in feiner Stocdholmer Rede verweiſt er deutlich vor allem 
auf die Wichtigkeit der Arbeitswoche, die unfehlbar jedem Feiertag 
folge und für die er die Geijter ftählen wolle. Dieſe Hochhaltung 
des Pflichtgedanfens durd die freie Perfönlichfeit bildet die fiegreic) 
fi) durchjegende Grundidee der „Frau vom Meere”. 


XIV. 
(Bedda Gabler.) 





Die „höhere Tochter” iſt ein wahres Schredgebild nicht bloß 
für diejenigen, welche das mweibliche Geſchlecht lediglich am Kochherd 
und beim Strümpfeitriden jehen möchten, fondern faft mehr noch 
für jene, die ermeiterte und vertiefte Frauenbildung fördern. Im 
Zuftipiel wird Diele „höhere Tochter” oft genug veripottet, aber 
ſchließlich immer glüdlich in den Ehehafen hineingelotjt, jedoch jenjeits 
des Traualtars beginnt in den fo fröhlich geichloffenen Verbindungen 
nur allzu Häufig das Trauerjpiel des Lebens. Die Ehe eines 
modernen Mädchens, wie es nicht fein follte, zu fchildern, diejer 
Vorwurf mußte den großen Satirifer, wie den großen Tragifer in 
Ibſen reizen. Fand er doch hier einen Stoff, an dem er, wie in 
der „Wildente”, beiden Grundtrieben feiner Natur genügen Fonnte. 
„Hedda Gabler” ijt eine beifende Satire auf unjere Frauen der 
beijeren Stände, zum Ausdrud gebracht in der Form einer Tragöbie. 
Perſönliche Erlebnifje boten wieder Anregungen, die im finnenden, 
grübelnden Geift des Dichters ihre gänzliche Umgeftaltung erfuhren. 
Eine Münchner Dame, die fich vergiftete, fol das Modell für die 
raubgierig Hyiteriichen Züge der Heldin geboten haben, eine Nor: 
megerin für die Unbefriedigung der Gattin Tesmans. Dazu ge 
ſellte ſich als Vorbild für Ejlert Lönborg ein erzentrifcher, trink- 
freudiger junger däniicher Gelehrter, mit dem bien in Briefmechiel 
ftand und deilen bewegte Lebensführung dann zu einem frühen 
traurigen Ende Anlaß wurde. Brandes bezeichnet ihn mit dem 
durchſichtig anflingenden Pjeudonym Holm und erzählt, er habe 
„eines Abends in der Betrunfenheit das Manuffript zu einem 
Buche verloren“, auch mit recht anzüglichen Damen Verkehr gehabt, 
Dinge, die bier dichterijch verwertet wurden. Brahm findet gerade 
in diefem Drama eine „mehr allgemein=europäifche als ſpezifiſch— 
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norwegiſche Atmoſphäre“, die in der Tat ſchon beim Erſcheinen des 
Stückes auffiel. Abermals wird das Thema des vorhergegangenen 
Schauſpiels aufgenommen und variiert. Rosmer und Wangel 
ſtanden als Vertreter der oberen Schichten neben Bolette und Ellida, 
die aus den Niederungen ſtammen, wie ſchon Hjalmar Ekdal neben 
Gina. Nun wird die Frau aus den höheren Ständen einem Mann 
aus dem geringeren Bürgertum zuteil und zugleich das Eheproblem 
auch ſonſt anders gewendet und zu anderem Ausgang geführt. Hedda 
Gabler iſt ſicherlich kein Trauerſpiel für höhere Töchter, aber es 
iſt das Trauerſpiel der höheren Tochter. 

Denken wir uns, Ellida hätte (vor zehn Jahren) Arnholms 
Bewerbung angenommen, Bolette hingegen ſei ſpäter in Beziehungen 
zu dem Steuermann getreten, jo wäre dies Quartett den in „Hedda 
Gabler” gejchilderten Menjchen nicht ganz unähnlih. Denkbar wäre 
es au, daß die graufame Fleine Hilde ihren Schöpfer zu diefer 
Ausgeftaltung ihrer bösartigeren Charakterzüge veranlaßt habe. Das 
Problem fand ja dann im „Baumeilter Solneß” feine Vollendung. 
Mangels Weib fühlt fih in ihrer Verforgungsehe nicht glücklich. 
Überdies bannt fie eine alte Erinnerung an den verſchwundenen 
Seemann; fehrte diefer im erjten Jahr ihrer Ehe zurück, angejehen, 
ja berühmt, wer weiß, ob Elliva fi) weſentlich anders als Hedda 
entwidelte. Die Tochter des Leuchtturmwächters von Skjoldviken ver: 
bejjerte durch ihre Heirat ihre foziale und materielle Lage, die Tochter 
des Generals Gabler jtieg durch die Verbindung mit Jörgen Tesman 
gejellichaftlich herunter. Sie entichloß fid) dazu nur in der ficheren 
Erwartung, ihr Diann werde jogleich eine ehrenvolle und gut dotierte 
Stelle erhalten und fpäter nody Höheres erreihen. Zu Beginn des 
Stüdes findet fie ſich auch darin getäuſcht. Es ericheint fraglich, 
ob die Profeſſur dem jungen Tesman fo leicht und fo bald zu- 
fallen werde, als alle meinten. Hedda verichacherte fih, um zu fpät 
zu erfahren, daß der Käufer infolvert, nicht imftande fei, den Kauf: 
preis für das bereits in Beliß genommene Gut zu erlegen. Das 
verichärft den ehelichen Konflitt hier ganz anders, als in der „Frau 
vom Meere”. Elliva, das Mädchen aus dem Bolfe, iſt dem 
ehrlichen Liebeswerben ihres Gatten nicht unzugänglich, Hedda, das 
raffinierte Kind jener Gelellichaftsfreife, für welche Pflicht und 
Moral altväteriiche Schlagworte ohne Sinn bedeuten, ift die höhere 
Tochter fin de siecle. Dies Drama ift das Trauerjpiel der Mesalliance. 
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Nah Ibſens Briefen wurde „Hedda Gabler” in München ge: 
Ihrieben. In Goſſenſaß behauptet man das Stüd jei (ebenfo wie 
die vorhergehenden) dort vollendet, in dem fleinen Ort unterm 
Brennerpaß, der im normwegifchen Tert erwähnt wird, wo Ibſen (1876, 
1877, 1878, 1882, 1883, 1884, 1889 und 1890) acht Sommer 
verbracht. Es iſt bedauerlich, daß die Überjegung daraus ganz will- 
fürlich ein „Eleines Städten am Fuß des Brenners“ macht, was 
auf Sterzing pafjen würde. Am 18. November ging das Manuffript 
von München ab. Am 16. Dezember 1890 erfolgte die Ausgabe 
für Skandinavien, fofort auch deutich, ſchon 1891 in zwei englischen 
und drei ruffiihen Ausgaben, dann holländiih, 1892 franzöſiſch, 
1893 italienisch, 1894 ſpaniſch, 1895 portugiefiih; den fteigenden 
Weltruhm Ibſens bezeugen ferner ſechs ſkandinaviſche und englijche 
Parodien. Die überhaupt erſte Aufführung brachte das Münchner 
Hoftheater, das ſich jonjt wenig entgegenfommend gezeigt, in An: 
mejenheit des Dichters am 31. Januar 1891; es war, als hätte 
man geahnt, daß Iſar-Athen feinen illuftren Gaſt bald verlieren 
jollte. Frau Conrad-Ramlo war die erſte Hedda. Am 6. Februar 
gab Helfingfors das Stüd, am 10. Februar das Berliner Leffing- 
theater (anı 19. März} 1898 bradte dann das „Deutjche Theater” 
dies Drama als Feitvoritellung), am 19. Februar Stodholm, am 
25. Februar das königliche Theater in Kopenhagen, am 26. Februar 
Chriftiania, wo am 28. Auguſt der inzwiichen heimgefehrte Dichter 
fein Stüd ſah, nachdem er ſeit 1874 feiner norwegischen Aufführung 
feiner Dramen beigewohnt. Rotterdam folgte im Mär; 1891. Im 
London wurde das Stück vom 20.—24. April 1891 im Vaudeville— 
Theater geipielt; Edmund Goſſe, der in feinen „Northern Studies“ 
nahdrüdlih auf Ibſen Hingemwiefen hatte, nennt dieſe die beite 
engliiche Ibſen-Vorſtellung. Auch 1893 wurde in London, 1894 
in Mancheiter und anderen englifchen Städten „Hedda Gabler“ 
gegeben, in New-York im März 1898, überall mit Miß Robins. 
In Nordamerika jpielten fie dann Mrs. Fisfe, Miß DO Meill und 
andere häufig. Am 5. März 1907 wurde fie mit Mrs. Campbell 
im Court-Theater Londons aufgenommen. In Paris jpielte Fräulein 
Brandes vom 17.—31. Dezember 1891 in drei Matineen die Hedda. 
In Rom erfolgte die Premiere am 18. September 1892, in Peters— 
burg im jelben Jahre (franzöfiih, März 1898 italienisch), im Moskauer 
Künftler-Theater am 19. Februar 1899 ruffiih. In Liffabon brachte 
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Frau Dufe im April 1898 das Scaufpiel. In Wien war e8 
erit am 18. Mär) 1898 in einer Gajt- Aufführung im Garltheater 
zu fehen, tauchte dann nur bei Gajtipielen Berliner Künftler und 
der Dufe auf, bis es endli am 20. Mär; 1905 ins Burgtheater 
gelangte, fpäter als zu den Polen und Dlagyaren, im jelben Jahre 
wie zu den Kroaten. 1906 fam es tihehiih in Prag-Smichow 
zur Darftellung. Am 5. Oftober 1901 erfolgte die Erftaufführung 
im neuen „Nationaltheater Chrijtianias; es ergaben ſich elf Vor: 
jtellungen in der Saifon. Am 19. September 1902 fand die Premiere 
im „Deutſchen Schaufpielhaus” zu Hamburg Statt. Im Februar 1905 
wurde „Hedda Gabler” beim Pariſer Gaftipiel der Dufe, die fie 
auh in London und im Sommer 1907 in Südamerifa ſpielte, 
zweimal dargeitellt. In Berlin wurde das Drama ab 14. Sep: 
tember 1906 von Brahm im Leifingtheater 30mal in einer Saijon 
gebracht, ab 8. Mär; 1907 von Reinhardt in den Kammerfpielen 
des Deutichen Theaters Smal. Am 12. Auguft 1907 eröffnete es 
die neue Spielzeit des Leifingtheaters. Das Hoftheater in Karls— 
ruhe brachte dieje Premiere am 22. März, jenes in Wiesbaden am 
8. April 1907. 

Als dies Schauspiel erichien, wurde es jogleich mit einem 
völligen Mythenfreis der jonderbarjten Deutungen und Auslegungen 
umgeben. Fanatijche Ibjen-Verehrer, fofort bereit, mit dem Meifter 
durch did und dünn zu gehen, noch ehe fie willen, wohin er fchreite, 
erblidten in der Hauptfigur ein Weſen, dem die Welt unrecht tue 
und das an der Yämmerlichfeit feiner Umgebung kläglich zugrunde 
gehe. Sie waren bereit, Hedda Gabler mit einem äſthetiſchen 
Heiligenfchein zu umfleiden, als die Verförperung des Idealen auf 
der profanen Erde. Derlei Stimmen gingen namentlich von Berlin 
aus. Andere glaubten, das Stüd bedeute die Abkehr Ibſens von 
der Sade der Frauen-Emanzipation, wie er fie im „Puppenheim“, 
den „Gejpenftern”, der „Frau vom Meere” vertreten, er wolle, wie 
in der „Wildente” den Geiſt der Wahrheit, nun den ber Freiheit 
verfpotten und feine Loſung aus den „Stüßen der Geſellſchaft“ 
widerrufen. Hedda follte das geiltig wie leiblich unfruchtbare Weib 
fein, das fchließlih aus Wut über feine Unfähigkeit pſychiſch oder 
phyſiſch Mutter zu werden, zur Biftole greife. Mir fchien der Sinn 
des Merfes deutlih als naturmwahre, herbe Schilderung der Frau 
unjerer höheren Schichten, welche, indem fie das Necht zu leben bei 
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einem ſolchen Geſchöpf negiert, über ſich hinausweiſt auf ein poſitives 
Programm, wie es ſchon Petra darbot. Dieſe Anſchauung vertrat ich 
damals in einem Vortrage, ſie hat ſeither Verbreitung gefunden. 
Hedda iſt eine exzentriſche Natur, in der ein ſtarker Drang 
nach freier, großzügiger Lebensgeſtaltung mit anerzogener, kleinlicher 
Konvenienz im Kampfe liegt. Zu feige, den Forderungen der Ge— 
ſellſchaft zu widerſtreben, geht ſie an dem Rückſchlag ihres eigen— 
willigen Charakters gegen all das ihr künſtlich Aufgezwungene zu— 
grunde. Ihr Tod iſt die einzige wahre Tat ihres Lebens, herbei— 
geführt von dem bohrenden, nagenden Gefühl, durch eigene Schuld 
für Lebenszeit in eine falſche Poſition geraten zu ſein, in der ſie 
weder fortexiſtieren kann, noch will. General Gabler erzog ſeine 
Tochter durchaus nach der Schablone für Mädchen beſſerer Stände; 
als einzige durch ſeinen Beruf leicht erklärbare Abweichung ergab 
ſich der Unterricht in der Handhabung von Feuerwaffen. Im Bilde, 
das über dem Sofa hängt, bleibt er beſtändig anweſend; ſymboliſch 
vollziehen ſich die Geſchicke der Tochter unter ſeinen Augen. Als 
oberſtes Geſetz gilt da Einhaltung des äußeren Anſtandes, der 
Schicklichkeit, während die Heranbildung zu ernſter Sittlichkeit ver: 
nachläſſigt wird. Die offiziele Scheinmoral geſtattet feine offene 
Belehrung über viele notwendige und wichtige Dinge. Dabei kann 
ſie den klaffenden Widerſpruch zwiſchen dem Leben, wie es iſt und 
wie ſie es darſtellt, nicht völlig verhüllen. Dadurch weckt ſie eine 
unſchöne, ja unreine Neugier, was eigentlich jenes ſpannende Un- 
befannte fei, wovon man nicht wiſſen fol. Darum plagt jolche 
Fräulein heimlich ein unficherer, feines Zieles kaum halbbewußter 
Drang nad) einem Blic Hinter die Kulifjen. Die in Offenheit und 
Mahrheit erzogene Petra Stockmann ift die feufcheite, edelite Mädchen- 
geſtalt Ibſens. Niemand mürde ihr gegenüber ein unpafjendes 
Wort wagen, ein Haud) Harfter Reinheit ummeht fie. Hedda Gabler, 
die in der Züge, der Verheimlihung aufwuchs, wird von unheimlid) 
lüfternen Lichtern umipielt, wenn fie auf verſteckten Wegen ſich ing- 
geheim über die Liebesabenteuer des jungen Ejlert Lövborg unter: 
halten läßt, mit faum verhehltem Vergnügen Erzählungen laufchend, 
die Petra nie anhören möchte, während Hedda ſolche verhüllt frivole 
Unterredungen dann mit Brad als Mädchen und als Frau fortjeßte. 
Dabei Klingt Heddas Verteidigung nicht unzutreffend: „Finden Sie 
das jo ganz unerflärlich, von einem jungen Mädchen, — mwenn e8 
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jo geichehen fann — im Berborgenen — dab man dann gern ein 
wenig hineinguden möchte in eine Welt, um die — um bie Bejcheid 
zu willen man nicht Erlaubnis hat.” Weil fie nicht darum wiſſen 
darf, jucht fie den Vorhang zu lüften und haftig zu erjpähen, was 
fi den geipannten Sinnen zeigen mag. Vergegenmwärtigen wir ung 
Dies Bild: das Gejellihaftszimmer im Haufe Gabler, nachmittags, 
am Fenfter der General feine Zeitung lejend, in der entgegengejeßten 
Ede nebeneinander auf dem Sofa „in Ermangelung eines Albums 
immer mit dbemjelben illujtrierten Blatt vor uns“, die ſchöne Hedda 
und der junge, wohlhabende Lönborg. Der General mag denken, 
es Sei gut, den beiden Leutchen den Rüden zu fehren, vielleicht 
ergäbe fich mit der Zeit eine Verlobung. Inzwiſchen führen die zwei 
mit halblauter Stimme gar fonderbare Geſpräche. Sie ftellt vorfichtig 
verjchleierte Fragen, die er jo ausgezeichnet verfteht, daß er ihr alles 
befennt, wie er die Tage und Nächte durchſchwärmt. Von Zeit zu 
Zeit jendet wohl Hedda einen verjtedten, prüfenden Blid zum Vater 
hinüber, ob er nichts vernehme. Dann ſenkt fie den Kopf wieder 
tiefer über das Blatt, um mit gierig laufchendem Ohr und einem 
leiten, angenehmen Schauer die Worte einzufchlürfen, die ihre 
Seele vergiften. Wer diefe Situation feithält, begreift den Charakter 
Heddas vollitändig. Man verdamme fie nicht allzu ſcharf; das Ed- 
jofa aus dem Haufe Gabler fteht in manchem vornehmen Salon. 

Allerdings endet e8 nicht ftets wie hier, wo Ejlert Lövborg ſich 
Ichließlich fo weit hinreißen läßt, daß er von Hedda mit der Piftole 
zurüdgemiejen werden muß. Da trennen fich ihre Wege. Ejlert 
verfinft gänzlich im Moraſt. Er vergeudet jein Erbteil, verjchwindet 
ſchließlich aus der Hauptitadt, ein in jeder Beziehung ruinierter 
Mann, um als Erzieher und Schreiber bei einem Landrichter im 
Gebirge fein Dafein zu friften. Hebda lebt weiter wie bisher, als 
gefeierte Weltdame, in allen Gejellfchaften bewundert, als fühne 
Reiterin angeftaunt, wo fie mit ihrem Water fich zeigt, das forgen: 
loſe Wohlleben eines von der Geburt begünftigten jungen und fchönen 
Mädchens. Jedoch der General ftirbt. Hedda ſteht allein, ver: 
mögenglos. Sie hat fi) müde getanzt, aber feiner der vielen Cour— 
macher zeigt fich bereit, ihr eine Zukunft und ein Heim zu bieten. 
Einen Beruf hat fie nicht erlernt, das wäre ja nicht jtandesgemäß. 
Das 29. Yahr mahnt, es jei feine Zeit mehr zu verlieren, da 
greift fie nach der einzigen Hand, die fih ihr bietet, und wird 
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Frau Tesman, Es ift das melandoliihe Ende jo vieler Ball: 
föniginnen. 

Jörgen Tesman ift nicht der Gatte, wie Hedda ihn träumte, 
aber alle meinen, es jtede „ein ganz hervorragender Mann” in ihm, 
und dem gediegenen Forſcher ſei jedenfalls eine baldige Hochſchul— 
profeſſur ficher. Als feine Gattin hofft fie die gewohnten glänzenden 
Lebensbedingungen nicht zu entbehren und obwohl er noch nicht zu 
ihrem Gejellihaftsfreis gehört, darin zu bleiben. Sie fteht vor der 
Mahl, fih, nad) ihrem eigenen Ausdrud, von diefem Manne ver: 
forgen zu laſſen, oder fich jelbjt zu verjorgen, was für fie das Los 
der viel verjpotteten alten Jungfer in gedrüdten Verhältnifjen be: 
deutet. Nach Heddas Erziehung und Anſchauungen muß fie fi 
beeifern, den jIchüchternen Gelehrten energisch zu ermutigen, damit 
er mit feinem Antrag herausrüdt, um dann rasch einzufchlagen. 

Hedda Gabler tritt Feineswegs wie Helene Alving in die Ehe, 
von anderen gedrängt, ohne die Tragweite ihrer Fügſamkeit recht 
zu begreifen; mit bemwußter, jchlauer Abſicht bringt fie dem ehrlich 
verliebten Tesman den Glauben bei, jie jei ihm geneigt. Wir 
mögen uns die Konfequenzen eines Schrittes noch jo oft klar gemacht 
haben, ftellen fie fich wirklich ein, dann beeinflußt uns diefe Tat- 
fächlichfeit meift doch ungleich nadhdrüdlicher als unfere bloße Vor: 
ftellung. Aus der Entfernung fieht jeglid Ding anders aus als in 
unmittelbarer Nähe. 

Auch Hedda täufchte ſich über fich jelbit und über Tesman. 
Der brave Jörgen, dies große Kind mit dem liebevollen, weichen 
Herzen, iſt fein Gatte, mit dem fie jemals zu leben vermöchte. Er 
it ein Fachmenſch, das Wort jagt alles. Sein Leben geht in Be- 
ftrebungen auf, die ihr völlig fremd bleiben. Seine geliebten Bücher 
find ihr nur bedrudtes Papier, für feine Wiſſenſchaft fehlt ihr jedes 
Verftändnis, auch wäre er nicht der Mann, es ihr zu erjchließen. 
Von der Hochzeitsreile Fehrt Hedda mehr als veritimmt zurüd. 
DBegreiflih genug, ein junger Ehegatte, der in den jogenanten 
„Flitterwochen“ Materialien zu einer Gefchichte der Brabanter Haus: 
induftrie im Mtittelalter jammelt, befigt faum hervorragende Ber 
fähigung, ein Weib zu feileln, das fi ihm faute de mieux zu 
eigen gab. Aber es jteht noch jchlimmer. Hedda hat im täglichen 
Verkehr ihren Gatten bald durchſchaut. Sie ift zu Flug, um nicht 
zu fehen, er ſei bloß „ein riefig fleißiger Sammler“, fein hervor: 
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ragender Geiſt. Dazu fommen hundert Fleine Gewohnheiten Tes— 
mans, die fie chofieren. Begegnete fie ihm nun in Gefellichaft, jo 
fände fie ihn komiſch, als Gatte iſt er ihr unausftehlid, ja gräßlich. 
Faſt ein halbes Jahr Fonnten fie mit Hilfe des großen Stipendiums 
ausbleiben, jet fehren fie in ein für diefen Mann überteuertes und 
überfchuldetes Haus zurüd. Hedda läßt fogleich die Überzüge im 
Gejellichaftszimmer abnehmen, fie will es für alle Tage verwenden, 
aljo noch über jenen Verhältniffen leben, in denen Jörgen, des 
jeligen Jochum Fleinbürgerliher Sohn, — nicht ift. Auch in Heddas 
Seele wurde es September; Herbititimmung lebt im ganzen Drama. 
Ein mädtiges Zaubermittel verhilft jchleht zufammengelitteten Ehen 
häufig nachträglich zu Dauer und Erträglichfeit: die Kinder. In 
allen Literaturen wurde es jo jehr Diode, diefe Nettung durch die 
Mutterliebe zu feiern, daß Ibſen doppelt Dank verdient, weil er 
ſolcher ſchwächlicher Sentimentalität gegenüber entjchieden darauf 
verweilt, gerade das ſich anfündigende Erfcheinen des Kindes könne 
der Mutter die innere Entfremdung von dem äußerlich ihr fo nahe 
jtehenden Manne recht deutlich zum Bemwußtjein bringen. So war e8 
bei Ellida, jo ift e8 in ungleich höherem Maße bei Hedda. 

In „Maria Magdalene” unterfing ſich Hebbel, zur großen Em: 
pörung feiner Zeitgenofjen, zuerjt den Zuftand ſich vorbereitender 
Mutterfchaft auf die Bühne zu bringen, in „Hedda Gabler” tut 
Ibſen das gleiche, Schon bei Ellidva fpielte die nachwirkende krank— 
hafte Erregung aus der Zeit der Schwangerjchaft ihre Rolle. Dies 
Thema wurde nun reicher ausgeführt. Das feimende, ſproſſende 
Leben ijt etwas Heiliges. Der ruffifhe Bauer lüftet vor jeder Frau 
gejegneten LZeibes die Mütze. Cine Mutter, die ihrem Kinde jtatt 
mit angitvoller Glücdjeligfeit, mit Abneigung und Grauen entgegen- 
fieht, bietet ficherlih ein tragisches Bild. Und Hebda fcheut ſich 
vor dem, was andere Frauen mit Stolz und Yubel erfüllt. Das 
Gefühl der Mutterfchaft drückt auf fie als Scham und Schmad). 
In ihr gährt etwas wie Haß gegen dies Geihöpf auf. Es it ja 
Jörgen Tesmans Kind. Diefe wilden Negungen gewinnen durd) 
Ejlert Löpborgs unermwartetes Erfcheinen immer mehr die Oberhand. 
Hedda ging auf die Reife mit der volllommenften Gleichgültigfeit 
gegen ihren Gatten, fie kehrt mit früher nicht empfundenem Wider: 
willen gegen ihn heim. Ihr Eheleben martert fie, „immer und ewig 
zufammen fein müljen mit — mit einem und demjelben“. Wie 
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von einem phyſiſchen Widerwillen gegen Tesman erfüllt, atmet fie 
förmlich auf, wenn er fort geht; jede Hindeutung auf die intimen 
Beziehungen zwiſchen ihnen iſt ihr unerträglih. Sie ſchätzt fich 
glücklich, daß er in feinem harmlofen Gelehrteneifer um alte Ber: 
gamente, jo zumider ihr der ſonſt ift, nicht gemerft hat, was ſich, 
vorbereitet. Es irritiert Hedda auf das heftigite, wenn Tante Julle 
oder Rat Brad auf die Möglichkeit eines ſolchen Ereigniſſes an— 
ipielen. Sie will nichts wiſſen von all den Dingen, fie will nicht. 
In ihr waltet die mit ſolchen Umftänden häufig verfnüpfte frank: 
hafte Gereiztheit, geiteigert durch das tiefe Unbehagen an ihrer Ehe; 
das erklärt ihr Verhalten am ficheriten. Dazu fommt nod) ihre 
Scheu vor dem Häßlichen und — „Drolligen”“ der Schwangerjchaft, 
endlich die Unfähigkeit der vollendeten Egoiftin, fi als minder 
wichtig diefem Werdenden gegenüber zu betrachten, ihr Abjcheu, ja 
Efel vor jeder Pflicht. 

Veſonders gutmütig war Hedda nie. Schon im Inſtitut bereitete 
es ihr Spaß, die kleine Thea Ryfing durch die Drohung, ihr die 
Locken abzujengen, in Angſt zu verlegen; fie fann es ihr nicht ver: 
zeihen, daß ihr Haar weit reicher und ftärfer iſt. Die falte, raffi— 
nierte Graujamfeit, mit der fie die arme, gutmütige Tante Yulle 
verlegt, die nur beitrebt ift, dem jungen Paar das Leben möglichit 
zu erleichtern, überrajcht felbft den wahrlich nicht gemütvollen Brad. 
Sie haft die Melt und fich felbit, weil fie Körgen Tesmans Weib 
wurde. Dielen verzehrenden Ärger muß fie an irgend jemand aus: 
laſſen. Hedda will in ihren Kreifen verharren, nicht zu denen ihres 
Mannes herabjteigen, deshalb fucht fie von vornherein die ihr ſchreck— 
liche, unelegante alte Frau von ſich fern zu halten, und nennt fie ° 
zeremoniös, wenn nicht höhnifch „Fräulein Tesman”. Als Jürgen 
ganz bejtürzt Tante Julle hinausbegleitet und Hedda allein bleibt, 
„geht fie im Zimmer auf und ab, hebt die Arme empor und ballt 
die Hände wie in Wut”. Alles und jedes iſt ihr unerträglich an 
ihrer neuen Stellung. In diefe Stimmung fällt Schlag auf Schlag 
die Nachricht, Ejlert Löpborg, der einzige, den fie, ſoweit ihre kalte 
Natur einem folhen Gefühl überhaupt zugänglich, je geliebt, fei in 
der Hauptitadt (das Stüd fpielt in Chriftiania), ein Bud von ihm, 
den man jedes Aufihwungs für immer unfähig hielt, jei erjchienen, 
diefes Werk errege ſolches Auffehen, daß dadurd; Tesmans Aus- 
fihten auf eine Profeffur höchſt fraglich würden. Dieje armjelige 
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Profefjur, die ihr nur als erfte Staffel feiner Karriere gegolten 
hatte! Fragt fie doch jeßt noch, wo fie über ihren Gatten bereits 
im Klaren ift, ob er e8 nicht zum Miniſter bringen fünnte. Hebda 
fieht die nervöje Frau Elvjted, die Thea Ryſing von einit, jo warm 
für Ejlert bitten, der fich gebeilert, dem Trunk entjagt habe: fie 
fühlt jogleich, hinter feiner Belehrung fteht eine Frau, eben Thea. 
Aber fie muß mehr willen. Sie jchüßt eine nie beftandene Benfions- 
freundichaft vor, um Thea (anfangs kennt fie nicht einmal deren 
Vornamen) zutraulich zu machen und das arme, geängſtigte Weſen 
plaudert alles heraus, was Hedda erfunden möchte; ift es ihr doch 
ein Bedürfnis, fich irgend jemand anzuvertrauen. So erfährt Tes- 
mans Frau, Lövborg jehne fih noch immer nad) ihr, habe nie 
wieder eine andere geliebt. Und Ejlert ift jett der berühmte, ge 
feierte Held des Tages, nicht Yörgen. Hätte fie bloß jechs Monate 
länger gewartet, jo konnte fie, jtatt nad) diefem Notanker zu greifen, 
fi) mit Löpborg eine glänzende Stellung erobern. An der Seite 
eines Gatten, den fie liebte und auf den fie ftolz fein dürfte, er 
hobenen Hauptes durch die Welt zu jchreiten, welch ein beraujchender 
Gedanke. Und daneben die öde, nüchterne Wirklichkeit. Der gut- 
mütige Schwachkopf von Gemahl mit feiner zudringlichen, tölpifchen 
Zärtlichkeit, die ihr nichts von dem gewähren fonnte, weshalb fie 
ſich entichloß, feine Liebe zu erdulden. Sie wird feinen glänzenden 
Kreis um fi) jammeln, fein Neitpferd, nicht einmal einen Livree— 
Bedienten befigen, vielleicht ſich einſchränken und fparen müſſen. 
Über die Hleinlichen, ärmlichen Verhältniffe, in die fie Hineingeriet! 
Sie find unerträglih! Der Frau bietet fih in unjerer Gefellichaft 
fait bloß eine Chance, in die Höhe zu gelangen: die Ehe. Hedda 
barrte Jahre lang, bereit, fi) um dieſen Preis zu verfaufen, endlich 
mußte fie fi) unter dem Wert losjchlagen, an Tesman, um nur 
überhaupt eine jtandesgemäße Eriftenz zu erlangen. Der gefchlofjene 
Bund wurde für Hedda zur jteten Marter und nun foll alles um- 
font geopfert fein, ihre Freiheit, ihr Herz, ihr Dafein. An einen 
unbedeutenden Mindermwertigen gefettet, ſoll fie vielleicht gar mit ihm 
darben, während der Geliebte zu Auf und Anjehen emporjteigt, ge— 
rettet durch die Liebe einer anderen. Ertrage das, wer fann. Sie 
wird fih an eine joldye Erijtenz niemals „afflimatifieren”. Da droht 
Hedda zum erjtienmal mit General Gablers Piſtolen. Ginge fie 
jegt Hin und tötete fich, ihr würde Mitleid ſchwerlich verjagt. 
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„Der Tod hat eine reinigende Macht“, jetzt könnte er ſie noch 
bewähren. 

Doch Hedda denkt vorläufig nicht ernſthaft an ein ſolches Ende. 
Dieſelbe Feigheit, die fie einſt abhielt, fi in LZövborgs Arme zu 
ftürgen, verhindert fie, fih durd ein äußerjtes Mittel den Um— 
armungen Tesmans zu entziehen. Lift und Heimlichfeit, Nänfe und 
Tüde, das find ihre Waffen. Das Manufkript Ejlerts, von niemand 
aejehen, mit boshafter Freude ins Feuer zu jchleudern, Heft um 
Heft, dazu langt ihre Kraft, denn dabei fühlt fie fich ficher vor jeder 
Enthüllung. Ahr einziger Mitwiffer, Yörgen, muß und wird 
ichmeigen. Wie Bernid, Helmer, Manders fürchtet fie nur eines: 
öffentliches Auffehen. Erſt vor dem drohenden Skandal flüchtet fie 
in den Tod. Brad müßte fie Gewalt über fich einräumen, um den 
unangenehmften Weiterungen zu entgehen, lieber jtirbt fie. Nicht 
als ob moraliiche Bedenken fie abhielten, Rat Brads Vorſchlag an- 
zunehmen. Geduldig, ja zuſtimmend laujchte fie vorher feinen Ent— 
widlungen über dreiedige Verhältnifie und ohne Ejlert Lövborgs 
Miederauftauchen möchte der Hausfreund feine Abficht auch durch— 
zufegen. Jedoch das wäre ganz im Dunkeln und Geheimen, es 
ftände jederzeit in ihrer Macht, abzubrechen. Sie wäre die Gebende, 
Brad der demütig Empfangende gewejen, indes nun diejer aal- 
glatte, gefährliche, weil jfrupelloje Mann fie in jeiner Hand hätte 
und feithielte, fo lange es ihm beliebte, als Sklavin, nicht als 
Herrſcherin. Das duldet Heddas Stolz nidt. Ein jolches Leben 
nad Ejlerts Tod zwilchen einem ahnungslofen Gatten, deijen Lieb: 
fofungen fie anmidern, und einem übermütigen Galan, deſſen Ver— 
traulichfeiten fie empören, dazu iſt General Gablers Tochter fich zu 
gut. Da ihr fein anderes Mittel bleibt als der Tod, weicht fie 
vor ihm nicht zurüd. 

Der Einwand, fie, die fih an Tesman verkaufte, könnte fich 
jehr wohl dem ihr immerhin ſympathiſcheren Brad hingeben, würde 
Heddas Weſen gründlich mihfennen. Sie vermochte nie, fi von 
ihrer Nugenderziehung geiltig zu befreien. Der Beruf des Vaters 
wirft da förmlich ſymboliſch. Er war General in einem Lande, 
das jeit drei Menſchenaltern feinen Krieg führte. Ein folder 
Friedensjoldat muß, um der tödlichen Lächerlichfeit zu entrinnen, 
die feinem Daſein droht, die Itrengite Wahrung des Scheines als 
Höchſtes betrachten und jedes mutige MWahrheitsbefenntnis mit dem 
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Bannfluch belegen. Hedda wird, was ihre Umgebung, was die Ge- 
ſellſchaft aus ihr macht, die fie anhält, ihre Individualität zu er: 
ftidfen, ihr aber nichts als Erjag zu bieten hat, als hohle Formen. 
Dem fonventionellen Vorftellungsfreife gilt die Che, aus welchen 
Motiven immer geichloffen, als das allgemein Gebilligte, Unanfecht- 
bare, das einzige, was fi) für ein Mädchen aus gutem Haufe fick. 
Auch vor dem Ehebrudy würde Hedda nicht zurüdicheuen, obmohl 
darin die Gefahr liegt, fich ftärfer zu fompromittieren, als die ge 
jellihaftlihe Toleranz es duldet. Mit derlei Vorftellungen fpielt 
fie in jenen jonderbaren Geſprächen mit Brad, mweldhe den Ton 
mancher Kreife der guten Geſellſchaft fo getreu wiedergeben, mo 
man mit graziöfer Leichtigkeit über die ſchlimmſten Dinge hinweg— 
ichlüpft, in zierlihen Gemwagtheiten bis an die Grenze des Mög— 
lichen geht. Wie fticht das von dem infipiden Geſchwätz der Kammer- 
herren in der „Wildente” ab. Hedda jpart fid) die Mühe, ihre 
Verachtung Tesmans zu verbergen. Sie langmeilt fi mit ihm. 
Soll e8 mit dem eleganten Haufe, das fie zu führen gedacht, nichts 
fein, dann wäre ihr Brad als Tröfter in der Einfamfeit nicht un- 
willlommen. Der jchlangenfluge, gewandte LZibertin, im Grunde 
noch mehr Konvenienzmenih als fie, paßt ja vortrefflich zu ihr. 
Aber aufzwingen will fie ih den Liebhaber nicht laſſen. Dagegen 
empört fich alles, was von Freiheitsdurjt und Tatjtreben in ihr 
it und durd Ejlert Löoborgs Wiederkehr und Tod neu gemedt 
wurde. | 
Betrachtet man diefe Leute, den Falt-frivolen Rat, die nichtig. 
fofette Frau, den bienenfleißigen, trodenen Gelehrten, dann begreift 
man, warum eine geniale Natur wie Ejlert Lövborg fich weder hier 
noch dort wohlfühlen konnte, und wie es fam, daß er, angemidert 
von der heuchleriichen Konvention rings um ihn her, ſich fozufagen 
aus Oppofition mit dem vollen Überfchwang feiner jugendſtarken 
Kraft in tolle Abenteuer jtürzte, in denen allein fein Lebensmut ſich 
Luft machen fonnte. Hedda, damals nicht ganz jenes Gejchöpf, 
welches Jahre und Umftände nun aus ihr formten, zog ihn an. 
Die Liebe einer edlen Frauennatur entfühnt und verleiht Kraft zu 
neuem Emporſtieg. Wenn Ejlert ihr jeine Ausjchweifungen und 
tollen Streiche beichtete, deren er fich heimlich jchämte, fchien es ihm 
als wäre e8 „auf Yhrer Seite gleihjam als ob Sie mich rein 
wachen wollten — wenn ich zu Ihnen Zuflucht nahm mit dem 
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Bekenntnis“. Zu ſolchen Gedanken ſchwingt ſie ſich nicht auf. Sie 
folgt bloß. einer prickelnd lockenden Wißbegier und etwas von ge— 
heimem, fündigen Wiffen mag in jener Stunde in Hebdas Augen 
gefunfelt haben, wo Ejlert ſich gegen fie vergaß. Mit diefem Bruch 
fühlt er ſich endgültig verurteilt. Nun erſt begeht er die fchlimmiten 
Rafereien, durch die er jtadtbefannt wird, treibt e8 jo arg, daß feine 
einflußreihen Verwandten ihre Hand von ihm abziehen, bis er 
ſchließlich, bankerott nad) jeder Richtung, aus der Hauptitadt weg— 
flieht, wo ihn die Erinnerungen an das, was aus ihm hätte werden 
fönnen, von jedem Edftein grüßen. In dem Fleinen Gebirgsort, 
in den er fich verfriecht, findet er ganz unermartet die Rettung, an 
der er Schon verzweifelte. Dort begegnet ihm jene Seele voll Auf: 
opferung, die nichts begehrt als was ihm dienlich jein fann, die 
ohne Scheu vor feiner Vergangenheit getreulich zu ihm jteht, die 
ihn aufrichten kann, weil fie es ernithaft will: Thea Elvfted. 
Fräulein Ryfing fam in das Heim des Landriditers als Er: 
zieherin jeiner Kinder und Vertreterin feiner franfen Frau, nad 
deren Tode die Vermögenslofe den Antrag des über 20 Jahre älteren 
Mannes, feine Gattin zu werden, annahm. Gie handelte da ge- 
treu den Überlieferungen, die den wichtigſten Lebenszwed eines 
jungen Mädchens darin ſehen, um feinen Preis ein altes Mädchen 
zu werden. Sie verkaufte fi) wie Hedda und es kam dasjelbe 
Gefühl des MWidermillens über fie, wozu übrigens der egoiftifche 
Landrichter, deifen Wahl fie traf, meil fie „billig“ ift, weit mehr 
Veranlaffung bot als der arme Tesmann, der jeden Wunſch feiner 
Frau erfüllen möchte, wenn er könnte. Thea ift anders geartet als 
Hedda. Ein Kind würde die Lehre ihres Herzens ausfüllen. Es 
bleibt ihr verjagt. Da, zwei Jahre nad) ihrer Heirat, tritt Lövborg, 
der heruntergefommene, verbummelte Schreiber, in ihren Gefichts- 
freis. Ihm mendet fi) die große Kraft mütterlicher Fürforge zu, 
die in der zarten, verihüchterten Frau lebt und bloß nad) einem 
Anlaß fucht, fich zu betätigen. Waren Rebekka und Beate wie 
zwei Schiffbrühige auf einem Bootsfiel, die ſich befämpfen, fo 
gleichen Ejlert und Thea Schiffbrüdigen, die zufällig an denfelben 
öden Strand geichleudert, fich in gegenfeitigem Mitleid zuſammen— 
finden und denen es jchließlich gelingt ein Boot zu zimmern, das 
fie von dort weg zu glüclicheren Geftaden führen könnte. Arbeit 
beißt dies Boot, fein Segel Zuverfiht. Das Selbitvertrauen, diefe 
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fojtbarjte und notwendigite Gabe, jchuldet Lövborg der unjcheinbaren, 
fleinen Frau; zugleich gewinnt fie, was ihr wie Hedda fehlte, den 
Mut der Tat. Als mwadere Kameraden arbeiten fie fich in dieſen 
Fahren durd. Durch ihr feites Vertrauen zu feinem Geift infpiriert, 
gewinnt Lönborg die alte Spannfraft wieder und fchafft feine beiden 
großen, fulturhiftoriichen Werke, jo daß er, als das erſte Buch 
lauten Erfolg findet, bereits das Manuffript einer zweiten Schrift, 
von ber er weit höher denkt, vollendet hat. 

Mit diefem wertvollen Schaf eilt er in die Hauptſtadt. Thea, 
allein geblieben in dem für fie verödelem Haufe, rafft fich zu einem 
Entichluß auf, den Hedda nie wagen würde. Sie folgt ihm, denn 
ihr gilt er mehr als ihr Auf und die Meinung der Menfchen, ob: 
wohl fie weiß, daß „der Schatten einer Frau” zwiſchen ihnen ftehe, 
ihre Neigung aljo hoffnungslos je. Man darf diefe Liebe nicht 
etwa im Sinne Brads auffalfen. Der Umgang mit Löoborg hat 
Theas Geiſt gewedt. Sie empfindet für ihn weit mehr als bloß 
finnliche Neigung; in Frau Elvjted lebt für Ejlert zugleich mit den 
Gefühlen der Kameradichaft, die er ermidert, und der Liebe die er 
nicht teilt, etwas wie bange Mutterforge um ein franfes Kind. 
Mie Mutterliebe auch Täufchungen nicht jcheut, um das leidende 
Kind zuverfichtlicher zu jtimmen, gab Thea fi den Anfchein, als 
glaube fie unbedingt an Ejlerts fittliche Wiedergeburt und an feine 
MWiderftandskraft, denn fie wußte fein anderes Mittel, um ihn auf: 
recht zu erhalten. Dann aber überfommt fie die Angit, Lövborg 
fönnte dennod) den Lodungen der großen Stadt und der rothaarigen 
Sängerin erliegen, jein altes Leben wieder beginnen. Um dies zu 
verhindern, reift fie ihm nad. hr diktierte er das zweite Buch, 
fie bewahrt feine Zettel, fie it feine Mitarbeiterin. Jäger nannte 
Hedda eine „Hjördis im Korjett”, allein Thea iſt es, Die den 
Hjördis-Gedanfen hegt, fie habe einem anderen angehört und könne 
dem Geliebten nur noch als Schildmaid, als Hilfsarbeiterin folgen. 
Thea hätte beifer geian, Ejlert von der Rückkehr nad) der Haupt: 
ftadt abzuhalten, ihm einzugeitehen, er jei noch nicht genug erjtarft, 
um die wagen zu dürfen. Dort oben befand er fich noch unter 
ihrer Gewalt, in Chrijtiana gewinnen andere Einflüfle Macht über 
ihn. Als Hedda ihm mit diabolifcher Freude verrät, „der fröhliche 
Glaube des Kameraden“ jei bloß geipielte Kommödie gemejen, greift 
er, wie Frau Tesman beabfichtigte, zum Punſchglas und leert es 
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mit ätzendem Hohn auf Theas Wohl. Zwar ſchämt Lövborg ſich 
gleich danach dieſer häßlichen Regung gegen ſie, die in beſter Abſicht 
handelte, aber Heddas Stachelreden ſind doch auf fruchtbaren Boden 
gefallen. Er fühlt das Bedürfnis, ſich und den Leuten zu beweiſen, 
daß er der Verſuchung nicht aus dem Wege zu gehen brauche, weil 
er ſtark genug ſei, ihr zu trotzen. Deshalb will er für zwei 
Stunden an Bracks Herrengeſellſchaft teilnehmen. Die ſchmählichſte 
Niederlage folgt. Der Rat, für deſſen Abſichten Ejlerts Wieder— 
auftreten gefährlich zu werden droht, tat ſicherlich das Seine dazu. 
Lövborg wird bei vollen Bechern wieder der Alte und beſchließt die 
Naht, die er mit einer Rede auf Thea, feine injpirierende Mufe, 
begann, im Salon des temperamentvollen Fräulein Diana. 
Tesmans Gattin wollte ihn der unbedeutenden Frau entreißen, 
jelbit Macht über das Leben des Yugendgeliebten gewinnen. „Wein— 
laub im Haar“, mit der großen, antifen Sinnenfreude des Bacchanten 
zurüdtehrend, follte er die verjchüchtertee Thea von fich ſtoßen 
und Heddas fieghaftem Zauber Huldigen; ftatt deſſen wurde fein 
Bachanal zur mwüften Orgie, die in der Goffe, im Moraft endet. 
Er konnte nicht in Schönheit fündigen, fo foll er wenigitens in 
Schönheit jterben. Darum reiht ihm Hedda ihr Piſtol, nachdem 
er Thea mit einer Lüge der Barmherzigkeit von fich geſtoßen. Es 
bringt ihm den Tod, aber nicht in raſchem, effeftuollem Abgang, 
fondern in niedrig qualvollem Ringen. Hebda mwollte nicht dulden, 
daß er durch eine andere dem Leben, dem Ruhm zurücgegeben jei, 
lieber vernichtete fie ihn wie fein Wert. Als fie es erreichte, jtirbt 
fie ihm nad. Entſchlöſſe fie fich fogleich Hiezu, dann möchte fie 
immerhin, wie fie wünſcht, in Schönheit enden; meil es nicht in 
rechter Freimilligfeit gejchieht, büßt e8 an fühnendem Wert ein. 
Nicht Gewiſſensſchuld treibt Hedda aus der Welt. Daß fie 
Lövborgs Buch und Dafein vernichtet, davon weiß ja niemand, und 
wovon die Leute nichts willen, ift ihr wie nie geweſen. Erft als 
die Gefahr der Entdedung heranrückt, greift fie zur Schußmaffe. 
Sie flieht nicht zu Löpborg, dem toten Bräutigam ihrer Seele, fie 
flüchtet vor dem, was fie ftetS fcheute und nun nur um den Preis 
der Knechtichaft vermeiden fünnte, dem Skandal. Sie hat nie den 
Mut zu einer offenen, wahren Tat bejeffen, darum verzweifelt fie 
auch bei anderen daran. Ejlerts Tod könnte ihr den Beweis geben, 
„Daß doc wirklich etwas freimillig Mutiges in der Welt geichehen 
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kann“; dab er in Dianas Boudoir itattfand, raubt ihr dieſen 
Glauben wieder. Nein, alles iſt jo klein, jo erbärmlich wie fie 
felbft. Sie, die ſich jo weit erniedrigt, dem treuherzigen Jörgen die 
Züge vorzureden, fie habe Ejlerts Papiere verbrannt, weil fie es 
nicht ertragen könnte, ihn durch jenen in den Schatten gejtellt 
zu jehen, und ihm, um jein Gewiſſen ganz zum Schweigen zu 
bringen, in diefem Moment das Gejtändnis ihrer Mutterſchaft ab- 
zulegen. 

„Ejlert Löpborg hat den Diut gehabt, das Leben nad) jeinem 
eigenen Sinne zu leben“, rühmt fie von ihm, mit denjelben Worten 
fait wie Johannes Rosmer von Ulrik Brendel, diefer Vorfrucht der 
Seftalt des verbummelten genialen Schriftitellers. Beide bewundern 
die Unbefümmertheit, die ihnen abgeht. Lövpborg ift mirflich der 
Mann, dem es genügen würde, den Ruhm feines Buches zu ges 
nießen, ohne dem fleikigen Handwerker Tesman die Staatsanftellung 
wegzufiichen, die für Ejlert bei Herausgabe jeines neuen, originalen, 
bedeutenditen Werkes zur Feilel werden könnte. Er mollte zeigen, 
daß er derlei beifer noch als andere leiſten könne, dann aber un: 
- behindert verfünden, was ihm das Programm der Zufunft fcheint. 
Es jchreibt wohl mander ein Bud „To, daß alle mit dabei fein 
fönnten”, um, nachdem er bemwiejen, er vermöge auch dies, feine 
eigenen Sonderlingspfade zu gehen. Lövborg ähnelt Brendel auch 
im Urteil über feine Schriften und in der Abficht, in Vorträgen 
feine neuen Ideen darzulegen. Auch da würde er über Tesman 
fiegen, der allem Anjchein nach, wie die meiften Kärrner der Wifjen- 
Ichaft, fein guter Redner iſt. Ständen übrigens nicht die einfluß- 
reichen Verwandten hinter Lövborg, jo brauchte Tesman feine Angft 
zu haben, denn mit diejen Vorträgen über etwas, wovon „mir doc) 
Schlechterdings gar nichts wiſſen“, möchte fih Ejlert wiſſenſchaftlich 
dort unmöglich” machen, wo die foliden Kenntniſſe Yörgens diefen 
jehr empfehlen. Ejlert Löoborg würde das Bemußtfein befriedigen, 
etwas geleiftet zu haben, wo Jörgen Tesman darauf ausgeht, etwas 
zu werden. Tesmans ehrlicher Natur läge dies Streben, eine 
Profeſſur jo raſch als möglich zu ergattern, ferne, ſähe er fich nicht 
aus Rücficht auf Hedda dazu gezwungen, die durch ihre Heirat ſich 
und ihn hinabzog. Und doc it er nicht völlig frei von Schuld. 
Er nahm fie zur Frau, weil er fie liebte, gewiß, aber was liebte er 
denn an ihr? Ihre Seele, die ihm ein Buch mit fieben Siegeln 


— — 


— 387 — 


bleibt bis ans Ende? Oder etwa ihren Körper allein? Hedda war 
für Tesman gleichſam ein Symbol all deſſen, was hoch über ihm 
ſteht, wozu er nur aus der Ferne emporſchauen darf, ohne Hoffnung, 
es zu beſitzen. Jörgen ſtammt aus kleinen, engen Verhältniſſen, 
und ſolchen Männern ſchmeichelt es ganz beſonders, eine Frau aus 
jenen höheren Spären zu erringen, in welche ſie erſt hinein wollen. 
Tesmans erſte Liebe zu Thea Ryſing lag vielmehr in ſeinem 
Charakter, wie die zweite für Hedda Gabler, der ſich ein gut Teil 
Eitelkeit beimengt; er iſt ebenſo ſtolz auf ſeine Frau, als ſie ſich 
ſeiner ſchämt, und ſie würde ſich ſeiner minder ſchämen, wenn ihm ihr 
Beſitz gleichgültiger wäre. Er „lächelt zufrieden“ wie Bengt, wenn er 
daran denkt, daß „nicht wenige gute Freunde“ ihn um Heddas Beſitz 
„beneiden“. Sie ſpottet mit Brad über ihn, verhehlt ihre Gering- 
ihäßung aud vor Thea nicht und behandelt ihn mit überlegener 
Ironie und innerer Wut. Sie braudt einen Dann, der ihr im- 
poniert, und erhält ftatt deijen einen Gatten, der fie bedient. Er 
findet e8 „So riefig beluftigend“, ihr aufzumarten, während fie beim 
Blid in fein rundes, vergnügtes Gefiht das Gefühl heftigiten 
Midermillens überfommt. Jörgen mußte, daß feine Braut ihn nit 
aus Liebe heiratet. Als fie ſpäter für gut findet, ihm marme 
Neigung zu heucheln, nimmt er dies, obichon gläubig, mit größter 
Überrajchung auf, und doch wählte er fie zur Gattin, weil es ihm 
(mag dies auch nur als unbewußte Grundftimmung in ihm weben) 
ichmeidelte, Hedda Gablers Mann zu merden. 

Dies iſt e8: Hedda wurde nicht Tesmans Frau, er wurde ihr 
Mann. Frau Hedda nennt fie Brad unter vier Augen und fie 
duldet ſolche Vertraulichkeit, Hedda Gabler nennt er fie mit nicht 
mißzuverftehender Abſichtlichkeit ſpäter in einem enticheidenden Augen 
blick. Als Ejlert Lövborg ihr begegnet, ruft auch er fie bei ihrem 
alten Namen auf. Sein zornig geflüftertes: „Hebda Gabler” drückt 
ihon aus, was er, als fie ihm nicht begreifen will, derb herausfagt: 
„Ach Hedda, Hedda, — wie fonnteft du dich doch jo wegwerfen!” 
Tesman, fo gutmütig er ift, bleibt bloß ein „Fachmenſch“, ein 
Geiſt niederer Ordnung, ein Philifter; daß Hedda fid) ihm an- 
zubieten vermochte, erträgt Ejlert nicht. Lövpborg hat fich gegen den 
hohlen Schein der Sitte aufgelehnt, weil fein feuriges Naturell 
ihrer engen Schranken jpottete, aber die Schranfen einmal über: 
flogen, gibt es fein Halten mehr. Er verfällt in jene Zügellofigfeit, 
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die ihn fast zugrunde richtet und aus der er fi nur durch Theas 
Hilfe wieder zu erheben vermag; freilich nicht dauernd, ein ftarfer 
Stoß genügt, um ihn zurüdzufchleudern in den Sumpf, wo er dann 
im Schlamm erjtidt. Hedda liebt und haft ihn zugleid. Aus 
Haß verbrennt fie fein Manuffript, weil Then daran mitgeichaffen, 
aus Liebe drüdt fie ihm die Piſtole, diefelbe, die einft gegen ihn 
gerichtet war, in die Hand. Er ſoll nicht ein elendes, verlottertes 
Leben dahinjchleppen, er joll in Schönheit enden. 

Heddas Drang nah Schönheit ift aus zwei Stimmungen ges 
mifcht; die eblere, aber ſchwächere, ift die Sehnſucht nad einem 
Großen, Herrlihen, anders geartet al& die Fleinliche Umgebung, 
das Berlangen nad) ihrem wahren Dafein, wie e8 hätte werden 
fönnen, falls fie die Kraft beſeſſen, fich gegen das ihr eingeimpfte 
Sceinmwejen aufzulehnen, die andere entipringt eben diefem Schein- 
weſen, in dem fie unterging. Weil ihr der gefällige Anfchein höher 
galt, als das Weſen der Dinge, ſchätzt fie auch die gehaltlofe 
Schönheit fonventionellen Scheines mehr, als jene verborgene Schön— 
beit, die fich oft im formell Häßlihen und Widrigen birgt. Darin 
ähnelt ihr Schönheitstrieb jenem Helmers. Sie nimmt in der 
Kunfi wie im Leben den Schein für die Sade. Beider An- 
ſchauung Hebt etwas Niedriges an, fie haften fo jehr am herfümmlich 
für würdig und ſchön Erklärten, daß fie echte Größe und wahre 
Schönheit nicht zu erfallen vermögen. Wie Helmer nit an Rants 
Todeslager foll, weil er nicht willig dort weilte, fo verweigert es 
Hedda geradezu, mit Yörgen zu der jterbenden Tante Rina zu eilen, 
was fie mit der poetifhen Phrafe aufihmüdt: „Laß mich frei 
bleiben von allem, was widerwärtig ift”. Ins Ertrem getriebener 
Schönheitsfultus maskiert eben häufig den kraſſeſten Egoismus 
graufamer Härte. Diejelben Fürften der italienischen Renaiffance, 
welche die Künfte jo eifrig pflegten, verübten die ärgiten Freveltaten. 
So wird es bleiben, wo Schönheit und Kunft lediglich zur Be 
friedigung prahlender Prunkſucht oder finnlicher Begier dient, ohne 
Ahnung davon, daß harmoniſche Dafeinsgeitaltung für alle Menjchen 
höchſtes Schönheitsideal wäre. 

Hedda jehnt fi nad) „etwas, worüber ein Strahl von unwill: 
fürliher Schönheit fällt”. Sie findet e& nie, meil ihr jedes Ver— 
ftändnis dafür mangelt. Die arme, alte Tante Yulle, für die Hedda 
bloß Hohnworte hat, dieje treue Seele, die ſich erjt für Jörgen, 
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dann für ihre ſchwerkranke Schweiter Rina aufopferte, fie ijt, als 
der Tod die Leidende erlöft, ſofort entjchlofjen, eine fremde Brefthafte 
ins Haus zu nehmen und zu pflegen, damit ihr Leben einen Zweck 
behalte. Ihre ſelbſtloſe Güte faßt gar nicht, daß dies ungewöhnlich fei. 
Es gilt ihr als felbftverftändlich: „Ich brauche ja auch jo notwendig 
jemand, für den ich leben fann.” ine Aufgabe, einen Lebenszwed 
judht fie darin, wie Chriftine Linde. Ahr Neffe möchte ihr gern in 
feinem Haus ein Heim bereiten und ihre Sorge für feine Jugend 
belohnen, aber beim erjten jchüchternen Vorſchlag veritummt er 
fogleich aus Angſt vor Hedda. Über ſolcher Lebensauffafjung liegt 
ein Strahl unmwillfürliher Schönheit. 

Vor dem, was Tante Jule auffucht, fcheute Hebda ſtets zurüd, 
vor Pflichten. Ihr Leben kennt feinen Zweck und befigt feine Auf- 
gabe. Darum wird fie fchließlich jo fürchterlich überflüffig auf der 
Melt, darum jcheidet fie ohne eine Lücke zu Hinterlafien, mit dem 
Bemwußtjein, es fei niemand da, für den und mit dem fie leben 
fönnte. Es gab nur einen: Ejlert Zöoborg. Er ift tot, durch ihre 
Schuld gemordet und dies nußlos: das Kind jeiner geiltigen Ehe 
mit Thea, das Hedda um jeden Preis vernichten wollte, wird dennoch 
ins Leben treten. Frau Elvfted befigt die Notizen, die lojen Zettel 
mit Lövborgs erjten Entwürfen. Tesman, deſſen ehrlidhes Gemüt 
an ber Bahre diejes Toten verzweifeln möchte, atmet auf. Jürgens 
Liebe zu Hedda hat Lövborgs Ende mitverjchuldet (freilich nicht bloß 
jo wie der brave Gelehrte e& begreift), deshalb will er fein Leben, 
feine ganze Arbeitsfraft daran jegen, das durd fein Vertrauen zu 
Hedda zerfiörte Buch wieder aufzubauen: „Das ift etwas, was ich 
Ejlerts Andenken jchuldig bin.” Er und Thea jchreiten jogleich 
ans Wert. Beifammen am Schreibtifch fitend, juchen und fichten 
fie beide voll Eifer, beide ganz erfüllt, ja befriedigt von ihrem 
Tun. Jörgen meint: „Ordnung zu bringen in die Papiere 
anderer, — das ijt gerade etwas, was mir liegt;“ dazu ijt er, der 
unermüdliche Arbeitsgaul, den eigene Gedanken dabei wenig jtören, 
wie geichaffen. Thea will helfen, dem toten Freunde ein Grab: 
monument aufzurichten aere perennius; er joll fortlebem in diejem 
Werke, in das er feine ganze Seele legte. Die beiden willen, was 
fie jolen und fie wollen es aud. Sie befiten wie Tante Yulle 
etwas, wofür fie leben fünnen, nicht jo Hedda. Auf ihre Frage, ob 
es gar nichts gäbe, wozu man fie bei diefer Arbeit brauchen könne, 
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meint Tesman ganz harmlos: „Nein, gar nichts in der Welt.“ Er 
ſelbſt verweiſt ſie auf die Geſellſchaft des Rates Brack, der dies mit 
ſardoniſchem Lächeln hört. Gerade weil das hierin liegende Ver— 
dammungsurteil fo ungewollt ijt, wirft e8 vernichtend. „Ein unnüß 
Leben ift ein früher Tod,” jagt Iphigenie. Hedda mählt jeßt den 
frühen Tod jtatt eines unnüßen, ja erniedrigenden Lebens. Mit 
einer wilden Tanzmelodie ſucht fie die auf fie eindringenden Ge 
danfen zu verjagen, aber die Toten laſſen fich nicht vertreiben, fie 
find da. Es ftürmt und toft in ihr. In ftumpfer Müdigfeit liegt 
das Leben vor ihr, wie fie felber es fich geichaffen, da reifen Efel 
und Widerwillen in ihr den einzigen mutigen Entſchluß ihres Lebens. 
Sie greift zur Piſtole und tötet fich felbft. — „Aber, Gott erbarme 
fih, — fo was tut man doc nicht.” Diefe Worte Brads ent- 
halten die Devije, der zu folgen Hedda gemöhnt worden war. Kon⸗ 
\venienz und äußere Form als Höchſtes ſchätzen, das hatte ihre Er- 
‚ziehung fie gelehrt, den milden Freiheitstrieb in ihr hatte man 
eritict, ftatt ihm ein würdiges Ziel zu weifen. Und fie fand fich 
in die Schablone hinein, fo gut, daß nichts blieb als jene Fleinliche, 
falte Bosheit, die feinen Verſtoß wider die guten Formen bildet. 
Ihre legte Tat ift ein Proteft gegen ihr ganzes Dajein. Mit ihrem 
Selbſtmord lehnt fie fich gegen jene Regeln auf, welchen fie ſich 
zeitlebens gleich unverbrüdhlichen Gejegen unterwarf. Wie Hedwig 
in der „Wildente” tötet fie fih, fie, die ſelbſt eine flügellahme 
MWildente ift. Sie gewinnt die verlorene Freiheit wieder, indem fie 
freiwillig aus dem Leben geht. 

Kein jchönes Bild Hinterläßt fie bei uns, aber nicht den er- 
zentrifchen Einzelfall zu verurteilen, den traurigen Typus zu erfennen 
gilt es. Tante Julle, Thea Elvfted, Jörgen Tesman: jedes in feiner 
Art faſſen das Leben als Aufgabe, fie wollen zunächſt nichts als 
eine jolche, um ihr nachzufommen. Darin fegen und finden fie ihr 
Glück, indem fie ihre beicheidenen Fähigkeiten angemeſſen verwenden. 
Hedda Gabler und Ejlert Löoborg jahen im Leben nur ein Mittel, 
fih zu amüfieren; fie wollten e8 genießen, nahmen es als Spiel, 
während es einen Kampf bedeutet. Lövborg ward durd Thea ges 
weckt und feiner wahren Lebensaufgabe zugeführt, das Werk zu 
Ihaffen, das ihm in Herz und Hirn brannte, zu leiften, was er 
vermochte. Hedda dachte nie an Pflichten. Sie war aufgewachſen 
in dem Wahn einer Ausnahmsftellung, die ihr, der Schönen Tochter 
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des Generals Gabler, zufomme, fie hatte bloß eine Aufgabe zu 
erfüllen: zu glänzen. Ahr Leitjtern war nicht der futegorifche 
Imperativ der Pflicht, Sondern die Meinung der guten Gefellichaft. 
Nichts kann fie, aud) hierin Helmer ähnlich), weniger begreifen, als 
daß Thea nicht frage, was die Leute dazu jagen. Weil fie nicht 
wagte, etwas zu wollen, gelangte fie nicht dazu, ernfthaft etwas zu 
fein. Wie Ejlert Lövborg dadurch verfam, daß er die Schranken 
der Sitte zu leichtfertig mikachtete, ging Hedda Gabler daran unter, 
daß fie diefe Schranken zu ängjtlich einhielt, fi von ihnen eins 
engen und eindämmen ließ, bis fie jeden beilern Trieb in ihr erjtickt 
hatten. Der Sitte folgte anfangs aud Thea Ryſing, als fie Frau 
Elvfted wurde. Sie, die kleine, unicheinbare Thea aber rang fich 
[08 von folder Sitte und rang ſich durch zu einer höheren, weil 
wahreren Sittlichkeit. Thea Elvfted und Tante Yulle, die beiden 
Unbegabten, behalten recht gegen die glänzenden Ausnahmsmenichen 
Ejlert und Hedda, denn fie haben den Sinn des Dajeins tiefer 
erfaßt als jene. Eine Lebensaufgabe, die als freigemählte Pflicht 
den ganzen Menſchen in ihren Bann zieht und ihn beitimmt, in 
Freimilligfeit fi Hinzugeben an ein Größeres außer ihm, dieſe 
pofitive Forderung wird in „Hedda Gabler” auf negativem Wege 
begründet. Tante Yulle lebt weiter in ihrer ftillen Pflichterfüllung, 
Hedda tötet fi aus Lebensüberdruß, aber der Schimmer unwill 
fürlicher Schönheit, er fällt nicht über Hedda und- Ejlert, er glänzt 
über Tante Yulles Scheitel und glänzt auch über Thea und Tesman, 
bei ihrem Bemühen, Ejlert Löoborgs Buch wieder herzuftellen. 
Man nenne dies nicht vorjchnell eine fpießbürgerliche Moral; 
der ſchlägt Ibſen vielmehr bier wie ſonſt mitten ins Geficht. Nicht 
jede Pflicht erkennt er als unverbrüchliches Gebot an. Er billigt 
e8, wenn Thea einer Scheinehe entflieht, deren wahren Charakter 
fie endlich durchſchaute, er meint feineswegs, daß es Pflicht fei, ein 
der Unbedachten abgeloctes Verſprechen für alle Zeit mit ihren 
Tagen ſchalten zu laſſen. Der Landrichter, der fie nur als mwohl- 
feile Arbeitsfraft betrachtet, hat keinerlei Recht auf Thea. Hedda 
hingegen, die Tesman liftig an fich lodte, beſäße die Berechtigung 
nicht, ihm nun zu entfliehen oder gar in feinem Haufe bleibend die 
eheliche Treue zu verlegen. Ein Recht auf Ehebruch verwirft Ibſen 
ſtets mit voller Entichiedenheit. Thea arbeitet ſich hinauf von der 
Gebundenheit zur Freiheit, Heddas Leben iſt ein ftändiges Hinab— 
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finfen von mildeiter Freiheit zu engiter Gebundenheit. Thea wird 
aus tiefer Herzensneigung die wiſſenſchaftliche Mithelferin Ejlerts 
bis über feinen Tod hinaus. Hedda fümmert fi um Tesmans 
Beftrebungen nit. Das möchte hingehen, denn fie liebt ihn nicht 
(nebenbei bemerkt fcheint es, als hätte der brave Jörgen auch für 
feine erſte Schwärmerei bei Thea fein Echo zu erweden vermodt), 
aber aud) Lövborgs Werk ijt ihr vollfommen gleichgültig, ihr handelt 
e8 fi nur um den Mann. Deshalb würde es auch nichts am 
Verlauf der Ereigniffe ändern, wenn Tesman ein genialer Forfcher, 
ein äußerlich jchlichter Fürft der Wiſſenſchaft und Löoborg ein 
innerlih unbedeutender Scharlatan wäre, der nur zu glänzen ver- 
ftünde. Ein Wefen wie Hedda verfiele dann nur um fo ficherer 
dem Bann des jcheinbar Überragenden. Noch fchärfer urteilt Ehrhard: 
„Hedda represente l’esprit de haine et de jalousie, l’indivi- 
dualisme &goiste, la negation rageuse et l’ironie sterile.“ 
Ligmann nennt fie den „typiichen Fall einer antifozialen Frauen- 
emanzipation, die fih mit einer 2oslöfung der Frau aus ihrem 
durch den Beruf der Gattin und Mutter begrenzten Pflichtenkreis 
begnügt, anftatt durd eine Erweiterung und Vertiefung desſelben 
ihnen neue Aufgaben zu ſchaffen“. Das find Empfindungen, melche 
manchen einjtigen Vorfämpfer der Frauenbewegung bejchleihen. Die 
Generalstochter ift die typiſche Nepräfentantin der gelangmeilten 
Frauen der höheren Stände, wie etwa Flauberts Emma Bovary 
dies 1857 für die niederen Schichten des Mittelftandes wurde. Wie 
Frau Bovary ihren Charles erft zu verachten beginnt, als fie das 
arijtofratifche Schloß betreten, muß Frau Tesman ihren Jörgen 
umgefehrt verachten, fobald fie durch ihn aus ihren erflufiven 
Kreijen in gewöhnliche Diediofrität hinabgezogen zu werden broht. 
Des Gelehrten ewig mwiederholtes „Mas?“ und „Den? doch“ (damit 
verjpottet Ibſen fich felbft, weil er dieſe Phrafe in früheren Stüden 
zu oft gebraucht hatte) ift mindeftens ebenſo unausſtehlich wie ähnliche 
feine Gewohnheiten des franzöfiichen Landarztes. Der Satz, durd) 
den Guſtave Flaubert die Stimmung jeiner Heldin fo treffend 
charakterifiert, drüdt auch Heddas Gefühle bald nach geichlofjener 
Ehe auf das zutreffendfte aus: „L’avenir etait un corridor tout 
noir, et qui avait au fond sa porte bien fermee.“ Die flein- 
bürgerliche Madame Bovary ift ficherlich entjchuldbarer und liebens- 
würdiger als die verwöhnte Hebda, das getreue Konterfei jo mancher 
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Kreije modernfter Bourgeoifie. Jules de Gaultier („Le Bovarysme“, 
1902) brachte dann einen Beweis mehr für die innere Verwandt: 
ichaft der beiden Frauen, indem er die faliche Romantik, die fich 
ein höheres Ich vortäufcht als jenes, welches fie wirklich befigt, als 
einen von Flaubert mit Vorliebe geichilderten Hauptcharakterzug 
nachwies. Die Tochter des Generals Gabler hat viele Verteidigerinnen 
gefunden, juft dies zeigt, wie häufig und wie gefährlich dieſer defadente 
Typus der umverftandenen Frau ift. Unter den byperjenfitiven 
Aſtheten der Moderne gedeihen derlei Sumpfgewächle üppig. Jede 
neue Senſation ift da willkommen, jede jchlichte Arbeit gefürchtet. 
Man hält fich für das zu gut, was man nicht vermag. Eine Auf: 
gabe im Leben zu ergreifen, rät der Frau Tesmans fogar Brad. 
Das gerade will fie nicht. Ihre Zeit müßig zu vertändeln, 
jpielerifch zu verjchlendern, wurde fie als Mädchen förmlich an— 
gehalten, darum fehlt ihr der Lebensernſt volljtändig. 

Die melancholiſche NRefignationsftimmung, die das legte Jahr: 
zehnt von Ibſens Schaffen dharakterifiert, fommt auch hier zum 
Vorſchein, am deutlichiten, zugleih am unbemwußtelten in Tante 
Julles „Zebenslüge”. Sie hat auf das Sein für fi) völlig ver- 
zichtet, um lediglich für andere zu eriltieren. In Relignation hatten 
Hedda und Thea ihre Ehen geichlofjen, Hatte Ejlert feine Flucht 
aus der Hauptitadt bemerfitelligt. Ejlert und Thea entreißen fich 
diefer Flucht vor dem Leben und beginnen den Kampf mit dem 
Leben, der die Nefigniertheit in bezug auf Perfönliches erfordert, 
um das Sachliche mit dreidoppelter Energie durchfechten zu fönnen. 
Hedda verjtand e8 nie, in rechter Weiſe zu verzichten, wie es Rita 
Allmers ſpäter unter heißen Seelenfämpfen lernt. Sie fann nur 
zerftören. Um dort aufzubauen, wo Hedda eingeriffen, gehen jchließ- 
lich) Jörgen und Thea refigniert und refignierend an ihre gemeinjame 
Arbeit der Pietät. Daß die beiden fich Schließlich dauernd zufammen- 
finden, ift ja möglich. Aber es ift ganz unbegreiflich, wie Schlenther 
annehmen kann, Jörgen werde das Werk fpäter für das jeine aus— 
geben, Thea ihn bei diefem infamen Diebitahl an ihrem toten 
Freund unterftügen, Tante Julle dies neue Bud ihres genialen 
Neffen vergnügt „im Kaffeefränzchen“ rühmen; darin freilich wäre 
fein Schimmer von Schönheit, aber darauf deutet auch nicht ein 
Wort in Ibſens Stüd hin. Ejlert wie Hedda wollten ein freies, 
volles Leben „in Schönheit” führen, fie müjlen im Tode refignieren. 
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Was ihnen als deal vorſchwebte, hat fih in Wirklichkeit gerade 
in jenes Häßliche und Niedrige verkehrt, dem fie entgehen wollten. 
Soll damit eine Refignation angeregt werden, die befümmert aus- 
ruft: „Das iſt das 208 des Schönen auf der Erde”? Dies Schiller- 
wort wäre bier am unrechten Ort angewendet. Es iſt das Pfeubo- 
Schöne des hohlen Scheines, das in „Hedda Gabler” erliegt, das 
Talmi-deal des milden Auslebens aller Triebe, das da untergeht. 

Das Drama erhält einen ftart demokratischen Grundzug, wenn 
die anjcheinend zu Hohem berufenen ariftofratiihen Ausnahms— 
menjhen wirkungslos untergehen, während die in beichränften 
Grenzen tüchtige Mittelmäßigfeit fich fähig zeigt, das zu ‚vollbringen, 
was fie fol und will. Damit nahm Abfen aber nicht die Partei 
des individualitätsbaren Herdenmenjchen gegen die feltenen, außer: 
gewöhnlichen Charaktere. Eben Hedda und Ejlert warfen, fie aus 
Mangel, er aus Überfluß an Lebenstrog gegen die Gebote ber 
Sefelihaft, ihre wahrſte Individualität weg. Hedda befehrt fich 
erſt mit dem Tode dazu, Ejlert befannte ſich dazu mit jenem Werke, 
welches ihn überleben fol. Die Kleinen im Geifte, Tesman, Julle 
und Thea, jogar das Dienjtmädchen Berte betätigen ihre Indivi— 
dualität, jo unbedeutend diejelbe an fich fein mag, im rechten Geiſte 
und in der ihnen angemeſſenen Weile. Sie handeln alfo ihrer 
Eigenart gemäß und erfüllen damit das oberite Gebot der Moral 
Ibſens: „Sei du felbft“, was Hedda nie, Ejlert felten tat. Rat 
Brad freilich geht ftets ganz im Sinne feiner Individualität vor, 
damit wird aber bewiejen, daß nicht jedes Selbit als joldyes jchon 
der Pflege und Ausbildung würdig ift, ſondern nur jenes, welches 
ein Recht auf Individualität verdient, weil es feine Einzelperjönlich- 
feit zum Nutzen und Vorteil der Gejamtheit ausgebildet freimillig 
in deren Dienft ſtellt. Auch Brad zählt gleich Hedda und Lönborg 
zum reife der oberjten Zehntaufend, über den Ibſen hier wie jonft 
arges Gericht hält, weil ihm die pflichtbewußte Lebenshaltung ab— 
gebe, die allein das Recht zu freier Lebensgeftaltung verleiht. Dabei 
läßt er ihm die Vorzüge der anziehenderen Erſcheinung und der 
gefälligeren Manieren, die ihm gebühren. Die Batrizier (Hedda, 
der General, Brad, Lövborg) heben fi) da jcharf von den Plebejern 
(Sörgen, Julle, Berte, Thea) ab. Es ift der Gegenſatz äußerer 
und innerer Schönheit, der hier zugleich den von Schein und Sein 
vertritt. Als Löoborg aus feiner Kafte gefallen, zum Plebejer 
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degradiert it, Schafft der Deklaffierte fein Werk, nun erſt ein 
Kriitofrat des Geiftes. So wird „Hedda Gabler” zur Verurteilung 
des Genußlebens und zum Preije der Arbeit. Schon im „NRosmers- 
holm“ war nad) Ibſens Briefworten: „Die Aufforderung zur Arbeit 
ein Leitmotiv“, in der „Frau vom Meere” fiegt pflichtvolle Arbeit 
über unftete Gejeglofigfeit und als er „Hedda Gabler” abichloß, 
feierte Ybjen in einem Briefe vom 30. Dftober 1890 an Karl Hals 
„das Glück der Arbeit”. Ebenfo äußerte Emile Zola jüngjt (1892) 
bei einem Studentenbanfett: „Das einzige Heil, das einzige Glüd 
iſt in der Arbeit, der gleichmäßigen, täglichen, unermüdlichen Arbeit. 
Sie allein erhält gejund, gibt Zufriedenheit und mappnet gegen 
alle Schmerzen und Enttäufhungen des Lebens, gegen den Zweifel, 
gegen die entnervende Sehnſucht nach dem Unerreichbaren und 
Unendlichen.” 





XV. 
(Baumeifter Solneß.) 





Als Henrik Ibſen auf dem Gipfel jeines Ruhmes ftand, feine 
Dramen in den meijten Kulturſprachen überfegt, in Deutichland, 
Öfterreih, Italien, Frankreich, England, Rußland, Spanien, Ungarn, 
Belgien, Holland, der Schweiz, ja in den Vereinigten Staaten, in 
Südamerika und Auſtralien, ebenfo wie in den drei ſtandinaviſchen 
Reichen geihägt und gejpielt wurden, fam er im Juli 1891 nad) 
Ehrijtiania. Eben noch Hatte er im April 1891 in Wien den Erft- 
aufführungen der „Sronprätendenten” und der „Wildente” bei- 
gewohnt und war bei Banketten gefeiert worden, ebenjo wie in Peit, 
wohin er nad diefem dritten Beſuch Wiens fuhr, und wo ein 
Minifter den Toaſt auf ihn ſprach. Nun reilte er zum eritenmal 
nad) jenem Norden, in dem er mande feiner Geſtalten hatte 
wurzeln lajjen, und ſah als Greis die Mitternachtsionne und das 
Nordlap. Im Auguſt fehrte er in die Hauptitadt Norwegens zurüd, 
um fie (eine Reife nach Kopenhagen und Stodholm im Früh: 
jahr 1898 und einen einzigen Sommeraufenthalt im Babdeort 
Sandefjord, unweit Chrijtiana, abgerechnet) nicht mehr zu verlajjen. 
Anfänglich) unentfchieden, ob er es nicht wie 1874 und 1885 bei 
einem furzen Bejuch bewenden laſſen folle, wurde er durch die ihm 
entgegengebrachte Begeijterung jo bewegt, daß er fich entichloß, 
dauernd in der Heimat unter den Menſchen zu leben, denen er durch 
Geburt und Gefinnung angehört. Hatte er doch fchon früher, fo 
im April 1885, die Abficht der Heimkehr gehegt und geäußert, fo 
viel er auch jonjt gegen feine Landsleute auf dem Herzen hatte. 
Manche Organe der Tagespreſſe deuteten die Rückkehr ziemlich 
findiih dahin, Ibſen wolle mit der neuen Bewegung nichts gemein 
haben, er flühte aus München, ja aus Deutjchland vor feinen 
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Jüngern, den Modernen in der Literatur, die fi) eben um jene 
Zeit zu größerem Anfehen durchfämpften. Bon den fchlicht menfch- 
lihen Bemweggründen des alten Mannes, der nie aufgehört hat, fich 
nach dem Vaterlande zu fjehnen, ganz abgejehen, läge ein tieferer 
Sinn in folder Fluht vor der Jugend. Kurz vorher maren 
Gerhart Hauptmanns „Einfame Menjchen” erichienen, echt Ibſenſche 
Probleme in deutjchem Geift jelbftändig erfaßt, ob aud) das Vor: 
bild unverfennbar blieb. Dies iſt ſymboliſch für den eingetretenen 
Mendepunft, wo die bisher unfelbftändigen Lehrlinge mit Geſchick 
und Erfolg felber zu bauen beginnen, das nußend, was fie vom 
alten Meiſter gelernt, aber auf eigenen Füßen ftehend und Neues 
ichaffend, etwas, was anders ijt, als die Schöpfungen bes be- 
rühmten Baumeijters. Die neue Epoche war in Deutichland nicht 
zu verfennen, aber aud in der Heimat fand der greije Poet ein 
anders denfendes Geſchlecht, das jelbititändigen Richtungen folgt. 
Überall hatte man nur von ihm gelernt, um über ihn hinaus- 
zugehen. 

As fih im nächſten Yahr das Gerücht verbreitete, Ibſen 
arbeite an einem neuen Schaufpiel, bewirkte diefe Nachricht im 
literariihen Europa allgemein erwartungsvolle Spannung. Die 
Enthufiaften prophezeiten eine alles frühere übertreffende dichterifche 
Offenbarung, die Sfeptifer erwarteten den klaren Beweis nieder: 
gehender Geiſteskraft. Die Literaturfreie wurden übrigens 1892 
auch durch die Heirat Dr. Sigurd Ibſens mit Bergliot Björnfon 
intereffiert. Ibſen und Björnfon erhielten jo gemeinfame Enfel, 
Tanfred, Irene, nad) der Ibſen die Heldin des Epilogs benannte, 
und Cleonore; als dies Find menige Monate vor Ybjens Tode 
geboren wurde, freute er fi, daß es nad) feiner Nora Heike. Auch 
Sigurds Karriere, der vom Dftober 1903 bis März 1905 Miniſter 
war, befriedigte ihn fehr. Damals nun ftritt man über das Werk, 
noch ehe e8 da war und laut genug, daß ber Nutor bereits während 
des Schaffens davon erfahren mußte. Als Mitte Dezember 1892 
die Ausgabe erfolgte, jtand man zunächſt faljungslos vor einem 
Rätſel, bloß das eine war fiher: niemand hatte fi) das Stüd fo: 
gedacht. Mit rechter Luft am Verſteckenſpielen hatte der Dichter 
da fo vielerlei bineingeheimnist, daß faum fefter Boden zu finden 
war, alles in ſchwankend unficherer Beleuchtung erſchien. Der 
Leer wußte jo wenig als Solneß, war er in der Gewalt blond« 
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oder ſchwarzhaariger Teufelchen, und die Mahnung des Dichters, 
man möge lange über das Buch nachdenken, ehe man urteile (recht 
jener Goetheichen Luſt am Meyitifizieren entiprungen), trug nur bei, 
die Verwirrung zu vermehren. Die allererjte Aufführung erfolgte 
am 7. Dezember 1892 im SHaymarfet- Theater in London als 
Miatinee, um die Rechte des Autors zu fichern, noch bevor das 
Bud am 12. in Chriltiania, am 14. in Kopenhagen ausgegeben 
wurde. Sofort erjchien die deutiche, engliſche, franzöſiſche, italienifche 
und ruffifche Übertragung. Die wirklihen Premieren fanden am 
19. Januar 1893 gleichzeitig in Zrondhjem und im Berliner 
Zeifingtheater ftatt, als nächſte deutſche Bühne folgte Leipzig, in 
Skandinavien das finnländifche Äbo, am 8. März zugleich Chriftiania 
und Kopenhagen, Lindberg Truppe am 23. März in Göteborg und 
am 6. April in Stodholm. In London wurde das Stüd am 
20. Februar 1893 im Trafalgar- Square: Theater öffentlich gegeben 
und noch im felben Jahre auf einer zweiten und dritten Bühne 
ftets mit Miß Robins als Hilde, die darin auch in Mancheſter und 
anderen Städten gaftierte. In Chicago wurde es normwegiic (Fe 
bruar) und engliſch (März) geipielt, ebenfo im April 1893 in Rom. 
Am 3. April 1894 erfolgte die Eritaufführung in Paris durch das 
Oeuvre, welches das Stüd im Parijer Repertoire behielt, außerdem in 
Belgien, Holland, Chriftiania (vor Ibſen), London und Mailand damit 
gastierte, zulegt am 27. Januar 1907 in Wien mit LugnéPoë als 
Solneß und Suzanne Despres als Hilde. Hier hatte das Burg: 
theater erft am 26. März 1898 dies Stüd gebradt, das am 
5. Mai 1907 ins Joſephſtädter Theater überging und dort im 
felben Monat elfmal (darunter viermal für die ſozialiſtiſche „Freie 
Volksbühne“) geipielt wurde, In Berlin nahm im Oftober 1899 
das Berliner Theater das Stüd wieder auf. Am 17. Januar 1900 
wurde e8 in New-NYork engliich geipielt, 1905 in Prag-Smichow 
tſchechiſch. Am 19. Januar 1905 war die Premiere im Münchner 
Schaufpielhaus, am 19. März 1906 im Stuttgarter Hoftheater. 
In Chriftiania war das Stüd in fünf Jahren 30 Mal geipielt 
worden, ebenfo oft in London in einem Jahr. 

Viel Begeifterung erwedte „Baumeijter Solneß“ nit, hin- 
gegen fragendes Erftaunen. Am leichtejten machte fich jener mwißige 
Kritifer die Sache, der jchlanfweg erklärte, Sämtliche Perfonen des 
Stückes benähmen fi wie Verrüdte, mit Ausnahme des Doftors 
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und Doch müſſe der auch verrüdt fein, denn jonit würde er den 
Irrſinn bei den andern merken. Dieſe Deutung fann uns eben- 
ſowenig befriedigen als der hypnotifch: Ipiritiftiiche Unfug, den viele 
trieben, wie das (immerhin mit mehr Berechtigung) bereits bei der 
„Frau vom Meere” verjucht worden war. Ich wollte hier (1893) 
einfach die Empfindungen wiedergeben, die mir bei wiederholter, 
eindringlidher Lektüre famen, ohne zu behaupten, daß ich in Dielen 
wenigen Dtonaten bereits jeglichen darin verborgenen Runenſpruch 
entziffert und endgültig gelöft hätte; es ſchien mir aber auch jpäter; 
als dürfte ich das Gefagte fait unverändert laſſen, ja ein jeither 
befannt gewordenes furzes Gedicht ohne Überihrift, das Ibſen am 
16. März 1892 jchrieb und das er jelbit als erjte Vorarbeit zum 
„Bygmeiter Solneß“ bezeichnet, gilt mir als Beſtätigung. Es 
ſchildert ein Ehepaar, deſſen Ichügendes Haus abbrennt. In Schutt 
und Aſche wühlen beide, um ein fojtbares Kleinod zu retten, aber 
follte dies auch gelingen, „nie findet fie ihr verbranntes Vertrauen, 
er nie jein verbranntes Glüd”. 


„Baumeilter Solneß“ ift eine Tragödie der Unbefriedigung. 


Unbefriedigt ift der Held des Stüdes von allem Erreichten, ebenfo 
wie der Dichter, unbefriedigt entläßt er auch den Leſer. Der Kern 


al ſolcher unficher taftender Unbefriedigung aber liegt darin: eine 


alte Weltanſchauung, die wie ein jchügendes Heim mar, ijt verloren 
gegangen, niedergebrannt, und das rechte, entiprechende neue Heim, 
die neue Weltanfchauung erſt im Aufbau begriffen, noch unvollendet. 
Als er den Kranz an die Turmſpitze hängt, ftürzt der Baumeifter 
zerichmettert in die Tiefe. Es erfchwert das Verjtändnis und ver- 
mindert den Genuß, daß eine teilweise, innerliche Unflarheit in un 
zulänglihen Symbolen, in erfältenden Allegorien zum Ausdrud 
fommt. Drei verjchiedene Grunditrömungen laufen nicht völlig in 
eins verihmolzen durch das Stüd. 


Zunächſt die ganz wörtlich zu nehmende Lebensgefchichte des 


Baumeilters. Von unheimlicher Glüdsgunft getragen ſchwang er 
fih zur erften Stelle in feinem Beruf empor, die er nun in hartem 
Kampfe behaupten fol. Vom quälenden Gefühl eigener Unzulänglich- 
feit und abnehmender Kraft gepeinigt, mährend ihn alle feines 
Plages unbedingt ſicher glauben, greift er zu veräcdhtlihen Mitteln, 
um oben zu bleiben. Gezwungen, eine Zuverficht zu heucheln, die 
er nicht empfindet, wird er von Angit verfolgt, vor der drohenden 
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Enthüllung feines Unvermögens dur die nachrüdenden Kräfte, 
durch die Jugend, von Angit vor der Miedervergeltung. Zudem 
unglüdlih in feinem Familienleben (auch bier nicht ohne feine 
Schuld), begegnet ihm, der noch in der Vollkraft der Jahre 
fteht, deſſen Weg fi) aber jchon ſtark abwärts neigt, die junge 
Hilde, deren unbegrenzte Begeifterung für ihn fein tragifches Ende 
berbeiführt. 

Hinter diefer fozufagen tatfählichen Gefchichte lauert als ſym— 
bolifch-allegorifcher Hintergrund, von dem fie Färbung und Bedeutung 
erhält, ein zweites. Es ift die tiefere Analogie zwifchen dem Bau: 
meifter, der den Kirchenbauten entjagte, um Heimftätten für Menſchen 
zu Schaffen, Schließlich Hierin fein Genügen findet, und ber Zeit 
richtung, die fid) vom religiöfen Glauben an das paradiefifche Jen— 
jeits weg zur Verwirklichung des Glückes auf Erden hinwandte, bei 
ſolchem Streben auf allerlei Irrwege geriet und an der Erreichung 
ihres Zieles halb verzweifelt. So iſt der Baumeifter zuerft ein 
rechter Menſch mit eigentümlihen Scidjalen und jcharf per- 
ſönlichem Charakter, außerdem aber der Repräſentant einer Ge— 
neration, um nicht zu fagen eines Jahrhunderts, das alten Über: 
lieferungen nicht fchmerzlos den Rüden kehrte, ohne bejtimmt zu 
willen, welcher der neuen Fahnen, um die fich feine Kinder fcharen, 
der Gieg zufallen joll. 

Schließlich blidt (bewußt oder unbewußt, gleichviel) die Perſon 
bes Dichters durch die vorgehaltene Maske: bien, den das Gefühl 
bejchleicht, die Jugend werde über ihn hinausftürmen, diejelbe Jugend, 
die jo bewundernd zu ihm aufblidt, der Mann des Zweifels, von 
dem feine Anhänger mehr fordern als er zu leiften ſich fähig weiß, 
eine fichere, pofitive, untrügliche Heilslehre, obgleich er wiederholt 
ausſprach, nicht im Aufbauen, im Zerftören liege feine Stärke, fein 
Amt fei fragen, nicht antworten. Als Prophet foll er die klare 
Bahn anderen weiſen, während vor ihm ſelbſt fi) der Weg im 
Nebel verliert. Auch er iſt ein Baumeilter, der vielerlei gebaut 
und oft ben anderen, nie fich felbjt genug getan, nicht mit Kirchen» 
türmen, feinen Hiftorifch-romantifhen Dramen und dramatijchen 
Gedichten, noch mit Heimftätten, den modernen naturaliftiich ges 
färbten Gefellichaftsftüden; in den Heimftätten mit frei aufragendem 
Turm, den Dramen aus dem Leben des Alltags, aber mit ſym⸗ 
boliſch⸗ myſtiſchen Bezügen, ſucht er nun die legte Löſung zu bieten. 
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Dieje drei verjchiedenen Motive verquiden und verjchlingen fich 
in jeder einzelnen Figur des Dramas wie in dem Scaufpiel als 
Ganzen, ohne ſich völlig zu deden. Immer bleibt ein Reft zurück, 
der bloß einer der Grundftrömungen angehört. So darf der in- 
dividuelle Charakter von Halvard Solneß in feiner Weife als 
Selbjtporträt Ibſens gedeutet werden, obzwar man ſich in Ehriftiania 
einem angeblichen Urbild diefer zweiten Hilde vorftellen laſſen konnte, 
auch Kopenhagen eins zu befigen vorgab, hier wie bei „Sohn 
Gabriel Borkman“ perfönlihe Spiten gegen Björnfon hinein- 
interpretiert wurden, endlich fnapp nad) dem Tode des Dichters 
eine Wienerin, Fräulein Emilie Bardach, zwölf Briefe Ibſens an 
fie „die Maienjonne eines Septemberlebens“ publizieren ließ, aus 
denen allerdings hervorgeht, die Achtzehnjährige habe im September 
1889 in Goſſenſaß tieferen Eindrud auf den alten Dann gemadıt, 
was man mir dort übrigens jchon im Sommer 1892 erzählte, 
Gewiß iſt e8 Fein Zufall, daß die beiden nächſten Stüde Ibſens 
im September jpielen. Da aber zunädjit „Hedda Gabler” geichrieben 
wurde und der Dichter nad Vollendung diefes Dramas den Brief- 
wechjel, in dem er bald jäumig geworden war, abbrad), ift es nicht 
unwahrſcheinlich, daß mwie auf Thea Elofted aud auf Hedda ſelbſt 
einzelne Motive aus dem Verkehr mit Emilie Bardach übergingen, 
womit der Dame feineswegs nahe getreten wird. Wir jahen fchon 
wie derartige Erlebnifje mit perjönlichen Belannten jtets nur in 
völlig veränderter Form nad einem geiſtigen Umgejtaltungsprozeß 
in Ibſens Schaufpiele übergingen. Den Abichied der Jugend von 
dem Alternden hat Raimund poetijch verflärt; wie die Jugend zum 
Alternden zu ſpät kommt, diefe tragisch noch nicht völlig aus— 
geichöpfte Verwickelung von melancholiſchen Zauber mußte den Greis _ 
Ibſen umfomehr reizen, wenn er entfernt Verwandtes jelbit furz . 
zuvor erlebt. Hilde ift ebenfo gewiß nicht mit Emilie Bardad) 
identifh, als ohne diefe Begegnung die Geftalt nicht genau wie 
jegt entitanden märe. 

Auch ift ein Stück Ibſen in dem Baumeifter, ebenfo auf allegorifche, 
wie auf ſymboliſche Art; der Dichter und der Menſch beichten fich 
bier allerlei, was diesmal nicht bloß burchlebt, nein, großenteils 
auch erlebt if. Die Sehnſucht, jung zu bleiben, vielmehr wieder jung 
zu werden im Verkehr mit der Jugend, im Glauben der Jugend, 
der den Glauben an fich jelbit bei abnehmender Kraft ſtärken ſoll, 


Reich, Ibſens Dramen. 26 
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ift dabei ein typiſches Alterserlebnis. Jener General, der wieder 
zum Zeutnant avancieren möchte, ohne daß er diefe Degradation ernft- 
ih durchführen fünnte, wirft tragikomiſch, der Nohannistrieb eines 
Genies iſt tragiſch; Solneß aber ijt bloß ein Talent, das ſich über: 
ſchätzt, während fein Schöpfer ſich unterſchätzt, wollte er fich diefem 
Baumeifter gleichitellen.. Für das volle Verftändnis ift folche Viel: 
deutigfeit fein Vorzug, ja fie läßt auf eine gewiſſe Unficherheit und 
Zmieipältigfeit in den Gefinnungen des philojophierenden Poeten 
ichließen, mährend techniih das Drama den beiten Werfen faum 
viel nachfteht. 

Halvard Eolneß war ein ftämmiger, fräftiger Dann von jeher, 
eine Törperliche Vollnatur, von der eigenen, inneren Kraft aus fi 
herausgetrieben, die fih an den Dingen der Außenwelt umgeftaltend 
betätigen muß, um ihrem Lebens- und Scaffensdrang Luft zu 
machen, der geborene Baumeifter. Er kann nicht ruhig alltägliche 
Heine Tagesarbeit vollbringen, ohne den Wunſch nad Grökerem, 
nach einem ermeiterten Arbeitsfeld. Stille Selbſtbeſchränkung, die 
förperlich oder geiltig Verfümmerten ziemlich leicht fällt, ift nichts 
für folhe Kernmenſchen und ihren überfhäumenden Tatendurft. 
Seine Heirat brachte ihm den Befig des Elternhaufes feiner Frau, 
der „alten Räuberburg“ mit dem meitgedehnten Park. Dies fchöne 
Erbgut würde einen Philiſter mit zufriedenem Behagen erfüllen, 
Solneß' Raftlofigkeit hingegen vermag fi) des Gedankens nicht zu 
erwehren, meld) einen prächtigen Bauplak das umfangreiche Grund: 
ftü abgeben müßte, was ſich darauf alles Neues, Unerhörtes hervor- 
zaubern ließe. Es zudt ihm in allen Gliedern, das alte Gerümpel 
zufammenzufchlagen, um Pla zu gewinnen und zu zeigen, was er 
leiften kann. Dann follen die Leute nicht mehr zu Knut Brovif, 
in deſſen Baukanzlei Halvard arbeitet, gehen. Dem nüchternen 
Architekten, der jo ausgezeichnet „bei Berechnungen von Tragfähig- 
feit und Kubikinhalt — und all dem Teufelszeug” zu brauchen ift, 
fehlt der jchöpferiiche Prometheusfunfe, der im Haupte des phantafie- 
vollen Solneß lobt. Halvard der Träumer vermochte nicht das 
trodene Schulmilfen „gründlich genug” zu lernen. Was er fann, 
hat er fich „meiftenteils jelber ausgehedt”. Darin liegt Ähnlichkeit 
mit dem Autodidakten Ibſen, der ſich wie jo viele Hervorragende 
niht mit dem mohlgefüllten Schulranzen ftaatlih anerkannter 
Gelehrſamkeit ausmeifen kann; bemerkenswert ijt jedenfalls, daß 
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von den beiten Dramatikern des 19. Jahrhunderts fein einziger 
(auch nicht der abjolvierte Jurift Grillparzer) den normalen Studien- 
gang durgemadt hat. 

Solneß weiß, wie innig jeine Frau an jenem Haufe hängt, 
womit alle Erinnerungen Nlinens verfnüpft find. Ihr ift es das 
Liebite auf der Welt. Deshalb findet er nicht den Mut zu dem 
Vorichlag, den „häßlichen, dunklen Holzkaften”, der ihn ftört und 
behindert, niederzureißen, ebenfomwenig mag er feinen Wünfchen ent- 
fagen. Da iſt die Fleine Ritze in der Schornfteinröhre, auf die jeßt 
er feine Erwartungen und Hoffnungen, der Gedanke an fie verfolgt 


ihn bei Tag und Naht. Wie Peer Gynt, dem er auch in feinem | 
Egoismus gleicht, verliert er ſich in luftigen Selbftvorfpiegelungen, | 


malt fich die fünftige, Seuersbrunft bis in die Einzelheiten aus. Den 
Spalt entweder zu verftopfen oder den Brand abfichtlich herbei- 
zuführen, fann er fich nicht entichließen. Es ſoll geichehen, aber er 
will e8 nicht getan haben. Ihm mangelt der Mut, ungejcheut 
jelbft Hand anzulegen. Seine lüfterne Tatkraft ift an ein kränk— 
liches Gewiſſen gebunden, das fich gerade ftark genug ermeilt, ihn 
von offenem Bekennen zu feinen Neigungen abzuhalten, zu ſchwach, 
dieje dauernd zu erjtiden. Er fühlt einen heftigen Zwieſpalt zwiſchen 
Mollen und Sollen und aud, wo er jpäterhin feinen Trieben folgt, 
bleibt immer die peinigende Empfindung des Unredhts in ihm zurüd. 
Der roh natürliche Kraftmenſch wird durdy Sittengebote, die er an— 
erkennt, ohne fie durchzuführen, ein halber, ein innerlich gebrochener 
Charakter. Mas bien jelbit über „Rosmersholm” äußerte, ftimmt 


noch beiler zu Solneß und Hilde. Sein Gewiſſen ift nicht robujt / 


genug, um das Glück zu erringen und zu genießen, der Naturtrieb 
in ihm zu mädtig, um es von ſich zu meifen. 

Endlich geichieht, was er wünſcht: das Haus brennt ab. Nicht 
fo, wie er es ſich gedacht; zur Nachtzeit, in einem ganz anderen 
Teil des Gebäudes fommt das Feuer aus. Es war in feiner Be 
ziehung feine Tat und doch muß er dafür mit dem Berluft ber. 
Zwillinge büßen, als wäre fie es geweſen. Nie wieder find ihm 
Kinder beichert. Aber eben, weil er einen jo hohen Preis zahlen 
mußte, will er nun vorwärts, erhalten, was ihm gebührt, ob auch 
fremdes Glück dadurch gefnidt und verdorben wird. Er kennt feine 
Rückſichten mehr als die auf feinen Beruf, alfo auf ſich felber, der 
Egoismus wird bei ihm LZebensprinzip. Allein es iſt fein gejundes, 
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ſelbſtſicher trotziges Eigenſtreben. Immer ſitzt ihm die Geſpenſter— 
furcht im Nacken, bei jeder niedergetretenen Exiſtenz bangt ihm vor 


der drohenden einſtigen Wiedervergeltung und doch kann er nicht 


zurück, er muß weiter und ſei es über Menſchenleichen. Sein Ziel 
erreicht er, das Glück der Selbſtzufriedenheit erreicht er niemals, 
denn im Grunde kann er die Schuldloſigkeit ſo wenig entbehren als 
Johannes Rosmer. 

Er hat Knut Brovik niedergerungen, aus einem geachteten 
Bauherren zum bezahlten Hilfsarbeiter im Dienſt des einſtigen Unter— 


T gebenen binabgezwungen. In Knuts Sohn Ragnar fürchtet Solneß 


' die junge, reich begabte Kraft; fiele e8 den beiden ein, jegt von ihm 
zu gehen, möchte Ragnar felbftändig Bauten unternehmen und dabei 


die Hilfe des Alten benugen, dann wäre es „aus mit dem Bau: 
meifter Solneß“. Die beiden vereint müßten Tüchtigeres leiften 
als er vermag und er will doch unter feiner Bedingung anfangen 
zurüdzutreten, Platz zu machen für die Jüngeren. Um den erworbenen 
Rang im langjam beranrüdenden Alter zu behaupten, darf er 
Ragnar nicht von fich laffen. Er hält ihn durch Kaja Fosli, die 
Braut des jungen Architekten, deren Neigung Solneß ſich durch den 
immer noch mächtigen Eindrud feiner ftattlichen Perſönlichkeit im 
Fluge gewann, weil er fie erringen wollte. Nicht mit Worten, mit 
den Augen hat er fie an fich gebannt. Sie tritt in fein Bureau 


und iſt ihm ganz zu Dienjt, aber er muß fich zur Heuchelei und 


Züge erniedern, um fie nad) feinem Gutdünfen verwenden zu fönnen. 
Den alten Brovif trügt er, raubt ihm, Ragnars Talent, von dem 
er innerlih nur zu feit überzeugt ift, ableugnend, Mut und Zus 
verficht, ja verjegt dem Schwerfranfen damit geradezu den Todes: 
ſtoß. Vor Kaja gibt er fi) den Anichein, als fünne er „ohne Gie 
nicht jein“, müfje fie um fi) haben „Tag aus, Tag ein“, und doch 
it fie ihm nur „das arme Feine Tierchen”, das Mittel zum un- 
ehrlihen Zweck. Kaja wuchs mit ihrem Vetter Ragnar zufammen 
auf, er liebte fie vermutlich ſtets mehr als fie ihn. Als palfive 
Natur gab fie dem entichievenen Wunfche des Jünglings ebenio 
nad) wie fpäter dem ftärferen Willen de Baumeifters. Beiden 
Brovifs fehlt jenes Fräftige Selbjtvertrauen, welches der Erfolg ver: 
leiht. Jedes Mißlingen weckt den Skeptiker in der eigenen Bruft. 
Hätte Solnek feine Kinder behalten, der heimlidye Zweifel könnte 
ihm nicht zu. Weil er das Gefühl der Selbftverahtung inſtinktiv 
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zu vermeiden fucht, redet er fi in allerlei fonderbar verfchrobene | 
Anfichten hinein von feinem Auserwähltjein, von einer ihm bei- 
mwohnenden geheimnisvollen Kraft, andere feinen unausgefprochenen 
Gedanken gefügig zu machen, Geichehniffe durch fein eifriges 
Wünſchen allein herbeizuführen, von einem Wollen bei ihm, das ſich 
anderen als wirklich vollzogene Taten darftelle.. Hinter alledem birgt 
fich bloß die verzweifelnde Sucht, fein Tun vor fich felbit zu recht- 
fertigen als etwas, das förmlich unabhängig von ihm erfolge. Bon | 
Fräulein Fosli gilt Dr. Herdals Wort: „Das läßt ſich ja noch er- 
Hären“. Es bedarf Feinerlei fupranaturaliftiicher Deutungen, um zu 
begreifen, dab dies nervöfe Mädchen leicht unter die Gewalt des 
ftattlihen Mannes geriet und daß gerade die autofratiiche Manier, 
in der er fie behandelt (wie Graf Wetter von Strahl das Käthchen 
von Heilbronn vor dem Femgericht), e8 ihr unmöglich fcheinen läßt, 
fi feinem Einfluß zu entziehen. Jene ganze Familie opfert Solneß 
feinem Ehrgeiz; fie alle wagen feine Auflehnung wider ihn, laſſen 
fih von ihm täufchen und unterjodhen. Der fräftigere Wille be- 
zwingt ganz einfach jtets den ſchwächeren: darum erliegt der Baus 
meiſter dann Hildens ftärferer MWillensenergie. 

| Das alte abbrennende Haus bedeutet die abjterbende Welt: 
anſchauung, von der Solneß, lebensfreudig wie er fühlt, abfallen 
mußte. Er brach aber nicht entichloffen mit dem, was für ihn 
nicht mehr zutreffend war, erjt äußerer Anftoß brachte ihn dazu. 
Aline betrachtet den Verluſt der Kinder als eine höhere Fügung und 
ift der Anficht, „bei etwas vdergleihen muß man fi darunter 
beugen. Und danfen obendrein”, wobei fie freilich gefteht, „aber ich 
fann es troßdem nicht.” Halvard Solneß treibt e& nicht fomeit, 
wie jener Mann in Nordamerika, der im gleichen Fall binging und 
eine Kirche anzündete, im Gegenteil wie er früher „mit einer jo ehr: 
lihen und warmen und innigen Gefinnung” kleine, ärmliche Bet- 
häuſer errichtete, baut er zum letzen Male eine neue große Kirche 
mit einem hohen Turm in Zyfanger, aber als fie vollendet ift, da 
tut er das Unmöglidhe. Der Mann, den ftets der Schwindel 
peinigt (und Dies ift ſymboliſch für geiftiges Unvermögen, hoch zu- 
fteigen und freien Blides um fich zu Schauen), trägt jelbit den Kranz 
auf die Turmfpige. Oben jtehend, trogt er dem Mächtigen in dem 
Augenblide, wo er fich ganz in deſſen Gewalt weiß, jagt ihm den 
Dienft auf. Heimftätten für Menſchen, Glüd auf Erden zu fchaffen, 
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ſoll fortan fein Bemühen fein. Dies ift der ſtolzeſte Moment im 
des Baumeifters Leben, jo hoch und kühn fteht er nie wieder da, 
als bier, wo er fi) mit mutig-freier Tat über fich jelbii erhebt. 

Er möchte nun, da er die ſchwere Laſt von ficy abgejchüttelt, 
frei aufatmend das Zeben mit jubelndem Glüdsgefühl durchempfinden, 
Segen fpendend und Segen genießend. Doc neben ihm maltet eine 
Frau, die gleich Helene Alving gelehrt wurde, das Leben bloß als 
eine Kette von lauter Pflichten zu betrachten, die, verfchüchtert, nie 
‚vermag, fidh über diefen engen Gefichtsfreis zu erheben und die aus 
‚heller Angit, nur ja gegen feine ihrer- Pflichten zu verjtoßen, regel: 
"mäßig ber nichtigften, fonventionellen Pflicht vor den dringendften 
Erforderniſſen des Augenblids und ihres eigenen Herzens den Vor: 
zug gibt. Aline, die Halvard einft wohl um ihrer Schönheit willen 
erwählte, kann beim ernftlichiten Bemühen, ſich in ihn zu fchiden, 
nur als lähmendes, den Flug hemmendes Bleigewiht an ihm 
haften. Ihr Dafein verbringt fie (darin Frau Werle ähnelnd) da= 
mit, eiferfüchtig zu fpähen, ob Solneß die Lebenslujt, die ihrer 
Häuslichkeit fern bleibt, nicht auf anderen Pfaden ſucht, und Die 
verbrannten Puppen ihrer Kindheit zu bemeinen. Unter dieſen 
Puppen, mit denen fie aud als Erwachſene fo gern jpielte, find 
vermutlich die pietiftifch-religiöfen Jugendeindrücke zu veritehen, die 
Aline nicht zu überwinden vermag. Aber birgt ſich nicht Hinter der 
Klage um die alten Porträts, Seidenfleider und Spigen, die fi in 
der Familie fortgeerbt, jonwie um die Puppen, um die „Kleinigkeiten“, 
um die man ja Flagen darf, die unausgefprochene Klage um den 
großen Verluft der Kinder, über den die religiös Eingeſchüchterte 
nicht zu lagen wagt? Halvard hat die Ruinen des alten Heims 
niedergerifjen. Er ſetzt jeine bejte Kraft daran, anderen, reicheren, 
belleren Zebensinhalt für die Menfchen und für fi zu Ichaffen, ein 
neues, jchöneres Haus zu verwirklichen, während feine Gattin jammert: 
„Du magit bauen fo viel auf der Welt du willit, Halvard — für 
mic mwirjt du niemals ein richtiges Heim wieder aufbauen.“ 

In jo trüber, drüdender Atmoſphäre kann Solneß den wahren 
Lebensmut nicht behaupten. Manchmal überfommen ihn jelbjt 
Zweifel, ob er etwas Belleres an die Stelle jenes alten Haujes 
werde jegen fönnen, das „innen doc ganz nett und gemütlich war“. 
Weil ihm das Behagen am eigenen Herd fehlt, trachtet er um fo 
frampfhafter, das äußere Anfehen zu bewahren; ijt doc der Ruhm 





die einzige Freude, die ihm blieb. Er wird Fein und fchlecht, meil 
die Sonne, das Glück, das er braucht, ihm nicht das Haus er- 
wärmen will. „Nie ein Sonnenftrahl. Nicht einmal fo viel wie 
ein Streifliht ins Heim hinein!“ Und das ift fein 208, der „ein 
freudlojes Leben nicht leben kann!“ In feinem Verlangen, für 
andere Licht und Freude zu ſchaffen, birgt fich auch das eigene, ftarfe 
Begehren nad) fröhlichen Lebensgenuß. „Gemütliche, trauliche, lichte 
Heimftätten, mo Vater und Mutter und die ganze Kinderfchar leben 
fönnen in dem ficheren und frohen Gefühl, daß e8 ein ungemein 
glücliches Los ift, Dazufein auf der Welt. Und das am meiften: 
einander anzugehören — jo im großen, wie im kleinen.“ Die ftille, 
tief in fich befriedigte Wonne, mit zu dieſer Welt zu gehören, in 
ihr zu atmen, durfte ihm nie werden. Das ift der Preis, den er 
dafür zahlen mußte, ein großer Dann zu heißen. Der Verzicht auf 
das eigene Heim mar die Bedingung, wollte er Heimjtätten für 
andere bauen. Er Tann fi) dem allgemeinen tragiichen Weltgefeg 
nicht entziehen, daß nur die Aufopferung des eigenen Glüdes dazu 
befähigt, das Rad der Entwidlung mitdrehen zu helfen, daß jeder 
Schritt nad) vorwärts erfauft werden muß mit dem Herzblut deilen, 
der die anderen aufwärts führt. Ein großer Dichter oder Denfer 
zu werden, fojtet zumeift den Preis des Lebens, denn ein Dafein 
mit berben Enttäufhungen und bitteren Schmerzen muß der durch— 
lebt haben, dem es vergönnt fein fol, der Welt ins Herz zu jehen. 
Auch jenes Tieftraurige bleibt Solneß nicht erjpart, daß jein Los— 
ringen von Veraltetem, fein Streben nad) Höherem die Vernichtung 
des Lebensglüdes teuerer Angehöriger bedeutet, die fich mit dieſem 
Alten in jeder Herzensfafer verwachſen fühlen und nicht die Kraft 
haben, fid) mutig zu Neuem Hinzumenden. So rädht ſich die befiegte 
Sache an ihrem Überwinder, vergällt feinen Triumph, wenn fie ihn 
nicht hindern kann. 

Halvard Solneß riß ſich los von den Überlieferungen. Nach 
eigenem Sinne baute er, feinem mehr untertänig als fi) jelbit. 
Dafür geriet er in die umfo härtere Knechtichaft diejes Selbit. Er 
wurde, als er mit feinem Gott gebrochen, zum fnirfchenden Sklaven 
feines unerbittlihen Egoismus. Er vermag nit kalt wie jener 
entfeglihe Dr. Weft jeinen Trieben zu huldigen. Er bat nicht den 
Egoismus, fondern der Egoismus hat ihn. Mit bitteren Selbft- 
vorwürfen muß er unter dem Sporn des harten Reiters die Bahn 
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ı vollenden, wie der Gebieter fie ihm vorichreibt. Halvard vermutet 

immer, die anderen hielten ihn für krank, weil er es fühlt, wie 
überreizt er ift. Er wurde e8, weil er mancherlei zu verbergen ge— 
nötigt ift, vor allem feinen Unglauben an fich jelbit. Es ſteckt viel 
Typifches in feinem Entwidlungsgang. Die Männer, die mit alten 
Anſchauungen brachen, fie befriegen und befiegen, verfallen nur zu 
leicht der Gefahr, daß in der Hike des Streitet unvermerft die 
eigene Perſon ſich der Sache unterfchiebt und die als Idealiſten be- 
gannen, als Egoiften enden. Auch dies ift typifh, daß die Be- 
wegung, die fie angefacht, fchließlich über fie Hinausfchreitet, weil 
fie nicht vermochten, fi) völlig von dem Einfluß der durch fie 
jelber zerftörten Grundauffaffungen zu befreien, während die Jugend 
hiervon nichts mehr fpürt und davon unbeirrt weiter drängt, immer 
weiter. 

Dem Baumeifter wurde feine Häuslichkeit verhaft, weil Aline 
ftets rückwärts blidt, wo er nach vorne ftrebt. Sie ift ihm nichts 
mehr, weil er mit ihr über das, was ihn erfüllt, nicht reden kann. 
Dadurch wird er raub gegen fie; noch ehe Hilde Fam, ſchwand jede 
Neigung für feine Frau. Er bedarf der beiden Brovif, die nur 
durch Kaja Fosli zu halten find; erträgt es Aline nicht, dies Ver- 
bältnis vor Augen zu fehen, „na, dann mag e8 in Gottes Namen 
drum jein — hätt’ ich beinah gejagt”. Sein unbedingtes Anjehen in 
feinem Fach gilt Solneß weit mehr als die Seelenruhe und als das 
Leben der trüben Gefährtin. Es ift charakteriftifch, wie häufig Mann 
und Frau einander anerkennen, dritten gegenüber ihre Ehehälfte 
loben; das find Nachklänge aus der Jugendzeit. Daß die Kinder 
ftarben, hat fie erjt entfremdet, feine Treue untergraben, ihr quälendes 
Miktrauen gemedt. Endlid) wurden fie ſich täglich unheimlicher, 
weil unjympathiicher. Eine früher nicht vorhandene Kluft im Fühlen 
und Denken hat fich zwiſchen ihnen aufgetan. Halvard braucht, wie 
Stule, jemand, der feſt und unbedingt an ihn alaubt, damit er den 
eigenen, heimlich bohrenden Zweifel dur ſolches zuverfichtliches 
Vertrauen erftiden fann. Das war ihm Aline nicht, das kann ihm 
auch Kaja nicht fein, vor der er fic) des Betruges an der willenlos 
Gehorchenden ſchämt. Kühne, freie Neigung, nicht ängſtliche Scheu 
tut ihm not. AU dies tritt wie durch ein Wunder plögli mit 
Hilde Wangel über feine Schwelle. Ihr vermwegener Lebensmut 
erfcheint ihm „wie ein grauender Tag. Wenn ih Sie anjehe, — 
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da iſt es, als blicte ich gegen Sonnenaufgang.” Er lebte mie 
ein gebrochener Eingeferferter und nun jeßt Hilde ihm eine Königs- 
krone auf. 

Jenes Ereignis, welches Hilde jo wichtig vorfam, daß ſich ihr | 
ganzes Leben danach formte, hat er längit volllommen vergellen. 
Nicht im mindeften entfinnt er ſich des Kuffes, den er vor zehn 
Jahren dem Kinde gab, und erfennt fie noch weniger als Ellida 
den Steuermann. Als fie aber vor ihm fteht in herber Jugend— 
frifche, zu ihm aufichauend wie zu dem Herrlichiten, was die Erde 
trägt, in offener Bereitwilligfeit, fi) von ihm hinnehmen zu laſſen, 
nur mit dem einen Lebenszweck, fich ihn zu erobern, da überfommt 
ihn ein ſtarkes Verlangen nach diefem troßig hingebenden Mädchen. 
Könnte fie an Nlinens Stelle treten, fein Dafein wäre erneut. Sie 
vermag ihm die Jugend, das Glück zurüdzugeben, fie reizt wie ein 
heller, lodender Frühlingsmorgen nad) dumpfen Regentagen in 
düfterer, niedriger Stube. Ahr, die ihn verjteht, muß fein Herz 
zufliegen, und die Sinne des vollfräftigen Mannes erregt diefe jelbit 
berausfordernd begehrliche, reife Jungfräulichkeit. Wie in Hedda 
Gabler ift e8 September, Frühherbſtſtimmung; wie dort drängt aber 
auch das feruelle Moment mit vor. Halvard Solneß, der an 
Frauenliebe Gemöhnte, ja von dem anderen Gejchlecht Verwöhnte, 
fteht feinesmegs in einem Alter, das heißer Leidenſchaft unzugänglich 
bliebe. Er mag faum 48 Jahre zählen. Ein mächtiger Johannis- 
trieb überfommt ihn. An Wline bindet ihn nichts und mit der 
Gier des Raubtieres würde er fich auf Hilde ftürzen, wäre nicht die 
heimliche Angſt in ihm vor der Miedervergeltung, vor dem un- 
beftimmt Drohenden, die ihn ſtets feit jenem Brand begleitet umd 
feine Entſchlüſſe lähmt. Nicht Pflichtgefühl und Charakterftärke, 
taftende Haltlofigfeit und moraliſche Willensſchwäche verhindern ihn, 
Aline geradehin abzuftoßen und mit Hilde das Luftſchloß mit der 
Grundmauer darunter zu beziehen. Er fühlt nur zu wohl, er jei 
nicht der, für den Hilde ihn hält, aber es erhöht ihn vor fi) jelbit, 
dafür zu gelten. In ihren Augen muß er der Held bleiben, für 
den es nichts Unmögliches gibt; fo fehr er jchaudernd davor zurüd- 
fcheut, er will endlich doch den Turm hinauffteigen. Gewiß iſt es 
fein Prüfftein für das Genie eines Architekten, ob er jchwindelfrei 
ift (Ibjen jelbft wurde auf Bergen vom Schwindel befallen), aber 
ebenjo gewiß ift es, daß kleiner Neid fih an jolhe Schwächen 
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Hammert, um nur höhnen zu dürfen, und daß Frauen den Dann 
meift nach ſolchen Gefichtspunften bewundern oder mißachten. Darum 
iſt es von größter Naturwahrheit, wie der verbitterte Ragnar und 
‚feine hämifchen Kameraden fich einfinden, um einmal des Bau- 
‚meifters jpotten zu fönnen, ber fie alle niederhält. Solneß weiß 
dies und aud, daß Vergeltung hierin liegt. Beſſer den Tod, als 
vor ihr, die an jeine Größe glaubt, fo klein und verächtlich daftehen, 
wie er fi) in manden Augenbliden erjcheint. 

Hilde iſt unter den vielen fremdartigen Geſtalten Ibſens der 
merfmwürdigiten eine. Sie mit der Hilde Wangel in der „Frau vom 
Meere” zu identifizieren, war infofern fein glüdlicher Gedanke, als 
dort fchließlich offenbar eine ganz andere Charaktereniwidlung in 
Ausficht geitellt wurde. Man darf ausiprecdhen: die Hilde aus dem 
„Baumeifter Solneß” ift jene Hilde, wie fie geworden wäre, hätten 
Ellida und Wangel ferner ihre Ehe jo weiter gejchleppt, wie in den 
eriten Akten der „Frau vom Meere”. Dann würde ihr Wort, fie 
habe nur einen Käfig gehabt, fein Heim, Geltung befißen, ihr ganzes 
Weſen vollflommen verftändlich fein, fo will dies alles mit dem bort 
gegebenen Abſchluß nicht recht ftimmen. Mit zwölf bis dreizehn 
Jahren ſoll Hilde vom Baumeiſter gefüßt worden fein und das 
Königreich veriprochen befommen haben; der Badfiih in der „Frau 
vom Meere” ijt drei Jahre älter und weiß (jelbftverjtändlich) nicht 
das mindefte von jenem denfwürdigen Ereignis. Wir müſſen uns 
zwingen, all das zu vergefien, um in Hilde eine mit fühner Ge: 
mwandtheit hingejtellte Figur aus einem Guß zu erfennen. Es hieße 
ihr bitter Unreht tun, mwollte man in ihr, weil die Situation an 
Regine und Oswald Alving mahnt, eine leichtfertige Dirne erbliden, 
die einfach einem ftarfen Manne nachläuft und fich ihm anbietet. 
Gewiß mwaltet, wie in Kaja, der ewigen Verlobten, auch in ihr ein 
Zug unbefriedigter Sinnlichkeit, bei Hilde geiteigert bis zu bösartiger 
Luft am Genuß gerade des Umerlaubten, doch ijt das bloß ein 
Grundton in ihrem farbenreichen Charaftergemebe.. Naive Uns 
befümmertheit der Jugend herricht in ihr, ein zuverfichtliches Ver— 
trauen, die Welt müſſe fich geitalten laſſen nad) ihrem Willen. Und 
der Wille zur Macht ift ſcharf ausgeprägt in diefer felbftficheren 
Niegiche-Gläubigen, die ſich durcdhzufegen, ihr Leben zu leben ent= - 
ſchloſſen iſt. Selbit wo fie anbetet, kann fie das bloß durch Befehle 
zeigen. Sie begehrt nicht, dem Größten und Stolzeften ſich zu eigen 
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zu geben, fie giert danach, ihn zu befigen. Die ftarfe Weltbejahung 
in ihr treibt dazu, die Feine Alltaasmwelt um fich zu verneinen, ihr 
übermütig ins Gefiht zu jchlagen, ein außerorbentliches Los für fich 
zu verlangen, nicht in müßiger Sehnſucht, fondern in eigenfräftiger 
Schickſalsbeſchwörung. Sie fommt zu Solneß fait wie Rebekka zu 
Rosmer und doch ihr Wideripiel, wie Aline, jcheinbar Beaten fo 
verwandt, dieſer mejensfeindlih” wäre und mie der Baumeifter 
in ber Willensſchwäche des Paſtors Ebenbild, ſonſt eher fein Gegen- 
ſtück ift. 

Das jtarfe, robufte Gewiſſen, deſſen ſich Hilde rühmt, ift bloß 
Theorie, ſobald fie einen fonfret gegebenen Einzelfall vor fich fieht, 
den Leuten näher tritt, verlangt fie im Widerſpruch mit ihrer 
phantaftiichen Selbitbehauptungslehre, es ſolle das Rechte gejchehen. 
Es empört fie, daß Solneß fich weigert, dem todfranfen Knut das 
Sceiden zu erleichtern, indem er Ragnars Türhtigfeit anerkennt. 
Meinte fie eben noch, ihr Baumeifter allein folle das Recht haben, 
Gebäude auszuführen, fo nennt fie nun fein Verfahren „furchtbar 
häßlich. Und hart und böfe und graufam noch dazu”, denn „jo was 
‚Tann ich jagen. Aber Sie dürfen nicht”. Ihr Abgott fol groß 
und erhaben über jede menjchliche Schwäche daftehen. Weil fie ihn 
immer fo fehen möchte, „mit einem Kranze in der Hand, hoch, hoch 
oben auf einem Kirchturm”, foll er, und fei es in Gefahr, damit 
fein fünftlerifches Todesurteil zu unterfertigen, nicht nad) Art Heiner, 
banger Seelen den gefährlichen Nebenbuhler niederduden, er jelbit 
joll ihm das Zeugnis erreichter Meifterichaft ausftellen, freiwillig. 
Zugleich aber fühlt fie ingrimmigen Hab gegen diefen Nagnar, der 
ihr Idol zu ftürzen droht. Halvard Solneß muß alles vermögen, 
auh den Sieg über fi. Wie fie ihn das erftemal jah, einen 
Mann, der das Unglaubliche vollbracht, lebte er zehn Jahre hindurch 
in ihrer Erinnerung, die Verförperung alles Hohen und Herrlichen 
auf Erden, und fo foll er bleiben, an ihm darf fein Makel haften, 
fonft müßte ihr tiefer, inniger Glaube haltlos in fi) zujammen- 
ftürzen. In Hilde ift etwas von dem jungen Peter in den „Srons 
prätendenten“, ift doch auch Solneß ein Skule, der auf dem Throne 
ſitzt und an fich jelber zweifelt. Und wieder, weil Halvard ihr als 
Unvergleichlicher gilt, verlangt das Mädchen ihn für fih. In eine 
Kinderphantafie grub fich ja jener unvergeklihe 19. September ein, 
wo der gewaltige Mann vom hohen Turm, den er gebaut, herab» 
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ftieg, die Feine Hilde küßte und ihr ein Königreich verſprach; mit 
folhen Kinderaugen fieht fie ihn jeßt noch. 

Mie Nora auf das Wunderbare, harrte die Heranwachjende 
auf das ihr verjprochene Königreich, und als fie merkt, fie werde es 
nicht fo leichthin erhalten, da zieht fie aus, es zu erobern. Wie 
der Seemann, gleichfalls nad) zehn Jahren, mahnend vor Ellida 
ericheint, damit fie ihr Verfprechen einlöfe, tritt fie auf Solneß zu. 
In ihr lebt die Phantafiewelt Peer Gynts und die Willenskraft 
Brands. Phantaſtiſch durch und durch, bietet ihr das karge Leben 
mit feinen ſchweren Pflichten und knappen Genüffen nichts. Sie 
liebelt wohl hie und da herum, aber fie liebt nicht, ebenjomenig 
denft fie daran, zu ftudieren oder ſonſt in einer nüßlichen Tätigfeit 
mit dem Lebensunterhalt auch einen Zebensinhalt zu gewinnen. Sie 
will das Höchſte ohne eigene Mühe mit einem fühnen Sprung er: 
reihen und an fich reißen, fo wandert fie mit fröhlicher Zuverficht 
dem Jugendideal zu. Das Phantaftiiche ift ftets unflar, auch Hilde 
bat in all ihrer Zugreifefucht Feine entjchiedene Vorftellung von 
ihrem Tun. Als ihr Frau Mline ihr Leid klagt, wird fie weich 
und Schwanfend: „Ich Fann nichts Böfes vorhaben gegen eine, die 
ih fenne”, und bitter wirft fie nun Solneß vor, er fcheuche feine 
Frau von fih. So ſagte Friedrich Nietzſche: „Man hat gut reden 
von aller Art Ymmoralität. Aber fie aushalten fünnen! Zum 
Beifpiel würde ich ein gebrochenes MWort oder einen Mord nicht 
aushalten.“ Auch in ihm lebten alſo Sejpenfter fort, auch er fonnte 
nicht fo hoch iteigen, als er gebaut Hatte. Hilde, die vor dem 
bloßen Wort Pflichten den gleichen Abſcheu wie Hedda Gabler hatte 
(der fie auch darin ähnelt, daß ihr die Baufunft als ſolche völlig 
interefjelojer „Krimsframs“ bleibt, nur der mädtige Mann feilelt 
fie, nicht feine Werke), die meinte: „Es hört ſich jo falt und fpißig 
und ftechend an: Pflicht” (pligt), Hilde erinnert jet Halvard an jeine 
Pflichten gegen Mline und ruft ihm zu: „Leben Sie für bie 
Pflichten.” Freilich gewinnt diefe Mahnung in ihrem Munde fofort 
einen leifen, ironifchen Beigefhmad, und bald erlangt die gefegloje 
Rebekka-Natur wieder in ihr die Oberhand, die es albern findet, 
man folle jein Glück aufgeben, mweil ein Anderes dazwiſchen jtehe. 

Hilde ift eine Hedda Gabler, ausgeltattet mit dem Mut der 
Tat, darum frei von den niedrigen Tüden des Feigen, welche der 
Seneralstochter anhaften. Es möchte ihr vielleicht gelingen, wie 
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Rebekka bei Beate, Frau Aline jo zu täufchen, daß dieſe ihr willig 
das Feld räumt, fie würde das verjchmähen. Ein gewiſſer troßiger 
MWahrheitsfinn lebt in ihr, der fie ungelcheut dem Baumeifter ihre 
Neigung bekennen läßt; mit der gleichen rüdhaltlojen Offenheit 
würde fie vor der ganzen Welt zu ihm jtehen, träte er, vom Turm 
herabgeftiegen, auf fie zu. Sie iſt der verwegene Raubvogel, mo 
Hedda und zum Teil auch Rebekka der jchleichenden, giftigen Schlange 
‚ ähneln. Bloß einmal beträgt Hilde ſich wie dieje, als fie Aline im 
‚Glauben läßt, Solneß werde, durch fie bewogen, von dem gefähr- 
lichen Gang abitehen, während fie entjchloffen ilt, ihn dazu anzu— 
treiben. Die Läuterung und Mdelung ihres jelbitiihen Strebeng, 
wie jie Rebeffa im Umgang mit Nosmer wird, könnte Solneß Hilde 
nicht bieten. Der furchtſam eitle Dann, gewandt in Trug und 
Verſtellung, andere auszunügen gewöhnt, bleibt tief unter dem Find» 
lich reinen Priejter, der an den Adel bei anderen glaubt, weil jein 
eigenes Weſen höchiter geiltiger Adel erfüllt. 

Und doch iſt beider Ideal lekten Endes dasjelbe: Halvard 
Solneß mödte in feinem Sinn jo gut wie Yohannes Rosmer 
freudige Adelsmenſchen fchaffen. Die Kirchenbauten hat er früh 
aufgegeben, die Heimftätten für Menfchen denkt er ganz individuell 
für die einzelnen Familien beftimmt aufzuführen. Er kann nur für 
Leute bauen, die er genau kennt, aber die Menſchen erwarten Das 
gar nit. Sie huldigen Mortensgärds platter Lebensführung. 
Dadurch muß Solneß zu dem Urteil gelangen, Heimjtätten, wie jene 
jie wollen, aufzurichten, jei der Mühe nicht wert. Auch Ibſen fam 
ja zu der Anfiht, die im Epilog jo energifch durchbricht, natura- 
(iftiiche Dramen aus der Gejellichaft lohnten die Mühe nicht, und 
verfucht hier mehr noch als in der „Frau vom Meere” romantijch: 
iymboliftifhe Erhöhungen über den Alltag hinaus, wobei es ihm 
nad) einem Brief vom 27. Dezember 1892 doch „gerade diesmal 
bejonders am Herzen lag, betont zu ſehen“, „die geichilderten Ge— 
ftalten” jeien „Wirklichkeitsmenſchen“; vermutlich eben weil fie über 
die gewöhnliche Wirklichkeit der wirklichen Gemöhnlichkeit emporragen. 
Die aus dem kirchlichen Slauben Ausgejchiedenen verfallen leicht 
dem flachften Haften am Boden ohne erhebenden Aufſchwung der 
Seele, dem felbitzufriedenen, falten Nüglichkeitsprinzip. Wenn gar 
zu hochſtrebendes Trachten die Erde überflog und in den weithin 
ragenden Türmen jeiner Sehnjuht nad) dem Himmel fichtbares 
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Zeugnis gab, folgte nun die ausfchließlich irdiiche Geſinnung, die 
nichts begehrt als freundlich vergnügtes Dafein im ficheren Haus, 
Dagegen tritt die neue, dritte Bauepoche auf, die in den Heimftätten 
für Menichen ihr erites, aber nicht ihr leßtes Ziel fieht. Heim: 
ftätten mit einem Turm darauf erftrebt fie, Menichenglüd als Bafıs 
für bochgerichtetes Weiterjtreben, der Turm auf dem Haus als 
Symbol fortdauernder Mahnung, nicht träge beim Erreichten zu 
verharren, sondern aufwärts die Gedanken zu erheben zu immer 
fühnerer, adligerer Zebensgeftaltung. 

Diefe große, herrliche Fee vermag Baumeiſter Solneß nicht 
zu verwirklichen, weil ihm der ftarfe Opfermut gebridt. Er kann 
die Entjagung nicht auf ſich nehmen, die eine ftolze Lebensaufgabe 
von dem verlangt, der fie zum Siege führen fol. Auch vermag 
das, nad) Rosmer, nur ein fchuldlofer Mann; Solneß aber leidet 
wie Peer Gyut für Gedanfenfünden, denen wirkliche Vergehungen 
folgten. Er fällt ab von feiner eigenen Sade. Die Heimjtätten 
mit dem Turm darauf verwerfend, will er „bloß das Herrlichite auf 
Erden” bauen, ein Luftichloß, wie Hilde es begehrt, aber mit einer 
Grundmauer darunter. Dies geplante Schloß mit dem „erjchrecflich 
hohen Turm” wäre ein ebenjolches Unding im Arditeftonifchen mie 
das, was die beiden darunter verjtehen, im Ethiichen. Der ziel: 
und zmwedloje enorme Turm würde die edle Harmonie eines jeden 
Gebäudes zeritören und wahrhaft äſthetiſches Wohlgefallen vereiteln; 
ebenjo wie der ungeheuerlihe Egoismus, der einzig um fich be- 
fümmert die übrige Welt als ein aus luftiger Höhe zu genießendes 
Schaujpiel betrachtet, die harmonifche Ausbildung der Menfchen- 
natur verhindern und einen unerfreulihen Anblid bieten müßte. 
Hilde fragt nichts nad) anderen. Selbft im Baumeifter liebt fie 
bloß den Glanz, den er auf fie zurüditrahlen ſoll; fie will nicht das 
Große und Vollendete, das fie in ihm träumt, verehren, fondern 
fich feiner bemächtigen zu eigener Luſt. Sie will das Unmögliche, 
aber nicht, wie wir es alle wollen follten, als immermährendes 
Streben nad dem Erhabenen, nad) dem deal unſerer felbit, viel- 
mehr als fofortige Befriedigung zwedlofer Zaunen, als Durchführung 
ihres Lebensplanes, unbefümmert darum, was ſonſt aus Menjchen 
und Dingen wird. Auf den Weg unbändiger, alle Schranken über: 


fpringender Eigenliebe folgt ihr Solneß und geht daran zugrunde. Y 


Empfände Hilde wirflih für ihn als Perſon, fie könnte ihn nicht 
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den Turm binaufjagen, nachdem fie von feinen Schwindelanfällen 
erfahren; als leßtes, ausichlaggebendes Moment, damit fie dies ver: 
übt, kommt eine dur Ragnars Worte gemwedte, jehr meibliche 
Eiferfuht auf Kaja hinzu. Sie muß einen mächtigen, jpannenden 
Eindrud erhalten, um wieder voll an Solneß' Größe zu glauben, 
fie muß ihn jehen, wie damals in Lyfanger als den Dann, dem 
nichts unmöglich if. Um in ihren Augen jener Heros zu bleiben, 
tut Halvard den Gang, von dem er nicht wiederfehrt. 

Den Kranz in der Hand jteigt der Baumeilter das Gerüft 
empor. Bis zur Spige klimmt er hinauf und hängt das Zeichen 
der Vollendung, des Sieges daran auf. Für einen Nugenblid hätte 
er fein altes Ideal zur Wirklichfeit gemacht, die Heimftätte mit dem 
Turm darauf. Als er dort oben jedoch, wie er es Hilde verfprochen, 
fich feierlich davon losſagt und ein vermerfliches Idol proflamiert, 
ftürgt er herab und im Steinbruch liegt zerfchmettert fein Leichnam. 
Im „Brand“ jchließt der deus caritatis den, obgleich in verirrtem 
Sinn, ehrlih und mit Selbitaufopferung ringenden Helden durch 
ein gemwaltiames Ende entjühnend in die Waterarme. Hier ver: 
urteilt ein deus irae, durch fein zorniges Strafgericht den Frevler 
von der Höhe feiner Verblendung ins Nichts zurüdichleudernd, das 
Programm rüdfihtslofer Eigenliebe, zu dem Solneß fi in jenem 
Moment befannte. Und doc ift auch dieler Gott der Rache ein 
milder Vergelter. Nur der Tod erjpart es Solneß, den unvermeibd- 
lihen Zufammenbrucd feines Ruhmes zu ſchauen. Kein perjönlich 
eingreifender Weltenherr mirft den Sünder vom Gerüft. Die 
phyſiſch tatſächliche Urſache des Sturzes ift Hildens jubelnder 
Zuruf. „Nicht einen Laut” warnt Dr. Herdal umfonit. Das 
Mädchen denkt nicht an die Gefahr für Halvard, fie empfindet 
lediglich die Befriedigung des erreichten Zieles; darum fchreit fie 
auf, die anderen mit, darob gerät der Baumeifter ins Schwanfen 
und fällt rettungslos in die Tiefe. In hohem Maße ſymboliſch 
wirft e8, daß Hildens „Hurra“ ihn das Leben koſtet; fie ward fein 
endgültiges Verderben. ines das andere zu entichloflenjter Selbit- 
ſucht aufitahelnd, die legten Gewiſſensbedenken zurüddrängend, 
wollten fie ihr phantaftiiches Reich des Egoismus begründen. Er 
ftirbt daran Förperlich und fie geiſtig. Als fie ihn herabjtürzen jah, 
ftürzten mit ihm all ihre Lebensanſchauungen. Ein unausfüllbarer 
Spalt Hafft in ihr auf, der Jrrfinn fchlägt feine Krallen in ihr 
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Hirn. Es liegt tiefe, tragifche Ironie darin, daß der Ruf: „Es 
lebe der Baumeifter Solneß” diefem den Tod bringt. Der Pfad, 
auf den Hilde ihn als auf jenen des wahren Lebens wies, war 
der Todesweg. 

Halvard Solneß uud Hilde luden die ſchwerſte Sünde auf fi, 
die gegen den heiligen eilt fortichreitender Menjchheitsentmiclung. 
Eigenwillig ſelbſtiſches Genußftreben geht in ihnen unter, verworfen 
vom Geifte wahrhaft edler Menjchlichkeit, dem fie nicht nachgelebt. 
Auf den Turm gelangt man bloß einmal. Das Leben hat nur 
einen Höhepunft. Als Solnek in Lyfanger zur Spige emporflomm, 
handelte er vollbewußt und berechtigt, jo jteht es jegt nicht. Hildes 
Jugend hätte ihn befreien und retten fönnen, wäre Hilde eine andere, 
die ihn lehrte, alles Unrecht zu ſühnen und aus zurüderoberter 
Schuldlofigfeit neue Kraft zu fchöpfen. Diefe Hilde, eine eblere 
Hedda Gabler, erreicht bloß deren leßtes Ziel: den Geliebten in 
Schönheit jterben zu ſehen. Alle Eigenichaften des zufünftigen 
Adelsmenſchen jehen wir hier nur vereinzelt oder verzerrt und alſo 
unwirffam. Das fühne Selbtvertrauen, das den beiden Broviks 
mangelt, bat Hilde in gefährlihem Übermaß und flöht es Halvard 
zu jeinem Unheil ein, die Hingebung Kajas wird zum Verrat an 
Ragnar, ernites Pflichtbemußtjein fehlt gänzlich, da ift nur Alinens 
fonventionell verfehrte Idee von allerlei Pflichtchen, die Hilde pein- 
lich berühren müfjen, und Solneß’ Furt vor jelbjtgejchaffenen Ge- 
ipenftern. Kein Lichtpunft fcheint in dem düſteren Nachtbild auf- 
zuleuchten und doc ragt Hell und tröftend das Symbol echter 
Menſchheitszukunft hinein: der Kranz hängt an der Turmfpige des 
neuen Haufes, ob auch der Baumeifter zerjchmettert auf der Erde 
liegt. Heimftätten mit einem Turm darauf: dies bleibt das Ziel. 


XVI. 
(Klein Enolf.) 





Im lautbewegten bunten Treiben des modernen Lebens, wie 
es zumal in den Großſtädten in fiebernder Eile dahinpulft, bringt 
jeder Tag eine mwirre, fih förmlich ftoßende Fülle und Mannig- 
faltigfeit von Cindrüden, weckt rajche Begierden und jchnelle 
Empfindungen, aber bevor fie noch zur Reife gediehen, verjchlingt 
fie die raftlofe Flut neu beranftürmender Senfationen; fo verwiſcht 
fih ihr Bild wieder, noch ehe es deutlich wurde. Nur was fo 
mächtig und ftarf an unfere Herzen pocht, daß es tief eindringt in 
unfere Seelen und uns gemwärtig bleibt Tag und Nacht, lange, lange, 
das haftet dauernd im Innern. Und wenn mande Woge darüber 
hinwegſpülte, es taucht doch jtetS von neuem empor, verfittet fich 
endlich feit und unauflöslih mit dem Kern unjeres Wefens, wird 
ein Stück unferes Selbſt. Die Dauer und Tiefe bes Eindruds 
gibt den einzigen Maßſtab deſſen, was ein Vorgang des eigenen 
Lebens und (in gleicher Weife) was ein Kunſtwerk für uns bedeutet. 
Nicht ob es mit fröhlicher Luft oder peinigendem Grauen erfüllt, 
nit ob wir uns erhöht oder zerjchmettert wähnen, iſt das Ent» 
fcheidende. Nur was fich mit unauslöjchlichen Zügen in uns ein- 
gräbt und darum in uns zur gejtaltenden Macht zu werden vermag, 
nur was uns in feinen Bann zwingt, hat für uns Leben und wird 
in uns Leben. So geartet möchte die moderne Kunft fein, fo 
geartet ijt die Dramatik Ybjens. Vor zwei Menjchenaltern bereits 
betonte Grillparzer, die alte Kunft habe bloß das Schöne erftrebt, 
der neuen fei das nterefjante, das Geijtreiche, das Bedeutende, ja 
das Häßliche willlommen, fofern es dazu helfe, die bezwedte Ges 
mütsmwirfung hervorzurufen. Der Dichter der „Hero“ nennt jene 
moderne Rihtung im ©egenjage zur Maffiichen die romantifche. 

Reich, Ibſens Dramen. 27 
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Die Bezeichnungen wechſeln, die Sache bleibt diejelbe.. In diefem 
Sinne darf der nordiihe Port uns auch heute noch als Romantifer 
gelten, ja er iſt es mehr als bloß in dieſem Sinne. 
„Rosmersholm“ bleibt der Gipfel im Schaffen Ibſens, aber 
die dort angedeuteten Gedanken gelangen in „Klein Eyolf“ mit 
manchen neueren been bereichert, vermifcht und vermählt zu er: 
hebender, meiter leitender Ausiprahe. Dies Drama darf warmen 
Anteils gewiß fein und vielen der Jüngeren, noch unklar Sucdyenden 
mag es ein ficherer Stab und eine feite Stüße werden. „Slein 
Eyolf“ ift das Werk eines Greiles, doch fein greifenhaftes Werl, 
Es ift wie der leuchtende Abendgruß der jcheidenden Sonne, das 
Vermächtnis eines weiſen Sehers, der ſchon halb abgewendet vom 
irdiichen Getriebe den Stimmen aus der Höhe und Ferne lauft. 
Mie nur je ein Dichter ftrebte Ibſen, neubildend, umjchaffend 
auf feine Zeit und die fommenden Generationen einzumirfen. Er 
muß als Moraliit begriffen werden und iſt es noch meit aus— 
geiprochener als etwa Schiller. Seit er fi gefunden hat, bilden 
die ethiichen Fragen fein Lebenszentrum. Er rang ſich los vom 
blindfefjelnden alten Glauben, dann aber befreite er fi auch vom 
töricht eigenwilligen Hochmut neuen Wiſſens. Die fittlihen Ge- 
fahren da und dort entgingen ihm nicht und er hoffte fie zu über: 
winden durd) einen zugleich demütigen und ftolzen Idealismus der 
Zukunft. Der gedankliche Kern jeiner Werke bejtimmt ihre Form. 
Ibſen will Ideen ausiprechen, nicht Handlungen vorführen, inneres, 
nicht äußeres Leben darjtellen. Nicht wie Taten gejchehen, mie 
Empfindungen fih zu Entihlüflen verdichten, davon handelt die 
Mehrzahl jeiner Dramen. Er zerlegt menschliche Seelen vor uns 
und zeigt, was die täufchende Hülle birgt. Darum bedient er fi 
auch technifch häufiger des analytiichen als des fynthetiichen Weges, 
ohne mit ftarrem Doftrinarismus den einen vor dem anderen aus 
prinzipiellen Gründen zu begünftigen. Die bunte und grelle Fülle 
des Gejchehens, welche die Menge noch immer blendet, meidet der 
fundige Seelenanatom mit vielleicht gar zu vornehmer Zurüdhaltung. 
Er ſucht den Effelt jo wenig, daß er ihm vielmehr aus dem Wege 
geht. Der Ibſen der lebten fünfzehn Schaffensjahre ift nur noch 
Künftler der feinen Nerven, ja er vernachläffigt darüber die gröberen 
Sinne mehr als für den Theaterdichter rätlih. Es joll feineswegs 
gefagt fein, das wäre die höchite Art des Poeten, aber es iſt feine 
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Art und nad) ihr will diefe imponierende Erjcheinung beurteilt fein. 
Mag „Klein Eyolf”, wie manches der früheren MWerfe, von einer 
mittelmäßigen Aufführung mehr zu fürchten als zu hoffen haben, 
für den zu reinem Empfangen geltimmten 2ejer bleibt e8 von er- 
fchütternder Gewalt und jo wirft e8 bei einer bis in die Fleinfte 
Einzelbeit getreuen, fongenial in den tiefen, geiltigen Gehalt des düfteren 
Scaufpiels eingedrungenen Daritellung auch von der Bühne herab. 

Mie „Baumeifter Solneß“ und die folgenden Werke wurde 
„Klein Eyolf” in dem behaglichen Heim geichrieben, das Ibſen ſich 
nun in Chriftiania gegründet hatte und vor deſſen Fenftern Die 
ftattlihen Bäume des Schloßparfes mit ihrem faftigen Grün mie 
ein Gruß der unjterblihen Natur mitten in der modernen Haupt- 
ftadt berührten. An dem Haufe hat die Stadt jeßt eine Gedenk— 
tafel angebradt. Am 11. Dezember 1894 fam „Lille Eyolf“ 
gleichzeitig däniſch, deutich, englifch und franzöfiich heraus, bald auch 
boländiih, ruſſiſch und italienifh. Binnen zehn Tagen erichien, 
troßdem die däniſch-norwegiſche Ausgabe 10000 Eremplare zählte, 
die zweite, fnapp einen Monat jpäter die dritte Auflage. Dies 
Schauſpiel hatte in Skandinavien den jtärfiten buchhändlerifchen und 
theatratiihen Erfolg von allen modernen Dramen Ibſens. Wieder 
war eine Dilettanten-Matinee im Haymarket-Theater zu London am 
3. Dezember aus Urheberrechtsgründen vorausgegangen. Diesmal 
überholte das Deutiche Theater in Berlin felbit die jfandinavifchen 
Bühnen mit der Eritaufführung am 12. Januar 1895, Chriftiania, 
wo der Dichter fein Stüd fah, folgte am 15. Januar (dort waren 
36 Aufführungen im felben Jahre nötig), Bergen, wo binnen vier 
Mocen 11 Aufführungen jtattfanden, und Helfingfors am 21. Januar, 
Göteborg am 30. Januar, das Wiener Burgtheater jtellte fich be- 
reit8 am 27. Februar ein, früher als Kopenhagen (13. März) und 
Stodholm (14. März), etwas ſpäter al8 Mailand (22. Februar). 
Noch im Frühjahr 1895 wurde „Klein Eyolf” in Chicago und vom 
Deupre in Paris (8. Mai) geipielt, das ihn öfters, jo am 11. und 
12. März 1904, dort wiederholte, auch auf Gaſtreiſen vorführte, 
vom 23. November 1896 an I4mal mit Miß Robins als Rita 
im Mvenue-Theater in London. In Berlin gab Reicher den Alfred, 
Agnes Sorma die Rita, Nittner den Borgheim, in Wien war 
Mitterwurzer Alfred, Adele Sandrod Rita, Stella Hohenfels Aita, 
Reimers Borgheim. Der Eindruf war überall ein tiefer. Obwohl 

27” 
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die Theater den neuen Aufgaben der Darſtellungskunſt erſt entgegen- 
reiften, waren die Schaufpieler oft jchon weiter als die Kritiker, die 
fi mit Vorliebe auf den geheimnisvollen „Goldmops“ der Ratten⸗ 
mamfell (jo verbeutfchte die Überfegung Rottejomfruen) ftürzten, 
eine ganz bejondere Tiergattung darin erblidten, mit eigenartig 
ſymboliſchen Bezügen, während im Original das harmlofe Kojewort 
„Mopjemann“ fteht. Ibſen erzählte übrigens dem Grafen Prozor, 
feinem frangöfifchen Überfeger, das Modell der Rattenjungfer fei 
eine alte Frau, die er in Skien in feinen Schultagen gejehen. Sie 
ging mit einem kleinen Hund in einem Säckchen herum und ver- 
tilgte Ratten; man flüfterte aber von myſtiſchem Verſchwinden von 
Kindern, das man mit ihr in Verbindung jeßte. 

Wie in „NRosmersholm” (früher ſchon im „Puppenheim“ und 
den „Gejpenftern”, fpäter in „Hedda Gabler” und im „Baumeifter 
Solneß“) ift der Kreis der Handelnden jo eng als irgend möglich 
gezogen: Zwei von den ſechs Perſonen des Stüdes verjchwinden zus 
dem bereits im erjten Aft, die Rattenmamfell und der Heine Knabe, 
den fie magnetifch fi) nachgezogen hat — ins Verderben. Es ift 
bier wie bei Goethes italienischen Reiſegeſchenken, der „Iphigenie“ 
und dem „Tafjo”, wo ebenfalls auf Entfaltung von Seelenzuftänden, 
ernjtes Reifen hoher Entichließungen jo viel Gewicht gelegt wird, 
daß die Gefchehniffe wenig Raum einnehmen. Solcder dramatifcher 
Art benachbart jchiene Grillparzers „Sappho“, die aber troß der 
gleich geringen Anzahl der Mitwirkenden noch ungleich mehr handelnde 
als grübelnde Menſchen vorzuführen ſtrebt. Während in ber 
„Sappho” der erfte Aufzug der ruhigſte, am jtilliten ausflingende 
ift und dann erit die dramatiihe Woge anihwillt, bietet „Klein 
Eyolf“ den ftärfiten Bühneneffeft fofort im Eingangsakt und ver: 
liert fi) im zmeiten Akt in bohrende, zerrende Betrachtung, ein 
technifcher Mangel, der, ob auch gewollt, deshalb nicht minder 
bedenflich bleibt und durch den lebhafter bewegten Schlußaft nicht 
mehr ausgeglichen merden Tann. Ibſens Dramen ftellen wie an 
den Leſer oder Hörer auch an den Schaufpieler die höchiten An- 
forderungen. Wie Shafeipeare eine andere Art. der Daritellung 
erfordert als Schiller, dürfen Ibſens Perfonen nicht wiedergegeben 
werden wie die Figuren des franzöfiichen Gefellichaftsftüdes; dieſe 
Binfenmwahrheit wird gleichwohl häufig mißachtet und damit Der 
Erfolg ſchwer gefährdet. _ 
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Ibſens Schweiter ſagte zu mir, ihr Bruder fei gleihfam ein 
Geber, berufen, die Menjchen vor jchweren Irrungen und gefähr- 
lihen Strömungen der Zeit zu warnen. Diefer nordiſche Poet muß 
fo jehr vom Ethiker als vom Äſthetiker beurteilt werden. Das mag 
mandem Artiften eine Schwäche des Dichters jcheinen, ijt aber ge- 
wiß eine Stärke des Menſchen, der durch hohe, eindrudsvolle Ge 
danken wirken fol. Ibſen gehört zu den Philoſophen unter den 
Dramatifern; im „Baumeijter Solneß“ ift er der felbjt im Zweifel 
ſchwankende Skeptiker, in „Klein Eyolf” ein den Kern der Dinge 
erfafjender Weijer, der nicht bloß das Wirrſal zeigt, auch den Weg 
der Befreiung mweilt. Die Befreiung von der jouveränen Herrichaft 
des Ich fordert er, die Loslöſung von jener rüdfichtslojen Selbit- 
fucht, welhe heute als Übermenjchentum verherrlicht wird, wo es 
doch Unmenfchentum lauten müßte. Daraufhin mollte man in 
„Klein Eyolf” die gänzliche Verneinung der Gejchlechtsliebe im 
Sinne der „Kreußerfonate” erbliden, allein Ibſen verurteilt ledig- 
lih jene jo oft verherrlichte Liebe des volllommen Jneinander: 
aufgehens, neben der fein Raum bleibt für andere Strebungen und 
Gefühle, jene Art der Neigung, die Chamfort einen bloßen „Egoismus 
zu zweien” nannte. 

Zwiſchen Niegiches ſtrupelloſer Weltbejahung der Gewiſſenloſen 
und Tolſtois altchriftlicher Weltverneinung der Angeefelten, zwiſchen 
Stirner und Schopenhauer, all diefen falfchen Wegweiſern, deutet 
Ibſen Hin auf fein drittes Reich freudig bewußter Pflichterfüllung, 
die das Glück nicht aus der Welt verbannt, die es jedoch keineswegs 
auf fremden Jammer gründen möchte. Wilde, graufame, wolllüftige 
Meltluft jchlägt freilich um in fchmerzliche, traurig entfagende Welt: 
flucht, aber dies ift bloß die Vorbereitung für das höhere deal. 
Es ift das individuelle Ziel der Sühnung für den Schuldigen, 
den das Geſetz der Ummandlung dorthin leitet, aber die werftätige 
Buße erhält erjt ihren wahren Sinn und volle Bedeutung durch 
ihre Auffafiung als Mitarbeit an der Heraufführung beſſerer Zeiten 
für alle durch die Heranbildung eines edleren, reineren Menſchentums. 
In diefe Zufunftsperfpeftive mündet „Klein Eyolf”. 

Das Problem der Ehe bejchäftigte Ibſen noch früher als jenes 
andere, nicht minder wichtige Leitmotiv feiner modernen Dramen: 
die Stellung des einzelnen zur Gejellichaft; ift e8 doch als der wid): 
tigfte Spezialfall diefer umfafienderen Frage zu betrachten. Auch 
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die Ehe erfordert ein Überfpringen der engen Schranfe der Ber 
fonderheit, ein Sicheinfügen in den Nahmen eines Zufammenjeins, 
in dem Jrrungen und Trübungen nur zu leicht Pla greifen. Sind 
Ehe und Liebe dauernd vereinbar? So fragt fi) der junge Ehe— 
mann Xbfen bereits in der „Komödie der Liebe”, und dort verneint 
er die Frage geradezu. Ideale Liebe wird durch die heutige Ehe 
herabgezogen und entwürdigt; die gleiche Antwort erteilt „Klein 
Eyolf”, doch fällt der Nachdrud dabei auf das Wort „heute“. Die 
Ehen der Gegenwart, nicht die Ehe als ſolche mißbilligt der Dichter, 
der vielmehr mit raftlojem Eifer nad) den Bedingungen der wahren 
Ehe forſcht, die fih bloß einmal relativ vorhanden zeigen, wo man 
fie am menigften ſucht: im „Volfsfeind“. Für ihn beginnt das 
Problem dort, wo e8 für uniere Luſtſpiele endet: am Traualtar; 
während jene fi) mit den Morbereitungen zur Lebensreiſe be- 
ichäftigen, bildet der Verlauf diefer Reife feinen Gegenjtand. Den 
„richtigen Reifegefährten” verfehlt oder erjt unterwegs angetroffen zu 
haben, ilt das Verhängnis vieler feiner Helden. Schon Nils Lyffe 
glaubt, Eline, die zu jpät Gefundene, wäre die zu ihm Paſſende 
gemeien. In der „Nordiichen Heerfahrt” ſteht Sigurd zwiſchen 
Hiördis und Dagny, im „Feſt auf Solhaug” Margit zwiſchen Bengt 
und Gudmund. Bernid hatte nicht den Mut des Herzens in der 
Mahl zwiſchen Lona und Betty, wie Helene zwiſchen Alving und 
Manders; beidemal wandelt ſich einjtige Liebe zu warmer Freund» 
ſchaft. Um Rosmer ringen Beate und Rebekka, um Elliva Doktor 
Wangel und der Seemann, Hedda Gabler begehrt, an Jörgen Tes- 
man gebunden, nach Ejlert Löoborg, wie Halvard Solneß fih an 
Aline bloß gefefjelt fühlt, indes es ihn nad Hilde ftürmifch ver- 
langt. Wenn Alfred Allmers zur Erkenntnis fommt, Aſta wäre 
jene Lebensgefährtin gemejen, welche die edeljten Keime und höchſten 
Triebe jeines Weſens entfaltet und erfüllt hätte, mahnt dies am 
ftärfften an den unfeligen Julian, dem am Ende feiner Bahn zu 
ſpät die Ahnung aufleuchtet, Mafrina, nicht Helena, zu der ihn 
Sinnengier und Berlangen nad) „goldenen Bergen“, nad) dem 
Kaiſerthron zog, ſei das für ihn bejtimmte Weib. Das Gleiche 
wiederholt fich zwiſchen Borfmann und Ella, zwifchen Rubel und 
Irene. Wie für Borkman follte auch für Allmers die Ehe das 
Mittel fein, um das Werk ausführen zu fönnen, das ihm vor- 
fchwebte, und gerade diefe Ehe hindert ihn dann, es zu fchaffen. 
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Stets rächt fi) das Eingehen ehelicher Verbindung, bei der andere 
Gründe als die Liebe mitipredhen durften. Im unzähligen Varia: 
tionen wiederholt fic ein immer neu und eigenartig geitaltetes Grund- 
thema, wie e8 auch Grillparzer wiederholt bejchäftigte, weniger noch, 
wenn Phaon von Sappho zu Melitta fich wendet, jchärfer afzentuiert 
bei den treulofen Gatten Medeens und Margarethens, die, jeder 
aus anderen Motiven, neuen Ehebund ſuchen, Jaſon bei FKreuja, 
Ditofar bei Kunigunde, modernitem Empfinden am verwanbtejten 
in der „Jüdin von Toledo”, wohl auch in ihrem unvollendeten 
Gegenſtück, der „Either”. 

Mangelnde geiftige Übereinftimmung ftört ſonſt neben oft jtärferen 
phyſiſchen Gründen die Ehen bei Ibſen. In „Klein Eyolf” wird 
das Kind, das nad alter Schablone den Kitt der Ehe abgeben 
follte, ftatt deifen die Sprengungsurfadhe. Diefe eigenartige Wendung 
begegnet uns bei Ibſen gleichfalls öfters. In Egil haßt Hjördis ihren 
Ihwaden Gatten Gunnar, das noch ungeborene Kind entflammt 
Hedda wider ihren Mann, die Geburt Oswalds jcheidet Helene bald 
völlig von Alving. Am „Puppenheim“ vermögen die Kleinen Nora 
nicht bei Helmer zurüdzuhalten, aber das fterbende Kind trennt 
Ellida von Wangel, der Verluft der Zwillinge richtet die Scheide: 
mauer zwilchen Aline und Solneß auf. Auch Kinder, melden der 
Vater unrecht tut, begegnen uns, fo der Eleine Alf, den Brand 
feinen höheren Verpflichtungen opfert, fo Oskar Bernid, den der 
Konſul lange bloß als Mittel zum Zmed betrachtet. Am ſtärkſten 
herausgearbeitet und am jchärfiten beleuchtet wird dieſe Seite der 
Frage durch Klein Eyolfs Dafein und Tod. Der Knabe fteht bier 
im Mittelpunft der Handlung, wie in anderer Weife die rührende 
Geitalt der erblindenden Hedwig in der „Wildente”. Wie dies 
junge Mädchen weiß auch Eyolf nicht, welche Enttäufhungen ihm, 
dem SKrüppel, die Zufunft bringen würde. Vermochte Ellida ſich 
zu ihren Stieftöchtern fein Herz zu fallen, weil ihr der Vater nicht 
nahe genug ftand, jo vermag Rita ihr eigen Kind nicht heiß genug 
zu lieben, weil es fie hindert, den Gatten ungeteilt zu befigen. 

Kita mahnt in ihrem Tun und Reden an die „pracdhtvolle, 
blonde Beſtie“ Nietzſches, die fein Gejeg fennt als unbehindertes, 
gänzliches Ausleben gieriger Triebe, doch diefer erfte Eindrud ent- 
jpriht nur der Oberfläche ihres Seins, die Wurzeln ihres Wejens 
leiten zu anderem Grunde. Bon Hedda Gabler empfing fie manche 
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Außerlichkeit, ihr iſt ſie verwandt als die verwöhnte, vornehme Dame, 
die von des Lebens Not nichts weiß und deshalb gleichmütig an 
den Elenden vorübergeht, aber im tiefſten Kern ähnelt fie Rebekka 
Weſt mehr. Auch für Rita ift e8 das Verhängnis, daß ihrer ur- 
fprünglich vornehm angelegten Natur mit Fühler Skepfis der fichere 
Hort des Glaubens genommen wurde, ohne ihr mit einer neuen, 
hohen, begeifternden dee dafür Erfat zu bieten. In der bitteren 
Stunde vorwurfsreicher Abrechnung erkennt fie das jelbit: „Du 
hätteft mich nicht zur Zmeiflerin machen ſollen, Alfred.” Ein junges, 
blendend fchönes Mädchen, im Beſitz des Reichtums, ſpähte fie nicht 
etwa nah einem Mann in hervorragender Stellung oder mit 
glänzenden Ausſichten. So jehr ihr dies ohne Zweifel die Männer 
erleichtert hätten, fie verjchmähte ein folches Ziel ehrgeiziger Eitel- 
feit und mählte den armen, ausfichtslofen Stundenlehrer Allmers. 
Dabei leitet fie ſchwerlich ein überreizter Gefchlechtstrieb; mas fie 
für Alfred empfindet, ift herzliche Liebe und wenn diefe als warme, 
allzu warme Sinnlichfeit ans Licht drängt, entſchuldigt die rüchalt- 
loſe Offenheit ihrer Natur, was den Platoniker abitoßen Fönnte. 
Sie ift Weib genug, in Alfred den Mann zu fehen, aber fie fucht 
nit nur den Mann. Auch der Menjch, gerade diejer fo geartete 
Menſch, feſſelt fie, wie es der gleich leidenfchaftlichen Rebekka mit 
Paitor Johannes ergeht. Gibt ſich Rita ihm zu eigen, fieht fie in 
Allmers ihr Sehnen erfüllt, dann. äußert ſich darin ebenſo jehr un- 
bewußter, fräftiger Idealismus, als ftarfes Verlangen nach dem 
Glück ſolchen Beſitzes. 

Erſt in der Ehe, als ihr der Glaube an das Jenſeits abhanden 
kam, erfaßte fie die eingeborene Sinnenfreude immer unumſchränkter. 
Nun ſucht fie den Himmel auf Erden in grenzenlofer Leidenſchaftlich— 
feit. Die Moral war ihr nur im Zufammenhang mit den Lehren 
der Religion gebietend vorgeführt worden, darum entichwindet mit 
dem Fürmahrhalten der religiöjen Symbolif jeder Begriff der Pflicht, 
der Rückſicht auf andere, ja felbit der Scham und die zügellos ge- 
wordene Phantaſie überläßt ſich einzig der Führung trunfen jubelnder 
Sinnlichkeit. Hedda Gabler interejfiert fih nicht für die miljen- 
ſchaftliche Tätigkeit der beiden Männer, die ihr am nächſten jtehen, 
weil fie fich überhaupt für nichts ernftlich zu interejfieren vermag 
als für die fleinen Qualen ihrer eiferfüchtigen Eitelfeit. Rita haßt 
die Arbeit ihres Mannes, weil fie nur zu wohl empfindet, wie ihn 
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dieſe von ihr abzieht. Wir erfahren nichts über ihr Elternhaus 
(ein Mangel des Stüdes, der in „Wenn wir Toten erwachen” 
wiederkehrt); fie ift wohl wie andere junge Mädchen ihrer Gefellfchafts- 
klaſſe von erniter Gedanfenarbeit viel zu lange ferngehalten worden, 
um jpäterhin fähig zu fein, an folcher teilzunehmen. Weil Alfred 
all ihr Denken ausfüllt, möchte fie, das jollte auch bei ihm zutreffen; 
und nun ſaß er ftatt deſſen oft und „Ichrieb Tag für Tag. Manch— 
mal aud die halbe Nacht.“ Darum betrachtet das heißblütige, 
üppige, junge Weib dies Buch bald als ihren perjönlichen Feind und 
gewöhnt fi dann alles jo anzufehen, was Allmers von ihr ablenfen 
könnte, zunächſt Aſta, Schließlich auch ihr eigenes Kind. „Ach halte 
an meinem Rechte feit,” fagt fie beziehungsvoll, und als ihr Recht 
betrachtet fie es, daß Alfred ausschließlich ihr gehöre. Sie kann 
fogar drohen wie Francillon, obzwar fie diefe Art Vernadhläffigung 
nicht zu fürchten hat. 

Alfred iſt ein träumerifcher, ſtill forjchender Wahrheitsfucher, 
fremd, faſt Findlicy in den Dingen diefer Welt, als ihm Rita in 
dem vollen Glanze ihrer dämoniſchen Schönheit in den Weg tritt. 
Es geht ihm mit ihr, wie fpäter feinem Fleinen Sohne mit der un- 
beimlihen Rattenmamjell: fie jchredt ihn zuerſt und locdt ihn dann 
um jo jtärfer, weil fie ihn zugleich jchredt. Wie die Ratten der 
geheimnisreichen Alten nad) müſſen ins Meer, folgt er Rita und 
verfinft in den Fluten der Sinnenfreude. Mehrere Jahre fpäter er- 
fuhr ich, Ibſen habe ſich jehr ähnlich zu Prozor dahin geäußert, in 
dem „Eleinen Eyolf zeigen fich die Betörung und die Schwäche des 
Vaters wieder, aber in verjtärkter, gejteigerter Form, wie dies bei 
Kindern folcher Väter oft vorfommt”. Alfred hat dergleichen nie 
gefannt, da naht fi) das jugendlich jchöne Wefen wie im Märchen 
und bietet ihm alles, den jchmwellenden Leib und den glänzenden 
Reichtum, alles, was er bisher entbehrte, faſt ohme fich deilen be- 
mußt zu fein. Es ijt die Verjuhung des Antonius und der Heilige 
erliegt; erliegt, weil er zugleich das Los feiner (vermeintlichen) Halb- 
ſchweſter Afta fichern möchte. Mag jedoch viel für Alfred fprechen, 
in ihrer Ehe war Rita, die ſich ftets ganz jo gab, wie fie fühlte, 
der ehrlichere und damit der betrogenere Teil. Sie will ihn, Alfred 
Almers, und fonjt nichts auf der Welt, er will fie, aber bald auch 
ihr Geld, um fich feiner Arbeit widmen, um Aſta verjorgen zu 
fönnen, ja dieſe Nebenzwede find jtärfer als das erite Motiv. Weil 
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fie feine innere Kühle berausfühlt, muß Rita im leidenſchaftlichen 
Beitreben, den Geliebten feitzuhalten, immer ungeftümer und wilder 
werden. Wieder wird ein früheres Motiv in neuer Beleuchtung 
gezeigt. Auch Beate hatte fich jo mit verzehrender Leidenſchaft an 
Rosmer angeflammert, als fie fühlte, wie er ihr entgleite und fie 
ein Kind erzwingen möchte, und hat ihn damit nur erfchredt und 
völlig von fich entfernt. Wie Yohannes vor Beate, fo flüchtete 
Alfred vor Rita, der umgekehrt ſchon das eine vorhandene Kind zu 
viel iſt, zu feinen Schriften, über denen er brütet, „tief — tief in 
die Nacht hinein“. Da wird es ihr zum rafenden Triumph, ihn 
der Arbeit zu entreißen, wann immer, wie immer! Und in einer 
ſolchen Stunde verunglüdt Klein Eyolf durch jenen Sturz vom Tiſch. 
Das gebrochene Bein macht ihn für Lebenszeit zum Krüppel, zu— 
gleich zum ſtummen Vorwurf für feine Eltern. Techniſch iſt die 
Motivierung des Falles, da man Kinder im allgemeinen nicht auf 
Tiſche zu legen pflegt, damit fie dort fchlafen, recht ſchwach, und es 
wäre ziemlich leicht, eine realiftiich glaubwürdigere zu finden. Der 
Vorgang an fich bleibt von hoher Wahrheit. Verkrüppeln auch nicht 
alle Kinder phyfih, wer zählt die durch Schuld fahrläffiger Eltern 
jeeliich Verkrüppelten? 

Auch diefe Eltern find auf dem beiten Wege, den armen 
ungen gänzlich zugrunde zu richten, meil fein Anblid ihr Glüd 
vergältt. Alfred ſucht ihn ſtets unter Büchern in raftlofem Lern: 
eifer zu vergraben, jtatt feinen ſchwachen Körper nad) Möglichkeit zu 
fräftigen, und Rita empfindet nur dann Mitleid mit ihm, wenn fie 
den Kleinen ebenjo wie fich jelbft hinter Alfreds geiftigen Intereſſen 
zurückgeſetzt fieht; jobald fie fürchtet, der Knabe könnte des Gatten 
Gefichtsfreis ausfüllen, wird fie feine erbitterte Feindin. Ber: 
ftändnis für Eyolf zeigt bloß eine: Tante Aſta. Sie hat nichts an- 
genommen von den „goldenen Bergen”, als Lehrerin verdient fie 
ſich jelbit ihr Brot, wie jene beiden, denen fie in manchem Charafter- 
zug ähnelt, Martha Bernid und Petra Stodmann. Mit un: 
veränderter Zuneigung hängt fie an Alfred, für fein Kind hegt fie 
wärmere Gefühle als deſſen Diutter, für fein Buch hofft und zittert 
fie, wo Rita fühl bleibt. Ein maderer Mann begehrt fie zum 
Weibe, aber jet, wo fie in ftiller Angſt das zunächſt ihr allein 
enthüllte Geheimnis mit fih trägt, fie fei gar nicht Alfreds 
Schweſter, wagt fie nicht, fich zu binden. Borgheim ift ihr lieb, 
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jedoch Alfred wäre ihr ungleid) teuerer geblieben, ala Gatte noch 
mehr denn als Bruder, und verjchwiegener Sammer quält fie. 

In den Kreis diefer vier Menichen, deren jedem bitterer 
Kummer „am Herzen nagt” (Alfred um jeines leiblichen wie um 
feines geiltigen Kindes willen, Rita, weil ihr Mann nie mehr ihr 
allein gehören ſoll, Eyolf, da gerade feine eifrigiten Wünfche an 
feinem Gebrechen fcheitern und er ſich als Ziel der Spottluft fühlt), 
tritt die Rattenmamfell mit der Frage, ob man nicht „etwas 
Nagendes hier im Haufe” babe, von dem fie „die Herrichaften jo 
herzlich gern befreien“ würde. Der Überfegung ijt es geglüdt, 
diefen padenden Kontraft, wie alle erflären, e& gebe nichts Nagendes 
im Haufe, diefe Symbolif des PVerheimlichens vor der Welt, gänze 
lich zu verwilchen, indem fie zuerſt „herzzerreißend” jeßt, was zwar 
nicht wortgetreu ift, dafür aber den Sinn entitellt. Die Alte meint 
freilich die jtörenden Haustiere, die fie tötet und bedauert, aber fie 
empfindet den Menſchen gegenüber Ähnliches, Haß und melandholifche 
Liebe zugleid. Das Schiff ihres Lebens ijt geicheitert und von dem 
MWrad hat fie einige Planfen zum fümmerlichen Nettungsboote zus 
rechtgenagelt, weil, wie Dr. Ranf jagt, die meiften Menjchen einen 
fo unerflärlichen Trieb zum Leben haben. Die gealterte Hilde, ges 
peinigt von der Erinnerung an Solneß’ Tod, könnte recht wohl als 
Rattenmamjell gedacht werden, obſchon dies nicht beabfichtigt war. 
Auch an Ulrif Brendel, der „Heimmeh nad) dem großen Nichts“ 
befam, mahnt der eigenartige Ton ihrer Sprache. Sie ijt die Ver: 
treterin des Peſſimismus, der, oft voll Zorn gegen die Welt, jchließ- 
lic) überall bloß Kranfe und Leidende fieht, denen er helfen möchte 
auf jeine Weije: durch das Aufhören jeder Empfindung, durd) den 
Tod. Wo er aber anflopft, begegnen ihm verwunderte Gefichter; 
niemand mill zugeben, daß ihm etwas fehle, jeder trachtet den 
bohrenden Schmerz nur den Augen der anderen zu entziehen. So 
hält fi) die Nattenmamfell an die „reizenden Kleinen”, Die 
Tierchen, die dann „da unten jchlafen einen jo ſüßen und jo langen 
Schlaf. Alle die, welche die Menſchen haſſen und verfolgen”. 
Ahnen bringt fie nad) ſchrecklichem Sterben ſüßen Frieden, überzeugt, 
damit MWohltaten zu ermeifen. 

Yuh wenn alles Symbolifche beifeite bleibt, iſt es ohne 
weiteres verjtändlich, daß dDieje ungewohnte, von einem Sagenfreis 
umfponnene Erfcheinung auf die lebhafte Bhantafie eines Fränklichen, 
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geiſtig nur zu angeregten Kindes mächtig wirkt, und durchaus 
wahrſcheinlich, daß Klein Eyolf ſie ſchrecklich und doch wunderſchön 
findet, ihr und ihrem Hündchen nachläuft, auf der Brücke ihnen 
nachſpäht, bis er zu weit vorgebeugt herabfällt, um lautlos zu er— 
trinken. Nun ſoll er Frieden haben bei all den Ratten drunten 
am Grund des Meeres, befreit von dem Begehren nach ewig Ver— 
ſagtem. 

Eyolf ertrinkt in derſelben Minute, da ſeine Mutter die böſen 
Kinderaugen verwünſchte, die ihr das Glück, wie ſie es verſteht, 
rauben wollen. Mit glühender, mild entflammter Luſt hatte fie 
dem Gatten bei deſſen Rückkehr entgegengejubelt. Alfred aber iſt 
von der erſten Trennung, nach zehn Jahren des Beiſammenſeins, 
als ein anderer heimgekehrt. „Du hatteſt Champagner, doch du 
berührteſt ihn nicht,“ und er verjchmäht dies nochmals, als ihn 
Rita in einer an die Grenze des Bühnenmöglichen ftreifenden Art 
an fi loden mödte. Er zählt 36 bis 37 Jahre. Als junger 
Mann war er hineingetaumelt in den Venusberg, mit innerem Un- 
behagen ließ er fih darin fejthalten, endlich entflohen, jchüttelte 
diejen Tannhäufer leichter Froſt, da fühle Morgenluft auf weiten 
Hochflächen ihn anmeht. Er befinnt fich auf ſich jelbft. Nel mezzo 
del cammin di nostra vita, auf der Mitte des Lebensweges hält 
er Umſchau und Rüdihau; da bangt ihm, Angſt beichleicht jein 
Herz. Ibſen amüfierte fich ehr, als ich ihm erzählte, wie ein be- 
rühmter Dariteller den Alfred als rüdenmarfsleidenden Impotenten 
auffaßte, und fonftatierte, dieſe äußerliche Verurfahung habe ihm 
ganz fern gelegen. Über „menjchliche Verantwortung“ wollte Alfred 
die Welt aufklären und hat fie jelbft nicht betätigt, nicht an feinem 
Kinde, das er vernadjläffigte, nicht an feinem Weibe, deſſen Sinnen- 
durit er ſchwächlich nachgab, nicht einmal an feinem Buche, dem 
er fich viel zu oft durch Rita entfremden ließ, ja, was er nod 
nicht erfennt, auch an Aſta nicht, und vollends nicht an feiner 
ferneren Umgebung. Wie Solneß padt ihn die Furcht vor der 
nachrückenden Jugend, aber ehrlicher als jener möchte er dem 
fommenden Manne, der ausführen wird, wozu Alfred Allmers zu 
Ihwadh mar, willig, ob auch trauernd den Pla räumen. Das 
Thema von dem Manne, der den heimlichen Zweifel in fich trägt, 
wie Skule, wird hier fo variiert, daß er dies zögernd bekennt, daß 
er fi nur als ein Vorläufer gleich dem Täufer fühlt, „Ipäter fommt 
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einer, der es befjer machen wird“. Bislang hat er von der Vers 
antwortung gejprochen und als Egoilt gehandelt, nun will er auf 
das Schreiben verzichten und mit der Tat ein Beilpiel des Ber: 
antwortlichfeits-Gefühles aufitelen. Der Widerfpruh von Worten 
und Taten war für Ibſen ja fchon bei den Weisheitsfreunden in „Kaifer 
und Galiläer” ein Thema der Beluftigung. Works not words! 

Alfred fteht unter dem Geſetze der Ummandlung, befler der 
KRüdmwandlung; er möchte ja tatfächlich zurüd zu verlaffenen, ver— 
ratenen Idealen der Jugend, die man jo oft mit fühlem Lächeln 
als unreife Knabenträume aufgibt, um jpäter mit Neue und Leid 
zu erfennen, daß mit ihnen die rechte Kraft und das beite Ziel des 
Lebens nichtigen Schattenbildern geopfert wurde. Aber Alfred ift 
feine ftarfe, energifhe Natur, nicht mit einem Male findet er mit 
iharfem Inſtinkt den rechten Weg. Zunächſt äußert ſich fein 
Empfinden als Familienegoismus, der fich ſelbſt wegwirft, nur um 
in feinem Kinde um jo herrlicher aufjuerftehen. An die Hoffnung, 
fein Sohn werde der Welt in irgend welcher Form geben, was der 
Vater verabfäumte, er ſolle der Bebeutendfte „in unſerem Gejchlecht” 
fein, flammert er fih an, wie früher der noch halbverftodte Bernick 
bei Oskar und mie fpäter Gunhild Borkman bei ihrem Erhard. 
Das foll fein neues Glück bilden. Da reißt ein finfter-höhnifches 
Schickſal den Kleinen in die Wellen. Halb verwirrt ruft Alfred: 
„Unmöglih! Ein jo foltbares Leben!” Es iſt zu jpät. 

Nach diefem erichütternden Abſchluß, der in feiner dramatifchen 
Gewalt an den Ausgang der „Einfamen Menjchen“ mahnt, ift 
Alfred völlig gebrochen. Zweifelte er früher an ſich, fo ift er nun 
wie ganz verloren. Er, wie Rita, hat nichts mehr, worauf er ver: 
trauen fönnte, „weiß weder aus noch ein”. Seine legte Stüge Aſta 
wird ihm unter den Händen fortgezogen: fie iſt nicht feine Schweſter 
und empfindet die Undentbatkeit, gleichwohl wie eine Schmefter 
neben ihm meiterzuleben. Dieje graue, troftlofe Regenftimmung des 
Innern wird, wie öfter bei Ibſen, durch die gleiche äußere Wendung 
iymbolifiert und verſtärkt. Weil Alfred als Kind Aſtas Vernad)- 
läffigung fah, ohne deren Anlaß zu fennen, mag der Zweifel an der 
Gerechtigkeit des irdiſchen Waters auch den am himmlifchen Vater 
gewedt, zugleich das Gefühl der Verantwortung ftärfer ausgeprägt 
haben. Jetzt freilich äußert fich dasjelbe vornehmlich als Beitreben, 
der Verantwortung ledig zu merden, alle Schuld auf Rita ab» 
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zuwälzen, auf das Meib, das er jchon vorher halb unbewußt zu 
bafien begann, weil er fühlte, die finnliche Glut, mit der ihr Atem 
ihn anhaudte, habe das Feuer feines Geiltes nicht entflammt, 
fondern verlöſcht. Nun ift fie ihm entieglih, ihre Nähe unerträg- 
lich, fie, die intellektuelle Deörderin jeines Knaben und feiner Zu: 
funft. „Nicht allein” zu fein, „aud) darin fann etwas Grauen- 
volles liegen.” Die beiden kann der gemeinfame Schmerz nicht 
verföhnen. Er trennt fie. In wilder, rachſüchtiger Anklage ſchleudern 
fie ſich Beichuldiaungen entgegen, die jeden von ihnen treffen, feinen 
entfühnen. „Der Kummer madt böje und garitig.” Die Ber: 
geltung nahte beiden, aber noch haben fie nicht die Kraft, fie zu 
ertragen. Gerade weil Alfred ſich die eigene Schuld felbit nicht 
mehr abzuleugnen traut, wird ihm Rita noch verhaßter, völlige Los— 
löfung von ihr oberites Gebot. Doc) nicht ein neues Leben wagt 
er zu erfaſſen, fein ſchwächlicherer Geiſt möchte rückwandelnd das 
Alte dort wieder beginnen, wo e8 abgebrochen ward. Das ijt un: 
möglih. Jahre laffen fih nicht auslöſchen und Aſta liebt in ihm 
nicht mehr den Bruder. 

Zwiſchen Rita und Alfred ſteht das Geſpenſt des Kindes mit 
feinen großen offenen Augen. Ihre Ehe ift innerlich mweit tiefer er- 
fhüttert, al& jene des Baumeilters Solneß, allein Aſta denft nicht 
daran, davon Vorteil zu ziehen. Rita fonnte wie Rebekka Weft, 
wie Ellida, wie Hilde nad) dem Glück begehren, gleichviel wer da— 
zwiichen fteht, Ajta nicht. Freudig möchte Alfred mit ihr ziehen, 
fie aber will ihr Leben nicht auf den zujammengeftürzten Mauern 
von Ritas Glück aufbauen. Auch hat fie Alfred zu lange bloß als 
Bruder betrachtet, um nicht mit anders gearteten Beziehungen die 
Idee des Sündhaften zu verfnüpfen. Mit ruhiger, warmer Neigung 
gedenft fie des treuen Borgheim, dem fie fich früher nicht zu eigen 
geben wollte, weil ihr Empfinden für Alfred das jtärfere war. Gut 
war fie ihm ftets; konnte doc) in ihr vorher die dee des Zufammen- 
lebens in einer Scheinehe mit dem Bewerber entitehen, womit er 
fih nicht zufrieden geben wollte. Aſta und Bolette zeigen da einige 
Verwandtihaft. Nun rettet fie fih, um der Verwirrung ihres Ge- 
fühle zu entgehen, an feine Seite. Und es wird ihr gelingen, darf 
man hoffen, bleibt auh in ihr ein Reſt trüber Dumpfheit für 
dämmerige Zmielichtsitunden, der Tag muß die Gefpeniter bannen 
in treuer Ausfüllung übernommener Verpflichtungen. 





Ingenieur Borgheim iſt neben all diefen grübelnden, fich ſelbſt 
zerfalernden Menichen der einfache, felbftfichere Dann der Tat. 
Eine in ſich geſchloſſene, unrefleftierte, ehrliche Natur wie Kapitän 
Horjter im „Bolfsfeind“. Mit voller Liebe in einem freigemwählten 
Beruf tätig, zufrieden, die von ihm zu leiltende Arbeit tüchtig her: 
zujtellen, vergnügt, wenn es babei „die unglaublichiten Schwierig: 
feiten” gibt, weil er fo Gelegenheit erhält fi ihrer Überwindung 
zu freuen. Es wäre jehr verfehlt, in ihm einen Philiſter zu ſehen; 
das ijt ein ferniger, waderer Menſch, der ohne genial zu fein, jeden 
ihm angewiejenen Bolten ordentlich; ausfüllen wird und dabei ein 
Herz übrig behält „für alles, was ſchön und gut ift“. Was Alfred 
feinen Eyolf lehren mollte, als e8 zu ſpät war, „feine Wünfche mit 
dem in Einflang zu bringen, was erreichbar vor ihm liegt”, das 
kann Borgheim als ein verbeſſerter Fjeldbo, der dieſe Lebensregel 
im „Bund der Jugend“ aufitellte. Über die Mühen und Be 
fchwerden „kommt einer ſchon allein hinweg”, aber die Freude, die 
muß man teilen, „wie wär’ e& denn fonjt ein Glück, froh zu jein?“ 
Er braudt feine Stüge, um an fich ſelbſt glauben zu können, er 
vermag Aita den ficheren Halt zu bieten. Darum mirbt er fo be- 
barrlic und läßt fich durch feine Abweiſung entmutigen, noch ver: 
leiten in gefränftem Stolz zurüdzutreten; er weiß, was er will, jei 
auch für Aſta das Beſte. Er verlangt fie ganz und ungeteilt zu 
befigen und fie wählt ihn erit, als fie entichloffen ift, die Neigung 
zu Mfred aus ihrem Herzen zu reißen. Daß Aſta ihm ihr Gefühl 
für Alfred nicht ganz enthüllt, ift ebenſo weiblich als unſchön; 
Borgheim hat ein unbedingtes Recht auf ihr volles Vertrauen und 
wollen wir Aſtas ſympathiſches Bild rein bewahren, jo müflen wir 
annehmen, fie werde dem Verlobten noch auf der Fahrt in die 
Stadt alles geftehen. Dann erit darf fie mit reinem Gewillen 
Borgheim folgen, der ihren Schritt verjtehen und billigen wird. 

Borgheim ift ein gefunder Menſch. Es tut wohl, ihm zu 
begegnen. Hinderniſſe überwinden, da fühlt er fih und fo arbeitet 
aud) er, ohne es zu willen, als Wegebahner für das „dritte Reich”. 
Eben darum ift er ein Dann der Pflicht. Sein Daſein liegt Mar 
vor ihm. Alfred und Rita nahmen es nie ernjt genug mit ber 
Pfliht, die aber nur freiwillig und gern erfüllt, wie der Weg- 
baumeifter dies tut, von echtem Wert it. Ahnen ericheint das 
Leben deshalb jegt zwecklos, doch es iſt nur fo lange fraglich, ob 
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das Leben einen Sinn hat, bis wir mit Fräftigem Entſchluſſe diefen 
Sinn hineinlegen. Dazu ringen ſich endlich) die hadernden Ehe— 
gatten durch. Umſonſt hatte Rita gebeten, Aſta möge bleiben; 
gerade jet, wo ihre früher törichte Eiferfucht berechtigt mwärel 
Gänzlich vereinfamt ftehen die beiden da. So wollte e8 Rita noch 
zwei Tage früher, und jet Fagt fie dem Toten wie der Entflohenen 
nad. Sie nennt die Menſchen berzlos, meil das Leben um fie 
feinen gewohnten Gang weitergeht. Leidenjchaftlich wie im Lieben 
fönnte fie auch im Haffe werden. Da zudt in ihr der Gebanfe 
auf: War nicht vielmehr ich herzlos gegen die Menſchen? Alfred 
will von ihr gehen. Das reift in heftigen Krämpfen ihres ganzen 
MWefens dies aufleuchtende Empfinden zum rafchen, opferftarfen 
Entſchluß. 

„Wir ſind auch mit Meer und Himmel ein wenig verwandt“, 
Alfred ſpricht das Wort zuerſt, als Rita das „qualvolle Gefühl“ 
der Umwandlung, der Neugeburt abſchütteln möchte mit dem banalen 
Wort: „Wir ſind doch nur Erdenmenſchen.“ Alfred ſenkt hier den 
Keim in Ritas Herz. Wie Rosmer iſt er im Denken ſtärker, im 
Handeln ſchwächer als das Weib an feiner Seite. Bei ihm bliebe 
Träumerei, was bei ihr zur Tat wird und nun reißt fie ihrerjeits 
ihn mit fi fort. In bitterem Groll gegen jene, „die Eyolf nicht 
halfen”, möchte Alfred das verfommene Fijcherdorf mit feinen elenden 
Hütten, betrunfenen Männern, heulenden Weibern und freiichenden 
Kindern mwegtilgen vom Erdboden. Er hält es für fein Recht, fortan 
hart zu fein und für feine Pflicht, Eyolf nicht ungerächt zu laſſen. 
Mieder fat er bloß den Gedanken, die Ausführung überträgt er 
an Rita. Und fie will fühnend mwegtilgen; aber jühnen: die Schuld 
an Eyolf dur Fürforge für feine Altersgenoffen, megtilgen: Jammer 
und Not rings um fi) her. Ein erfter Keim diejes Gedankenganges 
barg fi) dort, wo Brand die verzagende Agnes anhielt, willig die 
Kleider des toten Fleinen Alf für das Kind der Zigeunerfrau hin- 
zugeben. Fühllos Hatten die des Schwimmens kundigen Fifcher- 
fnaben zugefehen, als Klein Eyolf verfant. Keiner wollte jein Leben 
für ihn wagen, allein ift es nicht der größte Egoismus des Be- 
fitenden, Begünftigten, der (die goldenen Berge Hinter fich) gleiche 
wohl nichts für die Armen getan, zu fordern, dieſe follten ihr Leben 
in die Schanze fchlagen, um das der Seinen zu retten? „Gar nichts 
haben wir für fie getan. Niemals in Mitgefühl ihrer gedacht. 
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Mir Hatten verjchloffene Hände für fie und verfchlojfene Herzen 
auch”, fprudelt Rita in haftiger Anklage hervor. Wen darf es da 
wundern, wenn die Dorfbewohner mit Neid und Haß die herzlojen 
Glücklichen betrachtet, ihrerfeits nichts getan hätten, ihnen den 
Kummer abzuwehren? 

Mit felbitfüchtigem Frevelmut rief Rita zornig aus, fie habe 
zwar Mutter werden können, aber fie vermöge nicht Mutter zu fein 
für ihr Kind, meil es fie hindere, jelber das Leben zu genießen. 
Das ift feine vereinzelte, vielmehr eine typische Außerung, charafte- 
riftifch für verrottete, modernſte Kreife. Nun, wo fie nicht mehr 
Mutter werden darf, ftrebt fie mit aller Glut ihrer heißen Seele 
dahin, fremden Kleinen Mutter zu fein, während das eigene Kind 
ihr ftets fremd geblieben. Weil Ritas Wandlung teilmeife ein 
Zurüdfinden zu ihrem erjten, beijeren Selbjt bildet, ift dieſer plöß- 
lihe Entſchluß begreiflich und gerechtfertigt. Er fommt bier unver: 
mittelter, als bei Bernid und Nora, doc begründet durd die Er- 
fhütterung ihrer wilden und fräftigen Natur. Unbeirrt entgegnet 
Rita den Einwürfen des zaghafteren Alfred, fie tauge nicht zu der 
Aufgabe, die verrohten Kinder zu beifern und zu veredeln: „Dann 
muß ich mich dazu erziehen, mich heranbilden, mid) darin üben.” 
Das ift ein hohes und ftolzes Wort. Nicht Fleinmütig die Waffen 
ftreden, ift die Lofung; taugen wir noch nicht für die neuen, ernften 
und fchweren Aufgaben fozialer Pflichterfüllung, jo müſſen wir um 
fo eifriger trachten, uns zu ihnen beranzubilden, jtatt ung ihnen unter 
folhem Vorwande zu entziehen. Ritas Wille zu jener Macht über 
Alfred, welche fie heiß begehrte, wird gebrochen und läutert ſich darauf 
zu anderem, mächtigem Wollen. Ein neues Ziel ift da, ein neuer 
Meg tut fih auf, ihn werden die Gatten vereint fchreiten, in Frei- 
willigfeit und aus eigenem Entſchluß. | 

Wie Rebekkas Opfermut dem verzweifelnden Johannes, gibt 
Ritas Abfiht dem trüb zagenden Alfred den Glauben zurüd und 
damit die Möglichkeit zu leben und zu wirken. In „Rosmersholm” 
fühnt noch der Tod die Schuld, in „Klein Eyolf” das Leben. In— 
dividuelle Verihuldung gegen Einzelne durch opferfreudige Hingabe 
des eigenen Seins an den Dienft der Geſamtheit zu fühnen, ftatt 
durch nußlofe, felbftverzehrende Neue, dieſe Löfung jtellte ſchon 
Grillparzer in der „Jüdin von Toledo” auf; Ibſen huldigt in 
„Klein Eyolf” der gleichen fozialen Ethik, die nicht den Tod des 
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Sünders will, ſondern daß er umkehre und bereue. Works not 
words gilt auch hier, in Taten muß ſich die veränderte Geſinnung 
erweiſen. Das Leben des Schuldigen fordern beide Anſchauungen; 
die individuelle Ethik verlangt die ſofortige Vernichtung ſeines Lebens 
zur Buße, die ſoziale die volle Hingabe desſelben an die Geſamtheit. 
Alfreds Liebe war, wie die König Alfonſos, fait „ein verſtecktes 
Haſſen“; nun erſt iſt jenes Band geiſtiger Gemeinſchaft geſchlungen, 
das ihn und Rita fortan auf dem Sühnweg, im harten Arbeitstage 
feſter zuſammenhalten wird, als vordem die Luſt. Einer jener Aus: 
ſprüche Nietzſches, die lebendig gegen viele ſeiner angeblichen Jünger 
zeugen, bewahrheitet ſich da: „Wohlbefinden, wie ihr es verſteht, dag 
ift ja fein Ziel, das fcheint uns das Ende. Die Zucht des Leidens, 
des großen Leidens — wißt ihr nicht, daß nur diefe Zucht alle 
Erhöhung des Menjchen bisher geichaffen hat?” Und wenn es nad) 
Nietzſche „beinahe die Rangordnung beftimmt, wie tief einer leiden 
fann“, fo gewinnt dies Ehepaar aus den Niederungen der Eigen- 
ſucht auffteigend nun vom Leiden geläutert einen hohen Rang. Der 
Glaube an das Ideal, an eine pantheiftiich gefärbte Verwandt: 
ſchaft mit allem Hohen und Fernen ift die notwendige Grund- 
bedingung, um das Leben zu ertragen und zu beitehen; es mit 
einem mürdigen Inhalte zu erfüllen, ijt die wahre Lebenskunſt. Als 
die Gatten ihn fanden, hikt Allmers mit jchöner Symbolik Die 
Fahne. 

Der Ichroffe Individualismus, der wünſcht: „Sei ganz du 
ſelbſt“, ſchlägt um in den verzmweifelnden Ruf: „Opfere dein Selbit“ 
als gerechte Sühnung. Der Fluch der Züge lag über diefem Haufe, 
fie verheimlidhten einander ihre wahren Gefühle, ebenjo alle dem 
Kleinen die Schwere feines unheilbaren Gebrechens. Auch dies trug 
dazu bei, Eyolf in den Tod hinabzuziehen. Nun berricht Klarheit, 
bis auf den Grund ihrer Seelen fahen fie fi) und die fchredens- 
volle Wahrheit beginnt ſich in eine fegensvolle umzuwandeln. Eben 
jet, wo Alfred und Rita den rechten Pfad fchreiten, findet ihr ge- 
ichärftes Gewiſſen ihre Beweggründe noch nicht rein genug; mit 
trogiger Selbitgeringihäßung meinen fie, nicht reine Liebe, der 
Trieb, das Leben irgendwie auszufüllen, leite fie. Dies mahnt an 
Tante Julle. Ihr zwingendftes Motiv aber ift, das Verlangen zu 
jühnen, ſich „bei den großen, offenen Augen” einzufchmeicheln, die 
ihnen geheimnisvoll anflagend vom Meeresgrund nadjftarren. Beide 
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willen nicht, ob nicht doch alles bloß Zufallsfpiel und nichtige 
Täufchung fei, allein der Zweifel an einer fittlichevernünftigen Welt- 
ordnung hat feine Macht mehr über fie. Im Ungemiffen taftend, 
gleihwohl mit begeiftertem Vertrauen für das neue Neal, für die 
hellere Menſchheitszukunft zu fechten: dies ift das dritte Stadium, 
zu dem es fich durdhzuringen galt, von blindem Glauben durd) 
zügellojen Unglauben zu tatkräftigem Wirken für fpätere Gefchlechter. 
Mie Dr. Stodmann merden aud Alfred und Rita fchließlich 
Armenlehrer, denn auf diejen Fels joll die Kirche der Zukunft ge: 
baut werden. 

Nicht in froher Triumphitimmung, in ftiller Refignation ent- 
läßt uns das Drama. Verzicht auf eigenes Wohlbehagen, das unfere 
Ichuldige Generation der Alfreds und Ritas nicht verdient, wird ge- 
fordert zu gunften fommender Jahrhunderte. In Ibſens Arbeits— 
zimmer bing 1896 ein Bild des normegiichen Malers Markus 
Grönvold, das mir von einer Münchner Ausftellung in lebhafter 
Erinnerung geblieben war. Cs ftellt die klägliche Überfiedlung 
einer dürftigen Proletarierfamilie dar. Dies Gemälde vor Augen 
ſchuf Ibſen den Schluß des Dramas. Reif fein für die großen 
Aufgaben der Zeit und bereit, fie zu erfüllen, die Eigenfucht nieder- 
ringen und liebend die Menjchheit in ihren bis num vernachläffigten 
Gliedern umfaſſen, das lehrt ung „Klein Eyolf“. Harte Arbeits: 
tage heißt uns diefe Moral auf uns nehmen und uns begnügen, 
wenn „ab und zu Sonntagsitille über uns fommen wird“ im Be- 
wußtſein erfüllter Pflicht, gefühnter Schuld. Wie Shafefpeare im 
„Lear“ und „Hamlet“, wie Goethe im zweiten Teil bes „Fauft“, 
gilt e8 dem greilen Ibſen als letztes Ziel des Dafeins: fein Tages 
wert auf Erden redlich verrichten, um einft in die große Stille 
würdig einzugehen, dabei aber trojtreich hinaufzufchauen zu den hohen 
Gipfeln und den fernen Geftirnen. Sich jelbft opfern, um beſſere 
Tage vorzubereiten, das ift der Wahrheit legter Schluß. Auch mit 
Ibſen jelbjt mußte eine Ummandlung und teilweiſe Rüdwandlung 
vorgehen, damit er fich zu ſolcher Erkenntnis durchringe. „Du felbit 
fein beißt dich ſelbſt ertöten“, ſprach einit der Knopfgießer zu Peer 
Gynt. Und doch iſt e8 fein ijolierter Geiltesfampf, den er mit den 
Gewalten im eigenen Herzen und Hirn fchlug, eine neue, ftarfe 
Strömung des europäilchen Geiſteslebens äußerte fi) darin, wenn 
gleichzeitig der feinite Piychologe unter den Romanciers Frankreichs, 
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Paul Bourget, denſelben Standpunkt, freilich mit ausgeſprochen 
kirchlicher Färbung verfocht, wenn J. H. Rosny „L’imperieuse 
bonte“ feierte, wenn fünf Jahre ſpäter Leo Tolſtoi des Fürſten 
Nechludow „Auferftehung” ſchilderte. Den Lügenpropheten, die hart 
fein wollen gegen andere, um meichlid dem verzärtelten Ich nichts 
verweigern zu müllen, tritt die Lehre der Zukunft gegenüber: Seid 
ſtark im Kampfe für die Ideale, damit ihr mild fein könnt gegen 
die Unglüdlichen. Darin beruht die hohe ethifche Bedeutung diejes 
hervorragenden Werkes Ibſens, das eher als fpätere verdiente, 
fein poetifches Teftament zu heißen, und fo möchten wohl viele 
dem Dichter zum Abſchied das Wort zurufen, mit dem fein Stüd 
ſchließt: „Dank!“ 


XVII. 
(Iohn Gabriel Borkman.) 





Im Winter, wenn die weißen Floden fallen, der lange Abend 
in die finftere Nacht übergeht, da ift die Zeit, wo vom Leben ab» 
gemattete, aus dem Wirken des Tages ausgeichaltete Leute am 
Kaminfeuer träumen, mit offenen Augen. Da fteigen die Gejtalten 
der Vergangenheit empor. Was einft gewejen und niemals wieder— 
fehrt, taucht zum Greifen lebendig aus dem Dunkel hervor, um 
fih bald fchattenhaft wieder im Dunkeln zu verlieren, Platz machend 
anderen neuberzudrängenden Traumgefihten. Nicht alle jedoch 
ſchwinden, wie fie gefommen; die ſchlimmſten Erinnerungen bleiben. 
Sie wollen nicht weichen, fie laſſen fich nicht bannen, fie umfchlingen 
den Einſamen immer dichter und enger. Ein verzweifeltes Ringen 
entipinnt fi. Der Bedrohte wehrt fih. Alles ruft er herbei, was 
feine Handlungen rechtfertigen, entichuldigen könnte. Er will es ſich 
nicht eingeftehen müſſen, daß er jelbjt gefehlt, wohl gar gefrevelt; 
mit feuchendem Atem jagt er die Geſpenſter in ihr Grab zurüd, 
fort, fort mit ihnen. Und wenn es gelungen jcheint, wenn er als 
Sieger die Walftatt behauptete, fich rein gewaſchen hat vor ſich 
jelbft, da regt fich leile, ganz leife eine dünne, Schwache, aber jo 
unheimliche Stimme im tiefiten Innern: der Zweifel an der eigenen 
Beweisführung und Rechtfertigung In Angit und Qual jucht er 
den Fagenden Ton zu übertäuben, den gefährlichjten Gegner; will er 
doch den legten Halt nehmen, die Einigkeit mit fich ſelbſt. Und 
inzwifchen fällt draußen der Schnee, langjam herabfintend, mit 
dichten Lagen alles bededend und begrabend unter feiner Hülle, 
diefe Erde, die der Schauplaß unferer Taten war, die enttäufchten 
Hoffnungen in den toten Herzen; Schuld und Sühne in der Er- 
innerungstragödie des Dajeins werden hinübergeleitet in Den 
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Schlummer der Erihöpfung, bis der legte Schlummer naht, den 
gepeinigten Selbitpeiniger erlöfend von einem verfehlten, verträumten, 
verlorenen Leben, das einzig der Tod heilen fann. 

Eine winterliche Tragödie folder Betrachtungsart bietet uns 
Ibſen in „John Gabriel Borkman“, dem Trauerjpiel der rächenden 
Erinnerung. Wir ſehen das machtloſe Antämpfen gegen die Schatten 
der Vergangenheit, die unerbittlich alle verhüllenden Illuſionen zur 
Seite treiben. Wir jchreiten über ein Leichenfeld gebrochener 
Erijtenzen, über dem fich ein dunkles, fternenlofes Firmament wölbt 
und der Moder der Verweſung meht uns an. Kein erhellender 
Schimmer leuchtet hinein in die traurige Ode. Gleichwohl ift dies 
ergreifende Bild von der Nachtjeite menjchlicher Natur fein Zeugnis 
für einen troftlofen, unbedingten Pelfimismus. Die Möglichkeit 
einer frohen, gejunden Exiſtenz tüchtiger, offener Menſchen wird 
nicht negiert, wenn das Bühnenfpiel zeigt, wie frumme Wege nit 
ans Ziel führen, wie alle Schuld fi auf Erden rächt, freilich nicht 
bloß an dem Schuldigen allein. Düfter und herb ift die Grund» 
anfhauung, aus der die Dinge ihre Färbung empfangen. Auch 
dies Drama zählt zu den Werfen eines unmilligen Reſignierens, 
wo fi Schatten erjt über die Leiche des erhofften Glüdes zu ftillem 
Totendienft die Hand reichen. 

Das Stüd wurde nicht nur in Chriftiania geichrieben, es ſpielt 
auch dort, auf dem Familiengute der Nentheim in unmittelbarer 
Nähe der Hauptitadt und in der legten Szene zu Grefienaafen bei 
Ehriftiania, mit dem Ausblid über Stadt und Fjord. Es erichien 
am 15. Dezember 1896 gleichzeitig däniſch-norwegiſch und deutich, 
drei Wochen fpäter engliich, ſofort auch franzöfiih und ruſſiſch. 
15000 jfandinavifche Eremplare waren fogleid) nötig. Tags zuvor 
fand die übliche Dilettanten-Matinee in London, im Avenue:-Theater, 
ftatt. Am 10. Nanuar 1897 brachte zuerft Helfingfors, und zwar 
am ſelben Abend im ſchwediſchen und im finnifchen Theater, faft 
gleichzeitig auch Äbo, alfo drei Bühnen Finnlands, das Wert. Am 
16. Januar fam Frankfurt als erfte deutfche Bühne, wo dies Stüd 
dann am 17. November 1906 neueinjtudiert in fieben Wochen 
fiebenmal gegeben wurde. Am 17. Januar veranitalteten die 
Arbeitervereine Kopenhagens eine Feitvorjtellung nur für ihre Mit- 
glieder. Vom 19. bis 25. Januar fpielte Lindbergs Truppe das 
Stüd in fieben Fleineren Städten, darunter Skien (21.), zuerft in 
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Drammen, wohin ein Ertrazug von Ehriftiania fam; das Chriftiania> 
Theater folgte am 25., der Dichter war (mie bei „Klein Eyolf“) 
anmwejend und murde wiederholt gerufen, 20 Aufführungen fanden 
bis 10. April ftatt. Ebenfalls am 25. Januar fam Stodholms 
Mafatheaterr, am 29. das Deutfche Theater in Berlin, wo ſich 
14 Aufführungen ergaben, noch im Januar Rotterdam, dann das 
föniglihe Theater in Kopenhagen am 31. Januar. Im Februar 
1897 gab das Hamburger Thaliatheater das Stüd, das am 
11. September 1903 dort vom Deutichen Schaufpielhaus mieder 
aufgenommen murde.. Während das deutiche Theater in Prag 
(11. März 1897), dann das dortige tichechifche Theater, ſowie Graz 
dies Drama jofort brachten, gab es in Wien erit am 31. Mai 1900 
das gajtierende Berliner Deutihe Theater; am 13. Mai 1904 
folgte eine Wohltätigfeitsvorjtelung durch Burgichaufpieler im Theater 
an der Wien und nun endlich, in der Spielzeit 1907/8, wird es 
ins Burgtheater jelbjt übergehen. In Baris wurde „I. G. Borkman“ 
am 22. und 24. März privatim, vom Deuvre, das damit aud) in Belgien 
gaftierte, zuerft am 8. und 9. November 1897 geipielt; in London 
öffentlih am 3. Mai im Strand:Theater, ſpäter noch im Century: 
Theater, in New-York am 18. November 1597 im Criterion: 
Independent-Theater, im Budapefter Nationaltheater am 9. Dezember 
1898, ebenfalls 1898 in Ngram. Die Eritaufführungen in Italien 
fanden in Bologna (Oftober 1898) und Rom (11. Januar 1899) 
ftatt. Der Bühnenerfolg war unbeftreitbar, wovon ich mich in 
Münden, wo fi) die Premiere am 27. März; 1897 vollzog. und 
Wien überzeugen konnte. Das Stüd murde in Berlin auch im 
Scillertheater (1904/5 neunmal) aufgeführt. 

Mieder werden zahlreiche, bereits behandelte Diotive in ge— 
änderter Problemftellung vorgeführt. Zunächſt erblidlen wir eine 
mit Bemwußtjein ins unentrinnbar Tragiſche gewendete Variante des 
Themas der „Stüßen der Geſellſchaft“. Scärfer, härter, ediger 
find die Konturen in den dazmijchenliegenden zwei Dezennien ge: 
worden. Wo Konjul Bernid bereuend Vergebung, ja ein reicheres 
Glück als das verlorene erlangte, muß Bankdireltor Borkman nad) 
der äußeren Bernichtung die innere Verwerfung durchleben, ehe er 
aus dem Leben geriffen wird. Das Feithalten diefer Analogie wird 
uns zunädjt vor dem Irrtum bewahren, die Selbitoorjpiegelungen 
Sohn Gabriels ernjthafter zu nehmen als Guſtav Bernids Be 
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hauptung, er habe jenen „großen Ankauf von Waldungen, Gruben 
und Wailerfälen” nicht darum vorgenommen, um ſelbſt Millionär 
zu werden, fondern mweil „jene Befistümer den vielen, welchen fie 
Brot verihaffen werden, nur in meinen Händen zum dauernden 
Segen gereihen können“. Auch den Konful Bernid ſpricht fein 
Gewiſſen in diefem Punkte frei, wie den entlafjenen Sträfling, der 
feinen Prozeß vor fi) jelber wieder aufgenommen hat und ihn bei 
dem ruheloſen Auf- und Abwandern in dem großen Saal jtets aufs 
neue durchging, bis er zu dem unabänderlich gleichen Refultat der 
Selbitfreifprehung gelangte. Borkman mollte fich alles unterwerfen, 
„wollte Herrſchaft für mich ſelbſt und dadurch Wohlſtand ſchaffen 
für viele, viele tauſend andere.“ Genau wie der Konſul meint der 
Bankdirektor, kein anderer als er hätte dies vermocht und darum 
habe er es auch gedurft. Die Halbſchweſtern Lona und Betty kehren 
in den herberen Zwillingsſchweſtern Ella und Gunhild wieder. 
Erhard Borkman zeigt, was aus Olaf Bernick geworden wäre, hätte 
der läuternde Umſchwung im Haufe des Konſuls nicht ſtattgefunden. 
Dabei iſt gerade dies das Wahre und piychologiih Tiefe der Be: 
obachtung, daß Menſchen wie Bernid und Borfman nicht lediglich 
fih und andere betrügen, wenn fie davon fprechen, ihre Pläne jeien 
auf allgemeines Menfchenglüd gerichtet. Sie glauben all das ſich 
jelbjt, fie wollen es völlig ernithaft, allein nicht aus Menjchenliebe, 
jondern zuoörderjt wieder zur Befriedigung ihrer Eitelfeit, ihres 
Machtbewußtſeins, um fi jagen zu können, fo vielen habe ich ge- 
holfen, fie alle wären nichts geworden ohne mich, und, im Genuß 
des Neichtums, noch von anderen gepriejen zu werden. 

Wie die Konflitte hier weit fchärfer betont, die Diffonanzen 
jchneidender herausgearbeitet find, wurden auch die Charaktere ent- 
chiedener, jchroffer und härter, als in den „Stüßen der Gefell- 
Ihaft”. Borkman befigt weit mehr Tatkraft und Entichloffenheit als 
Bernid; er hatte den Mut des Verbrechens, weil fein Wille zur 
Macht der ungleich) ausgeprägtere iſt. Auch die Weite und Groß: 
artigfeit feiner induftriellen Pläne übertrifft Bernids Chrgeiz fo 
jehr, wie die Hauptftadt das Landftädtchen überragt. Guſtav Bernid 
hätte weder die Schuld des Banfräubers auf ſich zu laden gewagt, 
noch die Strafe mit einem (menigjtens äußerlich) jo kühnen Trotz 
zu tragen vermocht. Der Konjul bewegt ſich ſtets noch an ber 
Grenze des gejeglich Erlaubten, glaubt mindeftens diefe nicht zu 
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überjchreiten, während John Gabriel der Lockung nicht widerſtehen 
fann, in einer Weiſe das Geſchick zu verfuchen, von der ihm fehr 
wohl befannt ift, daß fie harter Ahndung unterliegt, — wenn fie 
entdedt wird. Daß er fich fo heftig an dies „wenn“ anflammert, 
den Raub nur gewagt bat, weil er vor jeder Entdedung ficher zu 
fein vermeinte, dies deutet auf den inneren Brud im Charakter 
Borkmans hin. Der Bankdireftor ift feineswegs der Mann aus 
Erz, für den er gehalten werden möchte. Er jo wenig als Peer 
Gynt, dem John Gabriel in feinen phantaftifchen Träumen, in 
feinem Mangel an Wahrheitsmut gegen fich jelbit, in feiner Selbft- 
genugheit, wie in dem zu jpäten Erkennen feines wahren Lebens— 
glüdes fo vielfach ähnelt. Borkman jagt übrigens zu Ella, es jei 
etwa zwanzig Jahre her, feit „alle die großen Unternehmungen“ in 
ihm rumorten, zu deren Durchführung er fremde Gelder angriff. 
Mindeftens ein Vierteljahrhundert verging feit jeiner Heirat, jechzehn 
Jahre, jeit feine gewaltſame Darlehnsbeichaffung entdedt wurde. 
Der Bankdireftor hat alfo durch mehrere Jahre als Defraudant mit 
der Hoffnung auf Wiedererjtattung in verbrecheriihem Luxus gelebt, 
bis jeine Luftichlöffer zufammenbracdhen. Der Sohn des Bergmanns 
fam „zuweilen mit hinunter in die Gruben“. Das bereits nad 
Geltung und Macht verlangende Gemüt des Knaben glaubt das 
Erz fingen zu hören, wie e8 danach verlange, „den Menſchen zu 
dienen“, vor allem aber dem Einen, dem armen jungen Yohn Gabriel, 
den es nad) Anjehen und Reichtum gelüftet und der entſchloſſen ift, 
beides zu erringen, wie immer, wodurch immer. Dies bleibt das 
unverrücbare Ziel jeines Lebens, dem er alles opfert, ohne es zu 
merken, ſogar ſich jelbit. 

Borkmans Yugendliebe war Ella Rentheim, die feine Neigung 
aus vollem, ungeteilten Herzen ermwiderte. Daß fie mit weit jtärferer 
Inbrunſt an ihm hängt, als der ehrgeizige Streber an ihr, beweiſt 
ihr ganzes Leben. Er, der’ ihre dunfeln Locken jo gern um jeine 
Finger drehte, wäre ja viel lieber zuſammen mit ihr, der Ber: 
trauten jeiner mweitausgreifenden Zukunftspläne, in die Höhe gelangt. 
Im Fritiichen Moment aber, da Advokat Hinkel als Preis für den 
Banfdirektorpoften Borkmans Rüdtritt von der Bewerbung um Ella 
begehrte, warf John Gabriel feine wahre Zukunft fort, um blind- 
ling nad) dem zu greifen, was ihm allein die Zukunft ficher zu 
verbürgen jchien. Er ließ das Weib im Stich, das er liebte: „Was 
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dir das Teuerite auf Erden war, das warjt du bereit au veräußern, 
um des Vorteil willen. Das ijt der Doppelmord, deſſen du Dich 
Ihuldig gemadt haft! Der Mord an deiner eigenen Seele und an 
meiner!” 

Die Tragödie zeigt, mie diefer Doppelmord, die „große un- 
verzeihliche Sünde“ vergolten wird. Er hält fich für einen „Napoleon, 
der in feiner erſten Feldichlacht zum Krüppel gefchoffen worden ijt“, 
eine Empfindung, die ſogar Foldal fennen will. Borkman war ein 
geichäftliches Talent, doch er jelbit hat jeine Fähigkeiten auf Bahnen 
gelenkt, die ins Verderben führten, als ihn bei der erjten großen 
Entiheidung der Mut des Herzens verlief. Als er fih von Ella 
trennt, da hat er fich ſelbſt zum Krüppel gefchoffen in feiner eriten 
Feldſchlacht. Aber Hohn Gabriel bat nicht bloß in fih und in 
Ella mit feinem feigen Berrat die Fähigkeit recht zu lieben und 
mit ihr die Fähigkeit recht zu wirken getötet, auch in Gunhild hat 
er fie erftidt und deshalb Fonnte fie in Erhard nie auffommen. 
Nicht zwei, nein vier gefnidte, gebrochene Menjchenleben laften auf 
feinen Schultern, die zu ſchwach find, um folde Bürde zu tragen. 

Nichts von dem, was Karjten Bernid für fih anführen mochte, 
als er Lona verließ um Betty zu ehelichen, trifft hier zu. Für 
Borkman gibt es feine mildernden Umftände. Und wieder, wie in 
„Rosmersholm“, jene bittere Ironie des höhnenden Schidjals: was 
durch die ſchuldvolle Tat erlangt werden follte, geht eben durch fie 
und ihre Konjequenzen verloren. 

Borkman wird Banfdireltor. Er nimmt im Wahn, „wenn e& 
zulegt fo fein muß, fo fann doch ein Weib durch ein anderes erjeßt 
werden”, Gunhild zur Frau. Es jcheint, daß zwiſchen den Schweitern 
vorher ſchon eine bedeutende Entfremdung herrichte, die durch das 
Verlangen nad) demfelben Dianne zum Haß geiteigert wurde. „Auf 
Leben und Tod“ haben fie um John Gabriel gefämpft, ja man 
fragt fi, ob es Gunhild nicht vieleicht ebento jehr um den Triumph 
über Ella zu tun war als um Borkmans Liebe. Sie „gewann den 
Sieg”, nur um dieſes Sieges nie recht froh werden zu fünnen und 
ihn mit einem völlig zerjtörten Leben zu bezahlen. Der Bankdirektor 
bat feine Frau nie geliebt, darum kommt ihr gegenüber das Klein- 
lihe und Schwächliche diefer Natur, die fi) in der angenehmen 
Selbittäufhung wiegt ein Napoleon zu fein, am jchärfiten zum 
Durdbrud. In finnlofer Verſchwendung fuchte Borkman wie jeder 
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Parvenu feinen Stolz; wo Ella ihn zurüdgehalten hätte, unterftügte 
ihn Gunhild bereitwilligit ohne nad) den Mitteln zu fragen. So 
fonnte er der Kläglichkeit verfallen, fi nad) dem Zufammenbrud 
vor Gericht damit zu entichuldigen, ihre Lurusvorliebe habe ihn auf 
die Wege des Verbrechens gedrängt, da fie „gar zu viel Geld ver: 
brauchte”. Sehr mit Unrecht wollte man darin einen incohärenten 
Charakterzug John Gabriels erjehen; dies gilt nur, falls man dem 
Bankdireftor all die Jlufionen über fich glaubt, in denen er fait bis 
ans Ende verharrt. 

Mit Napoleon, wie ihn uns nicht länger die Legende, jondern 
die Geſchichte zeigt, teilt Borkman nicht viel mehr als die merk- 
würdige Mifhung vifionär-phantaftiicher Stimmungen und eines 
ultrarealiftiihen, die niedrigften Motive al8 Hebel benußenden 
Handelns. Am übrigen ift nicht genug Erz in ihm, um ihn aus 
der Sphäre der problematijchen Naturen, zu denen er im Sinne 
Goethes meit eher gehören würde, in jene der feltenen, großen 
Genies hinüberzuheben. Vom Napoleon der Legende hat er bloß 
die effeftvolle Poſe, wenn er „am Schreibtiid), die linfe Hand auf 
die Tilchplatte jtügend und die rechte auf der Bruft eingefteckt”, fein 
„Herein“ ruft, bejtändig die Deputation erwartend, die nie fommt. 
Er affeftiert den Heros, um ſich nad) der Katajtrophe vor fich jelbit 
über Waller zu halten und fein unerfchütterlider Glaube an ſich 
iſt eine Komödie, die er ſich fo lange vorfpielte, bis er fich in diele 
Rolle einlebte. In Wahrheit nagt und bohrt an ihm heimlich jtets 
der Zweifel; der Zweifel an allem, an jeinen Fähigkeiten, an feiner 
Rehabilitierung. Lebte diejer Zweifel nicht jchon in der Jugend 
in ihm, er hätte nicht fo gierig um Hinkels Unterftügnng geworben 
und fejter auf fich felbjt vertraut. Borkman befolgt das auch jonft 
oft angewandte Prinzip, feinen eigenen Zweifel nur nicht merken 
lafjen, ihn verbergen vor den Leuten und vor fi) felbit, dann ijt’s 
jo gut als fei er gar nicht vorhanden. ine Ähnlichkeit mit Halvard 
Solneß ift da unverkennbar. Wie viele, die unentwegt, mit granitner 
Gewißheit an ſich zu glauben vermochten, jo jehr das Mißgeſchick 
fie verfolgte, fannte denn das Jahrhundert der Nerven? Des Ge- 
alterten Wort an die Yugendgeliebte: „So ſind die Menſchen. 
Sie zweifeln und fie glauben, beides zu gleicher Zeit”, hat nicht 
bloß für ihn (und für feinen Schöpfer, der in den vier legten feiner 
Dramen alle Varianten des Problems des Zmeifels mit zu viel 
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innerem Anteil vorführte) Gültigkeit, es ift ein pſychologiſches 
Mahrwort für fait alle. Es gibt foldhe Zweifel, die man ſelbſt 
zurüdichiebt, um im Glauben nicht irre zu werden, und deren Ein- 
gebung man doch mitberüdfichtigt wie Borkman, wenn er Ellas Ber- 
mögen fchont. Gerade weil fie ihm das Teuerfte blieb, mollte er 
das Ihrige „nicht mit im Ballon haben“, nachdem er ihr ſchon das 
Befte des Lebens entwendet, was in viel tieferem Sinne das Yhrige 
war als Aktien oder Obligationen. John Gabriel hatte im Gelde 
ftetsS die Macht geliebt und darob vergeilen, daß eine weit jtärfere 
Macht in der aufopfernden Liebe eines Weibes ruhen fann. Auf 
der Jagd nach der Macht verzichtet er frevelnd auf die ihm bejchiedene 
Macht und Stärke. | 

An Ellas Seite wäre er vielleicht nicht Bankdirektor, ſicherlich 
nicht Banfräuber geworden; jelbit nad dem Fall hätte er an ihr 
die Stüße gefunden, deren er zur Miederaufrichtung ebenfo dringend 
bedarf als er fich dies zu verhehlen trachtet. Borfman vermag 
nichts allein, er braucht (wie Herzog Skule) jemand, der ganz und 
unbedingt an ihn glaubt. Weil Gunhild ihm dies verweigert, duldet 
er Foldal um fih, einen Menjchen, der ihm längjt gleichgültig 
wurde, ja den er innerlich ungemein geringfchäßt. Nur wenn der 
fo ſchmählich Herabgejtürzte von einem anderen Lebewejen (mehr 
als das bedeutet ihm der Kanzlijt nicht) beſtändig das Echo feiner 
Träume wiedertönen hört, fann er ſich in feinem jtarren Troß auf: 
recht erhalten. Dan darf nicht „lo rajend fein an fich jelber zu 
zweifeln“, wie er zu Frida Foldal jagt. Und damit niemand ihn 
anders als in der Maske des abjoluten Selbjtvertrauens jehe, weiß 
er trefflih den Schein zu wahren. Täglich erwartet er im ſchwarzen 
Rock und mit weißer Binde die Botjchaft feiner Berufung an die Epiße 
„der neuen Banf, die fie gegründet haben und nicht bemeiftern 
können“. Wohlgemerkt, Borkman ift ein Zweifelnder, fein Ber: 
zweifelnder. Er weiß nicht etwa, daß er Komödie mit fich jelbit 
ipiele, er hofft wirklich) auf ein Wunder, das ihm wieder zur Macht 
verhelfe. Er muß daran feithalten, er fei der Unerjegliche, vor 
dem man nod „zu Kreuze friehen und betteln” werde, damit er 
wieder die Leitung übernehme; denn war er der Unerfeßliche nicht, 
fann ein anderer an feinen Plag treten und die Lücke ausfüllen, 
iſt er fein Napoleon des Geſchäftes, dann müßte auch fein Glaube 
an feine Berechtigung zu jener Tat des Verbrechens jhmwinden, dann 
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gehörte er eben nicht zu den „einzelnen, auserwählten Menſchen“, 
welche die Menge nicht verſteht. Mit jedem Mittel und jedem 
Opfer hatte John Gabriel die Stellung errungen, in der er gefeiert 
wurde, „als wäre er der König ſelber“. Und das Ende war das 
Zuchthaus. Nein, das durfte kein Ende ſein. In Trotz und In— 
grimm vergräbt ſich der Heimgekehrte, von dem alle, auch ſein Weib 
ſich verächtlich abwenden, gleich Biſchof Nikolaus in die fixe Idee: 
Nicht ich habe Unrecht getan. An mir wurde gefrevelt. Und das 
müſſen die Menſchen, die mich ſo ſchmählich verkennen, einſt wieder 
gut machen, ob ſie mögen oder nicht. 

Aber er iſt deſſen nie ganz ſicher, ganz im Stillen zweifelt er 
an ſeiner „Lebenslüge“ und um dieſe leiſe innere Stimme zu über— 
täuben, verſteint er ſich um ſo ſchroffer in tatloſem Groll. „Ich 
tue niemals irgend einem Menſchen Unrecht“, wagt er zu behaupten, 
durch deſſen Schuld Hunderte von Familien ins Elend gerieten, 
auch ſeine eigene, die bloß Ellas Großmut daraus errettete. Jede 
ſeiner Handlungen ſoll zeigen, daß er ebenſo wie früher ſich als 
jener John Gabriel Borkman fühlt, zu welchem die Menſchen empor- 
zubliden haben. Seinem wird er einen Schritt entgegentun, jelbit 
feinem Sohne nidt. „Die Leute, die bei mir vorzufprechen 
mwünfchen, die können von felber fommen. Ich bitte niemand 
darum.“ 

Erhard fommt jedoh nit. Seine Mutter, die feine Vor— 
fehung und fein Wille ift, hat es jo einzurichten gewußt, daß 
Vater und Sohn fi möglichit fremd wurden. Es ift wohl haupt- 
fächlich die Nachwirkung erſter Kindheitseindrüde und der bei Tante 
Ella verbradhten Knabenzeit, wenn Erhard gegen feinen Vater 
menigftens eine gewiſſe achtungsvolle Rüdfiht, ob aud ohne jede 
Spur von Zuneigung, beobachtet. Gunhild lehrte den Sohn bloß 
den franfen Wolf zu haſſen ſowie fie den Mann ingrimmig haßt, 
der fie um den Glanz des Dafeins betrogen, ihr Leben verpfufcht 
bat. Ihre erbarmungslojfe Abneigung wäre berechtigt, hätte Bork— 
man ihr ohne jedes Zutun ihrerfeitS mit der Liebe zu einer andern 
im Herzen die Hand zum Ehebund gereiht. Allein diefe Frau, die 
fi) dem Gatten immerhin halb aufgedrängt, um ihn mit Ella 
gefämpft, hat das Recht verwirkt über John Gabriel den Stab zu 
brechen. Ihr Verhalten zeigt zu deutlich, daß fie nicht deshalb ihm 
angehören wollte, meil fie nur in ihm und mit ihm leben fonnte, 
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fondern die Ehre feine Frau zu fein und die glänzende Lebenslage 
wählte. Ahr rüdtichtslofer Egoismus äußert ſich mit ebenfo naiver 
Unbedenflichfeit über die Anjprüche der fremden Menfchen, die einen 
nichts angehen, wie die Nora des erften Aftes. Nicht dab Bork: 
man betrog, dak er fich dabei erwijchen ließ und damit feine rau 
um Rang und Anjehen bradte, iſt in ihren Augen fein fchmerjtes 
Verbreden. Sie glaubt ihn herabzuiegen, wenn fie ihn nicht mit 
feinem Namen jondern höhniſch ſtets als Bankdirektor bezeichnet ; 
unbewußt gibt fie dadurd) zu, daß er für fie in erfter Linie der Bank— 
direftor war, nicht der Mann. Auch er vermeidet es fie feine 
Frau zu nennen. In ihrer Art hat fie ihn geliebt, allein ihre Art 
it e8 eben fogar in den Nächftitehenden lediglich Werkzeuge ihrer 
geiellichaftlichen Geltung zu erbliden. Erhard Toll „alles wieder 
gut machen, was fein Vater an mir verbrodhen hat“. Was Hjalmar 
Ekdal Sich ſelbſt als Lebensziel vortäufchte, ftellt Gunbild ihrem 
Sohne als ſolches bin, obzwar er dazu jo wenig taugt als der 
Photograph. „Die Familie, das Haus, den Namen“ wieder auf: 
zurichten wird ihm früh und jpät als jeine Aufgabe im Leben ein- 
geichärft. AU dies ſoll nicht etwa geſchehen, damit das gejchädigte 
Land dem Bater vergeben lerne, um des Sohnes willen, nein, damit 
niemand „mehr den Schatten auch nur halb aemwahr wird, den jein 
Vater auf mid geworfen Hat”, erjt nach einer furzen Pauſe fügt 
fie (heimlich fi vor Ella ſchämend) Hinzu „und auf meinen Sohn“. 
Erhard iſt für fie Mittel zum Zweck, nicht Selbitzwed‘, jener Zweck 
aber ein fleinlicher, eigenfüchtiger. Mie Borkman in die fire bee 
feiner MWiederberufung, hat feine ihm als Egoiſtin ähnliche Sattin 
fih in die „Miffion” ihres Sohnes hineingeträumt, um nicht völlig 
zu verzagen. Ihrem Glauben war fein Zweifel beigemengt, um 
fo härter trifft fie die bitterfte Enttäufchung. Charakteriftifc äußert 
fih ihr Schmerz über die unerwartete Klarlegung der Sinnesart 
Erhards in dem Ausruf: „Und dieje erbrüdende Schande foll ich 
aljo auch nod tragen müſſen“. Selbſt wenn fie den Sohn ver- 
loren Sieht, fie fann nicht anders als zuerit die Rückwirkung auf 
ihre Perſon in Betracht ziehen. Diefe Rolle jcheint einer unjym- 
pathiſchen Lächerlichkeit ausgelegt und doc; enthält fie die dankbarſten 
Szenen, vor allem die beiden dramatifch ergreifenditen Aktſchlüſſe 
des Stüdes, mo ſchon im erjten Aufzug bei der bloßen Möglichkeit 
des neuen Verluſtes der zur Verzweiflung gebrachte Stolz fih am 
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Boden frümmt und im dritten Wit, wenn das Gefürchtete erfolgte, 
ihr Verſuch in bitterer Verachtung das Gefchehene abzumeifen, in 
den Jammerruf umichlägt: „Erhard, geh nicht fort!“ 

Auch Gunhild gehört troß alledem zu Borkmans Opfern, fie, 
wie ihr Sohn. Sollte das Kind aus diefem innerlich von Anbeginn 
zerrütteten Ehebund zweier Menſchen, deren jedem das eigene ch 
ftets allen anderen Erwägungen übergeordnet fchien, überhaupt anders 
werden können als mejentlih egoiltiih? ine ſympathiſchere 
Schattierung erhielt Erhards Charakter bloß in den acht bei Tante 
Ella verlebten Jahren. Ella Rentheim ift die einzige, die zuerft an 
ihn, nicht an fie dachte. AN ihr ertötetes Muttergefühl wandte fich 
mit voller Stärke dem Sohne John Gabriels zu, den fie durch 
Adoption feit an fi knüpfen möchte. Allerdings ſpielt da ein 
weniger jchönes Motiv mit hinein. Wie Gunhild und Ella vormals 
um den Vater Fämpften, ringen fie jeßt um den Sohn. Jede geht 
dabei mit gleicher Rüdfichtslofigfeit bis zum äußerften. Ella meinte 
anfangs, fie müſſe Erhard vor feiner Mutter und Frau Milton 
ſchützen, mit erbittertem Haß will aber jede von beiden ihn jchließ- 
lih no immer lieber der zweifelhaften Geliebten als der lang— 
jährigen Gegnerin überlafien. Ella begt ein Rachegefühl gegen 
Gunhild, das erjt jchwindet, als beide Erhard und feinen Vater 
verloren haben. Es ijt Feine bejonders überrafchende Wendung für 
den Hörer, daß Erhard, ein etwas flacher, Iebensluftiger, junger 
Menſch, die Eriftenz zwischen den beiden ſich unverföhnlich hafjenden 
Eltern in dem einfamen düfteren Haufe unerträglich findet. Nie ift 
er felbft gefragt worden, was er einjt fein möchte, als apodiktifche 
Behauptung trat ſtets die Forderung an ihn heran, fo groß und be- 
rühmt zu werden, daß niemand ihm gleichfomme. Verblendet wie 
die meiften Mütter hat Frau Borkman nicht daran gezmeifelt, ihr 
Erhard, ihr Einziger, könne alles leiften; deſto lebhafter fühlt er 
innerlih (wenn er ſich auch hütet, dies zu feiner Beſchämung zu ges 
jtehen), daß er gar nicht imftande jei, den hHochfliegenden Er- 
wartungen feiner Mutter zu genügen. Meil ihm die nötigen, außer: 
ordentlichen Fähigkeiten mangeln, fehlt ihm die Luft, ſich an eine 
ungewöhnlich jchwierige Aufgabe heranzumagen. Das Goetheiche 
Hamlet=Broblem fehrt hier in einer fchier karikierten Faſſung wieder: 
Frau Gunhild legt ihrem Sohn beftändig eine Tat auf die Seele, 
der er nicht gewachſen iſt. Schließlich geht er ſchlankweg dur, um 


— 448 — 


fih der ihm aufgedrungenen Märtyrer-Rolle zu entziehen. Dazır 
findet er den richtigen Reifegefährten in Frau Wilton. 

Durch das unaufhörliche in ihn Hineinreden von feiner Miffion, 
zu der er weder Anlage nody Beruf in fich ſpürt, ift Erhard mie 
bypnotifiert, willensſchwach geworden, immer nur ängftlic) nad; dem 
Schredbild Hinftarrend, das Gunhild feine glorreihe Zukunft nennt. 
Da tritt ihm in Frau Wilton das direfte Gegenipiel all des 
trodenen, jchweren Ernites, in dem er fi) wie eingefargt fühlte, 
entgegen. Sie übernimmt zweifellos die Führung, er wird ihr ge— 
lehriger Adept. An irgendwelche geheimnisvolle Fernwirkung ift 
dabei ernftlich feinen Augenblid zu denfen. Gemöhnt, nie feinen 
eigenen Willen zu haben, gerät Erhard, weil er jo lange unter dem 
Einfluß feiner Mutter ftand, um fo leichter in den Bann der ſchönen 
Fanny. Die raffinierte Kofette brauchte nicht lange zu loden, um 
fi) feiner gänzlich) zu bemächtigen: die Frucht war ohnedies dazu 
reif, ihr in den Schoß zu fallen. Der abfolute Umfchlag ins 
Gegenteil muß Erhard reizen. Weil man fein Leben ftets be- 
jtimmten, vorgezeichneten Zielen weihen wollte, widmet er e& nun 
in kindiſcher Leichtfertigfeit der Luft, die ihm an Frau Wiltons 
Seite winkt. Techniſch ift die Art, wie die längft für diefen Abend 
feftgefeßte Flucht vor fich geht, nicht fehr Mar motiviert. Warum 
muß ber Schlitten ftatt bei der Wohnung der Frau Wilton bei der 
Billa Hinkel halten? Das ift höchitens für den Autor nötig, wenn 
das Dienftmädchen Erhard finden fol, der ja angeblich einem (nicht 
ftattfindenden) Feſte bei Hinkel beimohnt. Rüdfichtslos mie juft 
ſchwache Charaktere, die fih in einem Entichluß beftärfen wollen, 
zu fein pflegen, weiſt Erhard in feiner Abſchiedsſzene jede Ver: 
pflihtung von fih. Er will nicht arbeiten, er will nur „das Zeben 
leben”, genießen, was ihm jo bereitwillig angetragen wird. Was 
bei ihm Unüberlegtheit eines dummen Jungen, ift bei Frau Wilton 
bemwußter Egoismus. Aber der Dichter hat es nicht unterlaflen, 
uns auch diefen überfreien Charakter menſchlich nahe zu rüden. 
Fanny Wilton hat ihre „Mutter fo gut wie gar nicht gekannt“ 
und für Tante Ella, Erhards guten Genius, fühlt fie Zuneigung, 
beffagt es, feine fo gute Pflegemutter befeffen zu haben. Auffallend 
ihön und von ftarfem Temperament, auch durch ihren Reichtum 
verleitet, jeder Laune unbedenklich zu folgen, mutet fie ung an wie 
eine vom Leben zerzaufte und vermwilderte Rita. Frau Fanny, bie 
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„üppige Dame in den Dreißig“, blieb wie Rebekka auch nicht von 
Vorurteilen frei, Erhard gegenüber genügt es ihr, Dreißig zu zählen. 
Daß der 23jährige nicht allzu lange bei ihr ausharren merde, ift 
ihr von Anbeginn Mar; mit frivolfter Gutmütigfeit glaubt fie ihre 
Neigung für ihn dadurch am beiten zu beweiſen, daß fie gleich die 
Heine Frida als Referve mitnimmt, ja man fragt fih, ob fie ihn 
nicht gerade dadurch, daß fie Foldals Tochter zu fich genommen, 
ftärfer an fich feſſelte. Nun kann es fo wohlausgerüftet mit luftigem 
Scellengeläut auf die Fahrt gehen. 

Der Schlitten Ddiefer jonderbar zujammengemwürfelten Reiſe— 
gefellihaft — die überreife Dame, der charakterſchwache Student 
und das ahnungslofe Kind — fauft hart an einem jpäten Wanderer 
vorbei, der vom Anprall in den Schnee geworfen und am Bein be- 
Ihädigt wird, Wilhelm Foldal ift trogdem glüdlih, als er hört, 
feine Tochter habe in dem Wagen geſeſſen, fie fomme hinaus „in 
die große, meite Welt, von der ich einft fo herrlich träumte, ich 
würde fie zu Geficht befommen.” Daß er (im übertragenen Sinne) 
als ein Überfahrener auf der Landftraße des Lebens liegen bleibt, 
daß dies fein Lohn für ale Mühen und Opfer ift, er will es ge- 
duldig auf fich nehmen, findet doc) fein Kind Gelegenheit, ihr Talent 
auszubilden, etwas zu werden. Der alte Foldal in feiner jtillen 
Herzensgüte iſt die rührendfte, Iympathilchite Figur des Dramas. 
Er zählt zu den eigenartigften Schöpfungen Ibſens, der dieſen 
Charakter ſchon 1880 im Entwurf zur „Frau vom Meere” ans 
gelegt, fogleicy aber wieder ausgefchieden hatte, und nun 16 Jahre 
jpäter reicher ausgeftattet bier verwendete. Dort hieß es: „Der alte 
verheiratete Kontorijt hat in feiner Jugend ein Schaufpiel gejchrieben, 
das nur einmal aufgeführt wurde.” (Dies Detail traf fchon bei 
Hilmar Tönnefen zu.) „Feilt unabläffig daran und lebt in ber 
Illuſion, daß er es herausgeben und durchichlagenden Erfolg haben 
wird. Unternimmt übrigens feinen Schritt in dieſer Richtung. 
Zählt fi trogdem zu den ‚Literariichen‘ im Lande. Frau und 
Kinder glauben blind an das ‚Stüd‘. (Vielleicht ift er Privatlehrer, 
nicht Kontorift?)” Foldal ift noch ärmer, denn feine Familie glaubt 
nit an das unaufgeführte Stüd, aber er ift ebenfo reich an Fähig- 
feit, felbitlos zu lieben, als Borkman daran arm iſt. Faft der 
nämliche Unterfchied befteht zwijchen ihnen wie zwiſchen der hilfg- 
bereiten Tante Jule und der herzensfalten Tochter des Generals 
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Gabler. Foldal und Borkman haben nichts gemein, als daß fie 
Geſcheiterle find, im übrigen bildet der demütig=befcheidene, be- 
gütigende, weiche, vor jedem zujammenfnidende Schreiber dag Wider- 
ipiel des ſelbſtbewußt-anmaßenden, auffahrenden, harten, mit der 
Welt in Fehde liegenden Direktors. Zwiſchen zwei jo vollfommenen 
Gegenfägen ift ſtarke Freundichaft von vornherein ausgeſchloſſen. 
Eine alte Schulfameradihaft mag das erjte Band zwiſchen den 
beiden gefnüpft haben, deren Wege dann jo weit auseinandergingen; 
erit nad) dem vernichtenden Sturz fand John Gabriel diefen einzigen 
Getreuen wieder. 

Wilhelm war nie der Mann, für den er fi in der Stille 
hielt, aber ein warmer, teilnehmender Sinn verjöhnt uns mit feiner 
poetifchen und menſchlichen Schwäche. Als einer der Gefchädigten 
beim Falliffement der Bank um fein Weniges gebracht, trägt er 
dies dem Jugendfreunde nicht nad. Er fucht ihn auf, um den 
Einjamen ein bißchen zu zerjtreuen, hört geduldig deſſen Träumereien 
von neuer Macht und Größe, — bemerkenswert übrigens, daß 
Borkman die Mufit, die Kunft der Träumer, zu der Ibſen fein 
Verhältnis fand, am meilten liebt, — als bejcheidenes Entgelt 
dafür wird ihm ab und zu ein anerfennendes Wort für feine poetifchen 
Beitrebungen, das genügt ihm völlig. Beide Haben ihre Dichtung 
nie verwirklicht ſehen können: Foldals Tragödie kam nicht zur Auf- 
führung und Borkmans Projekte jcheiterten im Augenblid, wo fie 
Realität gewinnen jollten. Beide befiten nicht den Mut, der hüllen- 
loſen Wahrheit ins Geſicht zu blicken, daher tröften fie fich gegen- 
feitig, fuchen fih unbewußt in ihren Träumen zu beftärfen, um die 
Mifere ihres Dafeins zu vergeffen. Wenn der fromme Trug zu: 
fammenbricht, bleibt Foldal pſychologiſch im Recht mit feiner Replik: 
„So lange du an mich glaubteit, fo lange glaubte ih an dich“, 
aber ſehr im Unrecht mit der Anfiht, „im Grunde genommen“ 
fei dies das Weſen aller Freundſchaft. Was jene beiden zufammen- 
führte, war das Bedürfnis ſchwacher Charaktere, aneinander wenigſtens 
einen Rückhalt auf der Welt zu befigen, da niemand ſonſt mehr an 
fie glauben wollte. Diefer erzeptionelle Einzelfall ift feineswegs für 
Freundſchaft überhaupt typiih. Selbit wenn Ibſen dies annehmen 
follte, der feit Jahrzehnten feinen vollftändig Intimen mehr 
zählte, falls er je einen bejaß, und jchon vor langer Zeit einmal 
meinte, Freunde jeien ein foftipieliger Zurus, den er fich nicht ge 
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ftatten fönne, im übrigen aber feine näheren Befannten mit naiver 
Selbitverftändlichfeit für fih in Anſpruch nahm, bewieſen hätte er 
es mit Ddiefer Szene nit. Jene Art von Freundfchaft, melche 
Cicero dahin definiert, fie fei „die dur MWohlmollen und Zuneigung 
geförderte Übereinftimmung über alle göttlichen und menfchlichen 
Dinge”, beitand zwiſchen den entlajjenen Strafgefangenen und dem 
Hilfsfchreiber nicht, vielmehr vollzieht fih, was ſchon Nriftoteles 
wußte: „Die bloß ihres Nußens wegen Freunde find, hören zugleich 
mit dem Vorteil auf, es zu fein, denn fie liebten nicht einer den 
anderen, Sondern jeder feinen Vorteil.“ Sobald Borfman und 
Foldal ihren ideellen Nußen, ihre Rechnung beim gegenfeitigen Ver— 
fehr nicht mehr finden, heben fie ihn auf. Freilich ſchmerzlos ift 
der Schnitt nicht, denn eins feilelt fie noch, was den ftärfiten Kitt 
fo mandyen in feinen urſprünglichen Abſichten längſt hinfällig ge: 
mwordenen Verhältniſſes bildet: die Gewohnheit. Sie läßt jelbit 
Yohn Gabriel eine Bewegung gegen die Türe hin machen, die fidh 
hinter Wilhelm ſchloß, fie treibt den gutmütigeren Foldal nochmals 
zu Borkman hinaus, um ihm von der Wendung in Fridas Geſchick 
Nachricht zu geben. 

Ihr Bruch wird für beide von größerer Bedeutung, als ihre 
Freundichaft jemals war, denn er bereitet einer anderen Gewohnheit 
ein jähes Ende, in die fie fi) all die Jahre hindurch einander be— 
ftärfend eingejponnen: die Gewohnheit der ſüßen Selbjttäufchung. 
Beide willen, dab fait niemand an fie glaubt, beide ſpüren gelegent- 
ih „den grauenvollen Zweifel” im eigenen Innern; die Enthüllung, 
daß aud der Freund jenen Zweifel teilt, verändert nachwirfend ihr 
ganzes Denken. Für Foldal genügt diefe ſtärkſte Enttäufchung, um 
feiner „Zebenslüge” zu entiagen; er bat nie fich felbft vertraut, 
deshalb fam er ja, um „mid auf dich zu fügen, der glaubte”. 
Borkman iſt aus härterem Metall, allein auch für ihn ift der 
empfangene Anftoß immerhin ftarf genug, daß er mit fchon er— 
Ichütterter Kraft des Troßes dem mieder auferjtandenen Geift feiner 
bejjeren Vergangenheit begegnet, der gleich darauf unerwartet in 
Ella vor ihn tritt. „O dieſe Weiber, das Leben verderben und 
veruntreuen fie uns! Sie verpfufchen unjer ganzes Schidfal, unferen 
ganzen Siegeslauf.“ Zu einem ſolchen Ausruf mögen viele be- 
rechtigt Sein, Borkman ift es nicht. Ihm hatte das Geſchick jenes 
„wahre Weib“ zugeführt, nad) dem Julian Npoftata fich fehnte, wie 
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der gejcheiterte Foldal, der überzeugt bleibt, es finde fich dennoch, 
obgleich die paar, die er fannte, „nichts taugen“. Dies Gefühl 
gewinnt in John Gabriel allmählich die Oberhand, da er Ella nad 
fo vielen, vielen Jahren miederfieht. Als er fih von ihr, Der 
wahren Genoffin für die Lebensreife jchied, jchlug er ins Verderben 
leitende Irrwege ein. 

Es bleibt ein Rätjel, wie er einen Hinfel für feinen unbedingt 
verläßlichen Freund halten, ihm die gefährlichiten Geheimniffe an— 
vertrauen konnte, nachdem der Advokat in einer ähnlich entjcheidenden 
Situation fi) wie einer jener Straudritter benommen, deren Wahl- 
ſpruch lautet: La bourse ou la vie. Einem Manne, der fähig 
war, auf ſolche Weife einen begünftigten Nebenbuhler zum Rüdtritt 
zu veranlafien (nad) Borkmans Anjchauung zu zwingen), ift alles 
zuzutrauen. Der Banfdireftor bewies da eine ungemein geringe 
Menichenkenntnis. Diefe Suppofition einmal zugegeben, ijt es ein 
richtiger, poetifcher Gedanke, daß juſt der Verrat an Ella, durch den 
Borkman es zum Bankdireftor brachte, ſpäter die Urjache des Miß— 
lingens feiner ehrgeizigen Pläne wird, daß Binfel, der fih um den 
Kaufpreis geprellt glaubt, aus Zorn darüber den betrogenen Bes 
trüger von den erfletterten Stufen der Leiter wieder hinabjchleudert 
— ins Gefängnis. Jedoch, wo der Name Hinfel auftaucht, pochen 
wir an eine taube Stelle des ſonſt vortrefflich gemachten Schau—⸗ 
ipieles. Hier bleibt zuviel unklar, um nicht zu jagen unmwahrjchein- 
lich. Die langen Dialoge des Stüdes begründen hingegen feinen 
technifhen Mangel; fie find jo lebhaft und jpannend geführt, daß 
ein Gefühl der Ermüdung nicht auffommen fann. Charafter- 
zeichnung wie Aufbau der Szene find derart geglüdt, daß man 
faum an das 69. Jahr des Autors denken würde, während die 
Ermüdung drei Jahre ſpäter ſchon Fenntlih iſt. Die analytische 
Methode wird mit gemohnter Meifterichaft gehandhabt und zeigt fich, 
wie in früheren Werfen, mit der Natur des Stoffes zwingend ver: 
knüpft. Das Wiederjehen lange Getrennter, die fih nun über 
vielerlei auszusprechen haben, dient auch hier dem Zwed, den Zu: 
ſchauer über die Vorgefchichte zu informieren. Dies Wiederfehen 
wird dabei für Borfman und Ella ein MWiederfinden. 

In dem Geipräh mit Ella erfährt Borkman, was er in feiner 
Gier nah Macht und Glanz vergefjen und verleugnet, daß es fein 
höheres Glück gibt, als ein Herz ganz und ungeteilt zu befigen, und 
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kein Erſatz für ſolchen Verluſt geboten zu werden vermag. Ella 
konnte nicht bei Hinkel Entſchädigung für ihn ſuchen, wie er ſie bei 
Gunhild — nicht gefunden. Die Leere, die er an der Seite ſeiner 
ungeliebten Frau empfand, mag ſehr dazu beigetragen haben, ihn 
noch unerſättlicher nach Reichtum und Einfluß begehren zu laſſen. 
Bei ihm ward der Liebeshunger zum Machthunger, Ellas ungeſtilltes 
Liebesverlangen vergiftete ihre Tage und ſtellte ſie an den Rand 
eines allzu frühen Grabes. John Gabriel hat das Liebesleben in 
ſich morden müſſen, um es in ihr töten zu können; fo wurden fie 
beide elend durch „die große, unverzeihliche Sünde”. Nach und nad) 
fommt jet über den Geftürzten die Erkenntnis, daß fie in der Tat 
nicht anderswo ihr Glüd finden fonnte und daß er es nie anderswo 
als bei ihr hätte ſuchen follen. Wie Konful Bernick klagt er, daß 
er „niemals Verjtändnis gefunden habe bei einer einzigen Menfchen: 
feele”, tagt gerade darum fo, weil er jetzt erſt fieht, daß er es bei 
Ella erlangt hätte und dadurch vor vielem bewahrt geblieben märe. 
Auch in den Wahn Hatte er ſich eingefponnen, er trage an nichts 
die Schuld, anderen fei er zu feiner Buße verpflichtet, fie müßten 
ihm Genugtuung geben. Wie Foldal feinen Traum der Rück— 
berufung, bat Ella feinen Traum der Schuldlofigfeit zerftört, Die 
Erlebniffie mit Frau und Kind tun bloß das lebte hinzu. Jetzt 
weiß er’s, daß er „von unten“ wieder hätte anfangen müfjen, um 
ſich jelber aufzuhelfen, durch ehrlichere Arbeit für das erjtrebte Ziel, 
jegt aber um des Zieles, nicht um feinetwillen. „Nur durch feine 
Gegenwart und feine Zukunft kann ein Menſch feine Vergangenheit 
ſühnen.“ Und nun will er das. Jedoch zu ſpät fam ihm dies er- 
löfende Wort, wie er zu ſpät danach tracdhtet, fich feinem Sohne zu 
nähern. Da geht er in Verzweiflung in die Winternadt, „ein toter 
Mann“. Acht Jahre hat er ſich's nicht abringen können, aus feinem 
öden Saal, wo er in Hoffnungen und Träumen lebte, ins Freie 
binauszutreten. Die gefallene Größe jcheute den Spott. Bei fidh 
allein mußte er fein, um die Hirngefpinnjte, die ihn tröfteten, für 
Wahrheit zu Halten. In dieſer Nacht, wo die Täuſchungen 
Ihmwanden, treibt e8 ihn hinweg, fort von dem Haufe, das ihn zu 
erdrüden droht. Nur Ella Harrt bei ihm aus. Sie folgt ihm, 
als er, wie von Furien gepeitfcht, durch minterlihen Wald und 
hohen Schnee fi) hinaufarbeitet zu dem Lieblingsplag ihrer jungen 
Tage. Noch einmal träumt er in grimmiger Trauer von feinem 
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ftolzen Lebenswerk, das er nicht vollbringen konnte. Jetzt noch jehnt 
er die Macht fo ftarf herbei, daß die gereizte Begleiterin ihn, im 
Tiefiten beleidigt, an die Schuld mahnt, durd) die er allen Anſpruch 
vermwirfte, den Mord an ihrer und feiner Seele. Da greift es ihm 
ans Herz wie eine Eishand, und leblos finft John Gabriel Borkman 
auf biefelbe Bank, wo er einftmals oft mit Ella in jungem Liebes- 
glück geſeſſen. Die Fichte über dem Nuheplag ward indeſſen ein 
alter abgeftorbener Baum, unter ihr liegt nun ein alter Dann, der 
lange jchon dem Leben der Lebendigen abftarb. „So iſt's am beiten”, 
zu enden ift das Befte geworden für den Verlorenen, das fühlt Ella, 
darum holt fie feine Hilfe. Der Tod bringt hier Erlöfung von 
einem in Qual getragenen Dafein. Die Herzensfälte, fie „hatte ihn 
Ihon längft getötet” „und uns beide zu Schatten umgeſchaffen“, 
Gunhild und Ella dürfen es ausiprechen, beide ſchon dem Grabe 
zueilend, zwei Zwillingsjichweftern, zwei Zwillingsopfer des Mannes, 
„ven wir beide geliebt haben“. 

Keine Stellungnahme zu den Streitfragen der Zeit, feine ges 
beimnisvolle Myſtik drängt fi) uns in diefem Drama auf. Menſchen 
Ichildert e8, treu und wahr, wie fie mit uns leben, wie wir felbjt 
find. Und dem, der fragt, was uns das Leben diefer Menjchen 
fümmere, ſei mit Grillparzers Verſen entgegnet: 

„Ein Menfchenleben, ad} es ift jo wenig, 

Ein Menſchenſchickſal aber ift jo viel.“ 
Was unjere Teilnahme erzwingt, hat im Drama für ung Wert und 
Intereſſe. Das trübe MWintermärhen vom Manne, dem auf der 
vergeblichen Suche nad) fremden Schäßen das Herz erftarrte, fo daß 
er den Schag aufgab, der längft fein war, und damit fich felbit 
aufgab: e8 wird an Menſchenherzen greifen und vielleiht manch 
eines vor dem Erjtarren retten. Aber auch die große Sünde der 
Zeit, die Gier nad) Macht und Gold, bringt es zu lebendigem Be— 
mwußtjein, jo jehr, daß man es die Tragödie des Kapitalismus 
nennen konnte. So faßten es wohl auch jene däniſchen Arbeiter 
auf, die es jo raſch als möglich jehen wollten. Bei Allmers jchon 
Hang das Thema von der Verführungskraft der goldenen Berge an, 
hier ward es zum mefentlihen Motiv. In jchlidhter Einfachheit 
bietet fi) uns eine für alle Zeiten gültige, juft für unfere Zeit, die 
jo ftolz ift auf überlegene Kühle des Kopfes und harte Kälte des 
Herzens, wichtige Lehre, wenn dargetan wird: die Kälte tötet, fie 
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mordet das Beite in ung. „Klein Eyolf” verfündete mit feurigen 
Zungen die demütige Nächftenliebe als legten Schluß der Meisheit. 
Was dort pofitiv gezeigt war, wird bier negativ begründet. Der 
Mangel an echter Herzenswärme in der Freundfhaft wie in 
der Liebe wurde Borkmans Verderben. Bohn Gabriel konnte 
nicht innig genug lieben, „das war das Nätfel an ihm“. 
Die Tat der Liebe ift nie vergeblich, fie kann fich freuen wie Foldal, 
daß ſich fein minziges „bißchen Dichtergabe bei Frida in Muſik 
umgefegt” habe und er nun „doch nicht vergebens Dichter geweſen“. 
Die in Demut geleitete Feine Gabe Foldals geht nicht verloren, 
wo Borkmans größere Fähigkeit nutzlos verfiderte.e Dabei erinnern 
' wir uns an „Hedda Gabler”, Mehr zu fein als ein Ring in der 
Kette der Gefchlechter ift dem Menſchen nicht vergönnt; wer troßig 
ein Ganzes für fich bilden möchte wie Borkman, alles befigen, alles 
genießen, alles bezwingen, der Herr der Welt, verfchließt fein Herz 
der Welt und geht daran elend zugrunde, Der ftolzen Ich-Sucht 
der Zeit wird ein Spiegel vorgehalten, in dem fie ihre Züge, den 
Abdruck ihrer Geftalt wieder erfennen dürfte. John Gabriel, Guns 
bild, Erhard, Fanny find vier Typen des felbitifchen Begehrens nad) 
Macht, nach Anfehen, nah) Genuß, nad Zügellofigfeit. Der frohe 
Opfermut gebricht ihnen allen, fie hegen fi) ab auf der Jagd nad) 
dem Glüd; die Alten ftürzen verfeuchend zu Boden und geraten 
unter die Räder, die Jungen tollen weiter, dem gleichen Ende zu. 
Der ftarre, felbftifche Individualismus erfährt bier eine boppelt 
Ichwere Verurteilung durh den Vorkämpfer der Individualität. 
Das Liebesleben in einem Menfchen morden ſei die größte der 
Sünden? Jawohl, wenn dies Leben der Liebe in feiner Fülle die 
Nächten nit bloß, auch die Fernften, die Menfchheit umfaßt. 
Als Mahnung zu felbitlofer Liebe, die das Größte auf Erden, vers 
jtehen wir „John Gabriel Borkman“. 


XV. 


(Wenn wir Toten erwadjen.) 





Der 20. März 1898 bradte dem greifen Dichter eine über- 
wältigende Fülle von Huldigungen. Die jfandinavifchen Länder 
vereinigten fich zu einer Feftichrift, an deren Eingang der Geburts- 
tagsgruß König Oskars ftand, ein Viertelhundert Schriftiteller aus 
Dänemark, Finnland, Norwegen und Schweden folgten diejem 
Bannerträger. Die anderen Nationen hatte man nicht zulafien 
Tonnen, da fich ſonſt hervorragende Vertreter aller Länder in uns 
überjehbarer Zahl eingeftellt hätten, um zur Siebzig- Jahr: Feier 
Ibſens es auszufprechen, was er für fie bedeute. Gibt es Doch 
faum einen Flangvollen Namen unter der jüngeren Generation, deſſen 
Träger nicht befennen müßte, für feine geiftige Entwidlung durch 
die Dramen des Yubilars mächtige Anregungen empfangen zu haben, 
pofitive oder negative, gleichviel. Auch für Ibſen gilt Nietzſches 
Wunſch, wer ihn begriffen, möge dann fein eigenes Werk ſchaffen 
als Individualität, nicht als Nachbeter, wie von allen Feſſeln felbit 
von der Autorität des Meiſters befreit, der ihm den Weg gemiefen. 
Und Dies iſt ja der Wunſch jedes echten Lehrers, jeine Theorien 
vorzutragen, um die Hörenden zum Selbftdenfen zu erziehen, glüd- 
lich, wenn es gelungen, für feine Überzeugungen Mitjtrebende zu 
gewinnen, aber weit glüclicher noch, wenn es ihm vergönnt war, 
die Schöpfer neuer, befjer fundamentierter Theorien beranzubilden. 
Mag man ihn dann zu den Toten werfen, in den von ihm An- 
geregten überwindet er fich felbit und den Tod, in ihren Lehren 
erwacht, was an dem alten Meijter echt war, zu neuem Leben. 

Bei jener Feſtſchrift mochte der Gealterte fi) des großifandi- 
naviſchen Traumes feiner AJugendjahre erinnern, traf doch fein 
Subelfeft mit den allzubejcheidenen Gedenffeiern zufammen, in denen 
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die Erinnerung an die vor fünfzig Jahren von ihm fo lebendig mit- 
erlebten Volkserhebungen wehmütig begangen wurde. Nicht er allein 
mar alt geworden, auch feine Zeit. Troß aller Ehrungen, troß der 
Feitvorftellungen aller großen Bühnen und der zahllofen Schar von 
Seftartifeln ſah der Dichter nicht mehr mit der friichen Begeifterung 
der Jugend in die Welt; in berbsrefignierter, bitter-ironifher Stim—⸗ 
mung blidte er auf dies anders denkende Geſchlecht. Als erft der 
Teftjubel verraufcht, die tönenden Worte verflungen waren und der 
Poet wieder an die Arbeit ging, ein neues Drama zu geltalten, da 
fam der Rückſchlag. Der grübelnde Zweifler mochte fich felbit 
fragen, ob er denn wirklich fo viel erreicht und geleiftet, ob ſich fein 
Leben und Wirken fo geitaltet, wie er e8 geträumt, und die Stimme 
der Verneinung, die nie geſchwiegen, mag nun in natürlicher Re— 
aktion um fo lauter in ihm geredet haben. Er brauchte Zeit, um 
mit derlei ſich aufdrängenden traurigen Gedanken jenen Kampf aus» 
zufechten, als welcher ihm Leben und Dichten ftets erjchienen war. 
Darum verftrih Weihnachten 1898, ohne das bereits angefündigte 
neue Werk zu bringen, und erſt nach einer Pauſe von drei Jahren 
gelangte am 19. Dezember 1899 der dramatiiche Epilog „Wenn 
wir Toten erwachen“ zur Ausgabe, der am 22. November zum 
- Drud abgeihiet worden war. Aus qualvoller Selbitprüfung eines 
enttäujchten Greiſes entjtanden, der alles verlangte, und weil ihm 
bloß vieles geworden, nichts erreicht zu haben glaubte, ftellt fich dies 
legte Drama klar. 

„När vi doede vägner* erjchien gleichzeitig in däniſch— 
normwegifcher und deutſcher, gleich darauf in englifcher, franzöfticher, 
italienischer, polnifher und ruffiiher Sprade. 12000 Eremplare 
der ſtandinaviſchen Ausgabe wurden jofort benötigt. Die Aufführung 
am föniglichen Theater in Kopenhagen erfolgte bereits am 28. Januar, 
ihon am 29. Januar wurde das Stück ſchwediſch in Helfingfors 
geipielt, am 14. Februar mit Lindberg in Stodholm. Die aller: 
erjte Aufführung, nicht bloß in Deutichland, brachte das Stuttgarter 
Hoftheater am 26. Januar. Dr. Heines mwanderndes Ibſentheater 
folgte am 27. Januar in Stettin, das Breslauer Lobetheater und 
Halle am 29. Januar, Frankfurt, wo dies Drama elfmal gegeben 
wurde, am 3., Leipzig am 13. Februar. Inzwiſchen fam am 
6. Februar Chriftiania, wo das 1899 an Stelle des Chriitiania- 
Theaters getretene Nationaltheater das Stüd elfmal ſpielte. Im 
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Durchſchnitt ſtand dort in den acht bisherigen Spieljahren Ibſen 
allwöchentlich im Repertoire, wobei ſtets zu bedenken iſt, daß Chriſtiania 
jetzt 230000 Einwohner und ganz Norwegen nicht viel mehr als 
Berlin mit Charlottenburg zählt. Am 17. März 1900 gab das 
Deutjche Theater Brahms in Berlin den Epilog. Hier ſah ich eine 
der nächſten Vorftellungen. Anfang April brachte ihn Graz als 
erfte unter den Bühnen Deutichöfterreihs. Im erjten Halbjahr 1900 
fanden faſt 200 deutſche Aufführungen ftatt. Am November 1900 
fam das Hanıburger Stadtiheater, am 10. Januar 1901 das 
Dresdner Hoftheater. In deuticher Sprache wurde das Stüd aud 
im Mai 1901 in Krakau, im November in Sophia und im Mai 
1902 in Brüffel gejpielt. Italieniſch wurde es zuerſt am 2. Mai 
1900 im Deanzonitheater Mailands, in ruffiiher Sprade am 
15. Dezember 1900 im Künftleriichen Theater Moskaus gegeben. 
Eine Matinee zu Ürheberrechtsjweden hatte jchon am 16. Dezember 
1899 im Haymarfettheater in London ftattgefunden; öffentlich wurde 
es dort am 25. Janur 1903 im Imperialtheater geipielt. Die in 
den Anmerkungen zu Ibſens Briefen erwähnte Premiere des Werkes 
im Mai 1903 durch das Deuore fonnte tatfächlich nicht verwirklicht 
werden und ein Prozeß zwiihen dem Gymnaſe-Theater, das 1900 
das Stüd annahm, und dem Überfeger, dem ruffifchen Diplomaten 
Graf Moriz Prozor, ſchwebt noch, jo daß Paris den Epilog bisher 
nicht fah, den das Oeuvre auf Gajtipielen gibt, jo 6. März 1907 
in Münden mit Suzanne Despres, wo das Scaufpielhaus den 
Epilog als Trauerfeier bei Ibjens Tod im Mai 1906 und aud) 
1907 mehrmals brachte. Erft am 20. März 1904 fand die Aufführung 
in Wien im „Deutfchen Volkstheater” ſtatt. Am 29. September 
1906 gab das Karlsruher Hoftheater den Epilog zum erftenmal, am 
9. Januar 1907 das deutihe Schaujpielhaus in Hamburg, mo 
Baron Berger in fieben Jahren acht Ibſenſtücke jorgfältig in Szene 
ſetzte. Dort wurde der Epilog zwölfmal in vier Monaten gejpielt, 
ebenjo oft im Berliner Lejjingtheater, wo ihn Brahm am 9. Ja— 
nuar 1907 aufführte. 

Schon im Fall der „Komödie der Liebe” mochte man den 
Schaffenden in feinem Geſchöpf wiedererfennen, die Zweifel König 
Sfules hat dieſer Thronbewerber der dramatifchen Kunjt ſelbſt mit 
durdlitten, aber im „Baumeijter Solneß“ zeigte fich jenes Gerichtg- 
tag über fich jelbit halten zuerit deutlich greifbar; gleich nach dem 
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Erjcheinen des rätjelhaften Werkes murde dies hier ausgefprochen. 
Alfred Allmers Hat das Lebenswerk, das ihm vorfchwebte, nicht 
vollbracht, wie Johannes Rosmer und Ejlert Lövborg e8 unvollendet 
jtehen ließen. Auch John Gabriel Borkman fcheiterte mit feinen 
hochfliegenden Plänen. Nun tritt Arnold Rubef auf, dem mie 
Halvard Solneß das äußere Gelingen folgt und die innere Be 
friedigung mangelt. Im Bildhauer Rubek jah alle Welt fofort den 
Dichter felbit, fo jehr, duß man in Gefahr fcheint, die typiiche Be: 
deutung dieſes dramatiichen Epiloges, den ich die „Komödie des 
Ruhmes“ nennen möchte, zu verfennen. Wie „John Gabriel Bork— 
man” das Thema der „Stüßen der Geſellſchaft“ wieder aufnimmt, 
jo variiert „Wenn wir Toten erwachen“ das Problem (oder beiler: 
die Probleme) aus „Baumeifter Solneß“. Die Ähnlichkeit im 
Detail ift geringer, die Ähnlichkeit der Idee vollfommener. 

Drei Bhafen der Geftaltung können aud) da unterfchieden werden. 
Die tatfählic zu nehmende, ganz individuelle Lebensgefchichte des 
Bildhauers ift das zuerſt vor Augen Geführte, aber wohl das zuleßt 
Entitandene, die dramatijche Berkörperung einer weit allumfafjenderen 
Stimmung, die nicht Ibſen als Menfchen allein zugehört, jondern 
bei Leuten, die an ihr Ziel gelangt find, ſehr häufig ift. So bietet 
„Wenn wir Toten erwachen” die günjtigften Vorbedingungen: ein 
allgemein gültiger, typifcher Fall, an dem der Dichter einen jtarfen per— 
fönlihen Anteil nimmt, in eigenartig individualifierter Ausführung 
der Handlung und der Charaktere. Doch in diefem Epilog liegt 
nicht der wahrhaft poetifche Anlaß vor, daß ein geeigneter Stoff den 
Dichter zur Geftaltung reizt, weil er die Bedingungen in fich trägt, 
zu allgemeiner Bedeutung erhoben zu werden, jondern den grübelnden 
Denker drängt ein typiſch Menfchliches zu dramatiihem Ausdrud, 
für das die lebenswahre Form erſt gefunden werden muß. Charaktere 
und Handlung werden erdacht, um eine Erfahrung anjchaulich vor: 
zutragen. In eindringlichjter Spezialifierung verwifcht ſich der 
gattungsartige Charakter des Ganzen und. tritt erjt bei vertiefender 
Betrahtung wieder hervor. Das Bemühen, eine dee dramatiſch 
zu realifieren, treibt zu naturaliftiichen Schnörfeln in der Charakteriftik, 
die nad) dem Geſetz der ſich berührenden Gegenfäge ins Myſtiziſtiſche 
entarten. Der Gefahr durch Einfügung perfönlicher Geſtändniſſe 
den Charakter der gejchaffenen Figur unglaubwürdig zu verjchieben, 
entging Ibſen, indem er abermals einen Künjtler zum Helden wählte. 
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Auch find die Stellen perfönlicher Ausſprache relativ jelten und 
was dba gejagt wird, könnte recht gut Rubek felber fprechen, ohne 
daß man an den Hinter ihm ftehenden Dichter zu denken brauchte. 
Ya man übertrieb wohl, wenn mande Stimmung des Unbehagens, 
die Ibſen aus eigener Erfahrung fchöpfte und zur dauernden 
Charakteriftit feines Bildhauers verwendete, als beherrichendes 
Lebensgefühl des Schaffenden aufgefaßt wurde. Gedanken des Greifes 
werden übrigens leicht greifenhafte Gedanken. 

Die Nichtigkeit des NRuhmes, die Täufhungen des Ringenden, 
den der erftrittene Kranz nicht beglüct, dies hat Grillparzer in der 
„Sappho“, wie bien in „Wenn wir Toten erwachen“ zu ergreifenden 
Klagelanten geführt. Schon im 27. Jahr der Öfterreicher, erſt im 
72. Jahr der Norweger: e8 liegt ein Stüd National:Piychologie in 
diefen umgeftellten Ziffern. Am 31. Juli 1895 fehrieb Ibſen: „Es 
gewährt ja eine gewiſſe Befriedigung, fo befannt zu fein in den 
Ländern ringsum. Mber ein Glüdsgefühl bringt es mir nicht. 
Und mas ift es Schließlich im Grunde wert, das Ganze. Na — —!” 
Das Ungenügen am Erreichten, der Wunſch, fein Leben nochmals 
beginnen zu können, um es anders zu lenfen, find allverbreitete 
menſchliche Charakterzüge. „Wenn mir Toten erwachen“ fügt dem 
eine individualifierte Idee Hinzu. Es gibt einen Augenblid im 
Leben, wo das Glüd da ijt und nur feitgehalten zu werden braucht, 
willig und bereit fich fangen zu laffen wie es if. Allein wir ſehen, 
wir erfennen es nicht, betrachten e8 gleichgültig. Man muß es nicht 
erjt mwegitoßen, ſchon wenn wir es nicht ergreifen, wendet es fich be- 
leidigt von uns, flieht und verjchwindet. Diefer Moment war für 
Arnold Rubek gefommen als er jeine Statue vollendet hatte und 
die Yungfrau, die fi, ihren nadten Körper und ihre heilige Scheu, 
bingegeben, vor ihm „Itand in atemlofer Erwartung”, hoffend, nun 
werde er als Dann zu ihr ſprechen. Jedoch er nahm bloß ihre 
Hände und drüdte fie warm und jagte: „Ich danke dir von ganzem 
Herzen, Irene. Dies hier ift eine fegensreiche Epifode für mid) 
geweſen.“ Da frampfte fich ihr Herz zufammen, da wandte fie fi 
von ihm ab, ins Dunkel, und verfchwand. Seither war fie eine 
Tote, aber auch er jtarb damals und wußte es nicht. Es war, als 
der Künitler über den Menjchen gefiegt hatte. 

Rubek war ftets zunächſt Bildhauer, dann erft Mann. So 
mußte er fein, um als Schaffender Großes zu leiften, aber damit 
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verdarb er zugleich Jrenens Leben und das feine. Und doch, mwie 
Rubek felbft nad) langen Jahren noch glaubt, „es liegt etwas 
MWahres darin“. Er durfte in Irene nicht die lockende Sphinr er: 
fennen, er fonnte nicht anders zu ihr aufichauen als zu dem reinen 
Weſen jenjeits aller Geichlechtlichfeit, follte fie für ihn bleiben, was 
fie ihm fo wertvoll machte: das volllommenfte Diodell für das aus 
dem Schlummer des Todes ermwachende „edelſte, reinjte, idealjte 
Weib der Erde”. So mar fie ihm erichienen, als er fie fand. 
Er verlangte jenen Dienft von ihr. „Und du fügtejt dich fo froh 
und jo gern. Und du verzichtetejt auf Familie und Heimat — und 
folgteft mir.“ Uber fie tat es nicht aus Begeilterung für die Kunft, 
fondern für den Künftler. Ihm mollte fie folgen und dienen. Und 
in dem Kunſtwerk, das er jchuf nach ihrem Bilde, jah fie fich ſelbſt 
erhöht und verewigt durch die jchöpferische Kraft des Mannes, den 
fie liebte. Dieje Statue war für fie „unfer Kind”, denn fie bot 
ihr, was ein Kind der Mutter ift, ihr eigenes Ich nochmals, hervor> 
gerufen, und neu gefchaffen durch den im gemeinfamen Sprößling 
mitgeliebten Gatten. Auch Stolz und Eitelkeit der Mutter blieben 
Irene bei ihrem Anteil an der Bildjäule nicht fremd. Jedoch folche 
geiftige Mutterfchaft befriedigt fie nicht. Im legten Grunde ift ihr 
alle Kunft gleichgültig. Arnold Rubek allein füllt ihr Herz aus. 
Nicht wenn fie ihm Modell jteht „in freier, völliger Nadtheit” ge: 
hört er ihr; da fröhnt er feiner Kunft und vergißt, daß ein Wefen 
von Fleifh und Blut vor ihm fich entkleidete, ein Weib, das ihn 
begehrt. Die Werktage werden nur dem Werk gewidmet, das es 
zu jchaffen gilt; doch der Samstagabend führt die beiden hinaus 
aus der deutjchen Hauptjtadt an den nahen Tauniger See. (Es 
ift natürlich ganz gleichgültig, ob man dabei an München und den 
Starnberger See oder an Berlin mit den Haveljeen denkt.) Die 
nächſten 24 Stunden find fie frei und jpielen wie Kinder am Ufer 
vor dem Bauernhäushen. Das ijt ihr Sommerparadies. Dann 
beginnt wieder die ſchwere Arbeitsmoche, ſchwer nicht durch die 
Arbeitsleiftung, nein, durch die aufregenden, ſtillen Kämpfe, bie 
beide, jedes tief verjtedt vor dem anderen, mit ihrem heißen Blut 
ringen. Sie harrt auf den Moment, da er fie an ſich reißen 
würde, auf die Befignahme, die fie zugleich wünjcht und fcheut. In 
ihrem bangen Schauder tröftet fie fi) mit der fpigigen Nadel, die 
fie im Haar trägt und mit der fie den Vermwegenen töten würde. 
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Es mwäre nicht geichehen. Aber daß Arnold ihr gar nicht Gelegen— 
heit: gibt, fich gegen ihm verteidigen zu müſſen, fann Irene ihm 
nicht verzeihen. Seine anjcheinende Gleichgültigfeit läßt fie ben 
Künftler in ihm um jo glühender halfen, je heißer fie der Dann 
reizt. Sie ahnt es nicht, daß er während diefer „drei, vier Jahre 
mandyen Tag von all deiner Schönheit wie von Sinnen war” und 
daß ihn nur der Gedanke zurüchielt, wenn er fie berühre, könnte 
er das nicht vollenden, „wonach ich ſtrebte“. Sollte nad) ihrer 
Seftalt „das reine Weib“ in Marmor nachgebildet werden, dann 
mußte fie ſelbſt das reine Weib fein. Das war übrigens ganz 
zutreffend und fein Aberglaube, wie es Rubel ſpäter gelegentlich 
fcheinen möchte. 

Als jedoch das Werf beendet, da fam jener Augenblid, wo 
Rubek fein Leben ergreifen follte und ſtatt deſſen fein Leben ver- 
fpielte. Die grenzenloje Aufopferung Irenens war vergefjen, ver: 
geilen auch, daß er ihr zugejagt, fie auf den hohen Berg zu führen 
und ihr alle Herrlichkeit der Melt zu zeigen. Oder meinte fein 
fünftleriicher Egoismus, nicht minder grenzenlos als ihre Hingabe, 
das alles nidyt jchon erfüllt zu haben, indem er fie an feiner Arbeit 
teilnehmen ließ? Der Bildhauer jah in jenem Nugenblid nur das 
Modell, dem andere Modelle zu anderen Werfen folgen würden 
und er verfannte den Menichen in ihr, deſſen Verluſt erft ihm 
zeigte, welch unerjeßliches Gut er eingebüßt. Für Irene, die fo 
lange vergeblid; auf feine Liebe geharrt, gab es nun fein Zögern. 
In fchweigender Heimlichfeit verließ fie ihn, der ihr in blindem 
Unbedadht eine vergiftete Wunde geichlagen. In verzweifelndem 
Gram und grimmer Selbitveradhtung peinigte fie fi, trat ihren 
Stolz; mit Fühen. Wie nur er fie geichaut, fo zeigte fie ſich 
Taufenden; unreinen Bliden bot fie ihre ftatuenhafte Schönheit zur 
Augenweide, die fie bloß für ihn gehütet hatte. Wie er mit ihr 
geipielt, fpielte fie mit den Männern, trieb jeden, der ihr in den 
Meg trat, als Racheopfer für den einen, bis in Wahnwitz und 
Tod, um fchlieglich (bei diefem Wüten gegen fich) ſelbſt dem 
MWahnfinn zu verfallen und als vermeintlih Tote in der Irrenzelle 
‚zu vegetieren. Ä 

Das Kunſtwerk war ja vollendet, als Irene ging. Sie konnte 
„unjer Kind“ verlaifen. Aber als fie fort war, jo plößlich ver: 
Shwunden, da erwachte in Rubel ein unbejtimmtes Gefühl, in 
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feinem Leben tele irgendwo ein Irrtum. Und bald glaubte er 
diefen Irrtum in feiner bisherigen Beurteilung der Welt zu finden. 
Als Strebender von freilich unklarem Idealismus erfüllt, wurde er 
„weltklug in den Jahren, die folgten”. Durch feinen „Auferftehungs- 
tag“ zur Berühmtheit durchdringend, ändert er mit feiner Auf- 
faſſung auch dies jein Meilterftüd. Das reine Weib blidte nicht 
mehr in verflärter Freude, jondern „ein bischen gedämpft”, mehr 
refigniert aljo, aufwärts; fie jteht nicht länger allein, jondern als 
eine Figur unter vielen da. „Und aus den Furchen der gemölbten, 
berftenden Erde, da wimmelt’s nun herauf von Menichen mit heim: 
lihen Tiergefihtern — Männern und Weibern — wie ich fie aus 
dem Leben kannte.” AU dies hatte jeine Urſache darin, daß er 
„Jahr um Jahr“ auf „Irene gewartet — ohne es felber zu wiſſen“. 
Da verfiel er dem gleichen Irrtum mie John Gabriel Borkman, 
glaubte ein Weib durch ein anderes erjegen zu können und warb 
um Maja. Hier wird es ganz Far, wie diefer Epilog weſentlich 
das Thema der drei vorhergegangenen Stüde in einer neuen 
Variation aufnimmt. Ibſen felbit ſchrieb am 5. März 1900 an 
Prozor, e8 fei im Grunde richtig, „daß die Serie, die mit dem 
Epilog abfchließt, eigentlidy mit „Baumeifter Solneß“ begonnen hat“. 
Das Gemeinfame diefer Serie fcheint mir der Typus des an ſich 
felbjt Zweifelnden. Solneß zweifelt an der Möglichkeit den erlangten 
Ruf zu bewahren, Allmers an jeiner Fähigkeit Ruf zu erwerben, 
fein Buch entiprechend auszuführen, Borkman daran feinen Ruf 
wiederzugewinnen und Rubek an den Wert umnbeitrittenen Rufes, 
da er fich feines Ruhmes nicht würdig fühlt, wie ja auch Solneß. 
Meint Borkman zornig: „Wenn die ganze Welt im Chorus mir 
entgegenkläfft, ich fei ein unrettbar verlorner Dann, jo fönnen wohl 
Augenblide über mich fommen, wo ich nahe daran bin, es felbit zu 
glauben”, jo fommen ſolche Augenblide des Zweifels an fi), wie 
am Ruhm über Rubek gerade weil alle Welt ihn jet im Chorus 
mit ihrer Bewunderung beläftigt und aus ihm, nody mehr als aus 
feinen Vorgängern, jpricht der greife Ibſen. 

Mas dem Manne Kraft und Zuverficht gibt, iſt die Liebe des 
Meibes. Wem die rechte Gefährtin nicht oder zu ſpät begegnet, ift 
ein „Stieffind Gottes auf Erden”. Wer fie aber von fich meilt 
im Verlangen nad) Macht oder Ruhm, der geht daran zu Grunde. 
Auch hier ift Schidjalstüde und Schickſalsrache zu ſcheiden. Bork— 
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man hätte mit Ella vereint feine Träume ſpäter vielleiht, ab 
fiherer in Taten umgefeßt und all das zu jchaffen vermodt, was 
er zur eigenen Befriedigung und zum Wohl des Landes plante. 
So hätte Rubek jeine Kunftwerfe im Bunde mit Irene vollendet. 
In dem Augenblid, wo fie verſchwunden war, verlor er die Luft 
zur Arbeit, wie Oswald die Kraft, und ein gleich marterndes Ge— 

fühl der Zmwedlofigfeit peinigt ihn. Ja, fein beftes Werk hat er | 
dann abgeändert und verpfujcht, wie Borkman feine Ideen in der 
Ehe geändert, feine Schöpfungen nicht vollbradht, dem Luxus ge= 
huldigt. Der Ruhm quält ihn und er fchafft nun bloß Fleine ge— 
ringe Kunftfachen, weil ihm der Mut zu einem Werk, des „Auf— 
erftehungstages” würdig, fehlt. Er mar inzmwilchen befannt und 
begütert geworden, aber auch älter. So Ffehrte er zum Belud in 
die Heimat zurüd, jah das junge, frifche Ding und begehrte es für 
fih, blieb auch dabei als er ſah, daß „dies ein wenig hart für 
dih war, Maja”. Er konnte ihr dasjelbe verjprechen wie einft 
Irenen, aber er fonnte e8 ihr ſchon darum nicht geben, weil fie 
„nicht eigentlich zum Bergfteigen geichaffen” war. Er war ihr 
genaht, weil in der Zeit nad Irenens Verfchwinden, vollends nach— 
dem fein „Auferjtehungstag” in endgültiger Form in die Welt ge- 
gangen, ihm Ruhm und Geld gebradht, fein Beruf, feine Tätigkeit, 
fein ganzes Dafein begann, ihm „jo von Grund aus leer und hohl 
und nichtig vorzulommen”. Dagegen ſchien es ihm „unvergleichlich 
wertvoller, ein Leben in Sonnenjchein und Schönheit zu führen”. 
Die Mittel dazu bejaß er jetzt ja und „fonnte fi die Villa am 
Tauniger See bauen und das Palais in der Hauptſtadt“. So 
Ihaffte er fi nun zuguterlegt aucd) noch Maja an, wie diefe es 
nad) fünf Jahren treffend ausdrüdt. Sie befaß nichts und er 
wollte fie befigen. In halb verftohlenen Andeutungen erfahren wir, 
daß nun eine erfte Zeit heißen Genufjes folgte. Allein dem Glücks— 
rauſch des Errungenen ſchlich bald der Katenjammer der Ernüchterung 
nad. Im dauernden Zufammenfein, Tag um Tag, zeigte es fich 
mit Mäglicher Deutlichkeit, daß Maja feine Anlage zum Bergiteigen 
hatte, fi nur in Niederungen wohl fühlte, in denen es der ernitere 
Profeffor jo wenig aushielt als Alfred Allmers bei Rita. Die 
Variante ift, daß hier der Mann über großen Befiß verfügte und 
die Peine Maja ihm darüber faum einen Zweifel ließ, wie wenig 
begehrenswert er ihr ohne ſolchen Rückhalt erfchienen wäre. Auch 
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das Geſetz der Umwandlung kehrt wieder und Rubek iſt es, der 
unter ſeiner Herrſchaft ſteht. Maja blieb dieſelbe, begierig nach 
Abwechslung, ſinnlich erregbar, geiſtig gleichgültig, mehr noch, von 
Widerwillen erfüllt gegen Rubeks Arbeit, wie Rita gegen Alfreds 
Buch. Durch „volle vier, fünf Jahre“ hat Rubek neben Maja 
gelebt, mit ihr vegetiert, ſich in Kleinlichkeit und Leere bei ihr ver— 
zettelt, ſeinem Künſtlerberuf entfremdet, ſo ſehr, daß er in den 
letzten Jahren kaum noch hie und da eine Porträtbüſte entwarf. 
Sie hat ihn „in den Flügel geſchoſſen“ und in ratloſer Qual ſein 
Wildenten-Schickſal erfüllend, ſchwankt er den Lebensweg weiter, 
bei Tage von öder Langeweile verzehrt, bei Nacht von Schlafloſigkeit 
gepeinigt. In diejer Ehe fehlen die Kinder und die Liebe. 

Arnold Rubek fieht nur, was feine Frau an ihm verjchuldet, 
nicht was er an ihr getan. Er, der „ältere Herr”, behandelt die 
„noch ganz jugendliche” Maja „überlegen lächelnd“. Er fühlt fich 
in dem, was er ihr alles gejchenft und was ihr fo unendlich wenig, 
ja nichts gilt. Er iſt ſtolz auf den Reichtum und die Pracht, die 
fie umgeben; ihr aber wird fein Haus nie zum Heim. Sie galt 
ihm nur als Spielzeug, wie Nora ihrem Gatten, allein Helmer liebt 
noch, wo Rubek heimlich mißachtet. Maja fommt fid) vor wie ein 
MWaldvogel im Käfig. Die Empfindung fich verfauft zu haben, be- 
ginnt in ihrem Gehirnchen aufzufteigen. Im Grunde wären beide 
jegt froh, einander los zu fein. Und meil fie nicht voneinander 
davonlaufen fünnen, glauben fie die Heilung zu finden, indem fie 
miteinander davonlaufen. Nach Norwegen richten fie eine Sommer: 
tour. Wielleiht wird die Heimat, wo ihre Ehe entitand, Diefer 
Verbindung neuen Beltand geben können. Sie haben fic) getäufcht. 
Sie find, wie fie fih fremd wurden, auch der alten Heimat ent- 
fremdet. Sie öden fih in dem Badeort an der ſüdnorwegiſchen 
Küfte (mo das Stüd beginnt) noch jchlimmer an als im eigenen 
Haufe. 

Da begegnet Arnold unvermutet Irene, die aus der Heil- 
anftalt entlaffen, aber unter Überwachung einer als Wärterin 
fungierenden Diakoniſſin im gleichen Hotel vorübergehend Aufenthalt 
genommen. Stets hat er den Argwohn gehegt, fie jei damals 
vielleicht doch aus Liebe zu einem anderen jo jpurlos verſchwunden. 
Jetzt erfährt er von ihr in jenen echt Ibſenſchen langen Gejprächen, 
die Vergangenes allmählich aufdröjeln, daß nur er es war, der fie 

Reich, Ibſens Dramen. 30 
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von ſich hinweggedrängt. Jenes Gefühl, welches ihn hieß, ſich in 
Reue und Selbſtanklage als ſchuldbeladenen Mann an einer Quelle 
ſitzend zu modellieren, hat Recht gehabt. Spricht der verurteilte 
Bankdirektor ſich ſelbſt frei, ſo ſpricht der gefeierte Bildhauer ſich 
ſelbſt ſchuldig. Wie Borkman durch Ella Rentheim wird Profeſſor 
Rubek durch Irene aus ſeinem tatlofen Träumen geweckt und dahin 
geführt, feine Vergangenheit durch ein neues Leben ſühnen zu wollen. 
Wie dort ift es auch hier zu ſpät und bloß ein in kraftvollem Auf- 
ſchwung verjöhnender Untergang noch möglich. Ortswechſel iymboli- 
ſieren da und dort das Beſtreben, mit einer drückenden Vergangen— 
heit zu brechen. Borkmans Wanderung zur Fichte wird durch 
Rubeks Aufſtieg ins Hochgebirg erſetzt, wie jenen Ella begleitet 
dieſen Irene. Beide Paare vereint der Tod. Wir wiſſen ja, wenn 
Ella neben John Gabriels Leiche ſteht, daß ihr im beſten Fall noch 
einige Monate zu leben bleiben. Irene und Arnold verſchüttet die 
Lawine im Uumetter, dem fie (Ulfheims Warnungen unbeachtet 
laſſend) getrogt. Wird Hilde bei Halvard Solneß’ Abſturz mwahn- 
finnig, jo weicht Irenens ftill fortglühender Wahnwitz dem Gefühl 
der Befreiung, in dem fie jubelnd auf die Gefahr des Unterganges 
hin dem Geliebten zur Höhe folgt. Der Tod Rubeks und feiner 
von ihm unberührten Begleiterin nad) gegenfeitiger Sündenvergebung 
erinnert, obzwar ein unfreimilliger, an die Art, mie Johannes 
NRosmer und Rebekka aus dem Dafein jcheiden, innerlich vereint. 
Aber freilich, Johannes überragt Arnold als Menſch ebenjo, mie 
Rosmersholm diefen dramatifchen Epilog als Stüd, Die Ähnlich: 
feit ift auch technisch vorhanden, wenn der Zujchauer wie dort von 
der frommen Frau Heljeth, hier von der pflichttreuen Diafoniffin 
das vernichtende Ende durch einen Schredensaufichrei erfährt. Die 
Gläubigen behalten das Schlußmwort. 

Im Techniſchen miderftreitet e& allen Gewohnheiten der Ge- 
ſellſchaftsdramen Ibſens und jcheint ein ausgefprochener Rüdjchritt, 
daß die Szenerie in jedem Aufzug eine geänderte ift. Ja während 
der zweite und dritte Mit zeitlich bloß durch ein paar Stunden und 
räumlich durch eine verhältnismäßig ebenio Feine Diftanz getrennt 
find, fällt in den eriten Zwiſchenakt eine Reife von der Küfte ins 
Gebirge. Dies ift um fo auffallender, als alle (ohne daß mehr als 
ein paar Worte geändert zu werden brauchten) Schon im eriten Akt, 
vor dem Gebirgsgafthof, ftatt vor dem Badehotel, zufammentreffen 
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fönnten, wobei dann an den Sommervormittag diejes Aufzuges noch 
am felben Nachmittag der zweite Akt ſich zwanglos anſchließen, die 
ganze Handlung alſo in weniger als 24 Stunden abrollen könnte, 
was bien jonjt jo gern übt. Allein der Wechſel des Reifeplans 
bei dem Ehepaar Rubel, und zwar bei ihr unter Ulfheims, bei ihm 
unter Irenens Einfluß, ſchien dem Dichter für feine Zwecke erforder: 
lih, weil er von tieferer, ſymboliſcher Bedeutung jein fol. Mit 
dem Modell und dem Bärenjäger treten wirkende Gemwalten in die 
dumpfe Erijtenz der Eheleute, die ihnen zuvörderſt leichtlich Die 
Richtung geben, dann aber beide zu eigenem Leben ermwachen laſſen. 
Alle vier waren, jedes in feiner Art, an die „Stelle gelangt, mo 
man weder vor noch zurüd kann“. Nun beginnen die Toten zu 
erwachen, ihren abgejtorbenen Willen miederzufinden und aud ein 
Ziel. Wahlverwandtichaft löft die Bande, durch welche Rubek und 
Maja nur mehr äußerlich verfnüpft waren, erneut die alten Be- 
ziehungen des Bildhauers zu Jrene und jchafft eine fräftige Attraftion 
zwiſchen Ulfheim und Maja. 

Arnold Rubek fieht feine Gattin mit völliger Gleichgültigfeit 
an den Bärentöter verloren gehen; er iſt ja innerlich froh, von ihr 
befreit zu werben. Maja rächt fi an ihres Gatten faum verhehlter 
Abneigung, indem fie jo raich einen Nachfolger für ihn wählt. Sie 
bat nicht allzu viel Sinn für das Korrefte, aber die Art, wie fie 
im Schlußaft Ulfheim im Zaum hält und dadurd ein tieferes Ge- 
fühl in ihm hervorbrechen läßt, erwirbt ihr eine gewiſſe Sympathie, 
die der unbedeutenden Frau, dem Typus des nichtigen Weibchens, 
fonft verjagt bliebe. Sie geriet bei dem Künitler ebenjo an den 
Unrechten, mie Ulfheim bei feinem Rettungsverjuh, als er ein 
„junges Ding aus dem Kot zog und hoch über dem Boden trug“ 
und zum Dank Hörner friegte. Nach diejer Erfahrung lernte er 
den Durchſchnitt der Frauen Flarer beurteilen und bejjer bezwingen. 
Wie Irene fih an allen Männern für ihre Verfhmähung durch den 
einen rächt, jo nimmt Ulfheim an allen Frauen nad Faunart Rache 
für die eine, die ihn betrogen. Wie Irene jene Männer, verachtet 
Ulfheim dieje Weiber, beiden frißt mitten im tollen Genußleben 
eine unvergeſſene Schmad am Herzen. Nur eine, die ſich ihm 
weigert, fann den Jäger erlöien, darum vermag es Maja, die ihm 
ihre Eroberung ſchwerer macht, als fie anfangs ſchien. Er hatte 
verlernt, in der Frau die Perjönlichkeit zu ſchätzen und ſich gewöhnt, 
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jede nur als Sache zu gebrauchen, weil er fo viele fand, die fich - 
damit begnügten, eine Sommernadt feine Sache zu fein. 

Es iſt das alte Hebbel-Broblem, das hier wieder in den Vorder: 
grund tritt; das Schidjal der Frau jei es in der Regel, ſich als 
Sade gebraucht zu finden, mo fie als Perſon geachtet jein möchte. 
Arnold Rubek hat es ſtets jo gehalten. Er lodte Irene, wie einft 
die Nachbarsfinder, und nahm das Opfer ihrer blühenden Jugend 
bin, um ein Kunſtwerk zu gejtalten. Er ſah in ihr das Modell, die 
Sade, die braudhbar war zu einem höheren Zwed. Und als fie 
ihm entjchwunden und die Kunjt ihm nicht mehr genügt, da nahte 
er Maja und ermirkte fih das Opfer ihrer friihen Blüte, um fein 
Leben behaglih zu geitalten. Er ſah in ihr das Weibchen, die 
Sade, die brauchbar war zu einem niederen Zweck. Er war dabei 
ſtets Egoiſt, zuerſt als Künjtler, dann als Menſch, erblicte in den 
anderen bloß Diittel für jeine Zwecke. Damit verging er fi) gegen 
jenes Moralprinzip Kants, welches als Ibſens Leitmotiv gelten 
fonnte, jeden Menſchen als Zweck, feinen als Mittel zu behandeln. 
Das ift feine Schuld und fie rächte ih. Als er in Irene nur 
das Modell jah und glaubte, ihrer nad; Vollendung der Statue 
nicht mehr zu bedürfen, jchädigte er den Menjchen in fich aufs 
tiefite; als er das Weibchen Maja an fih riß, da begrub er den 
Künftler in der Lebenslüge des Genufles. Irene war der Schwan, 
der fein Boot 309, Maja die Sandbanf, an der es ftrandete, als 
der ungeſchickte Schiffer den Schwan vericheudht hatte. Rubek ver- 
hielt fi) Irene gegenüber ähnlich, wie Falk anfänglich Schwanhild 
begegnet, die für jeinen Dichterfing durd) die Hingabe ihres Ich die 
Schwinge werden fol. Wie der junge, töricht-naive Bildhauer Lyng- 
itrand mit den Schweitern Wangel jpielen möchte, hat der berühmte 
Bildner Rubek mit Irene und Maja geipielt. Den Namen fommt 
ſymboliſche Bedeutung zu, Mäjä bedeutet in den Götterfabeln Hindo: 
ftans Trug, der Schleier des reizendes Meibes ilt der Schleier der 
Täufhung Enttäufchung it e8 denn auch, die Rubek bei jeiner 
Gattin fand, dies Glück hat ihm getrogen. Irene ift das alt= 
griehiiche Wort für Frieden. Die herrliche Geitalt, die mit helle: 
nifcher Unbefangenheit fich feinen Bliden bot, befähigte ihn, ein 
Marmorgebilde von der Vollendung helleniiher Schönheit zu meißeln, 
allein fie bejaß auch eine Seele, die ihm gehörte, und jeinem in 
ztellofer” Sehnjucht ſich verzehrenden Leben den Friden gegebene 
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hätte, deifen der Schaffende bedurfte. Jetzt freilich, als er ihr, ein 
Dezennium nad) ihrem eriten Sichfinden, miederbegeanet, fann er 
mit ihr vereint nur nod) eines erreichen: die Ruhe des Todes. Sie 
war beitimmt, ihm den Frieden zu bringen, feine Schuld iſt es, 
wenn fie diefe Milfion erſt jo ſpät und fo traurig erfüllen Fann. 
Irene jelbit jchreibt fich Ipäter einen anderen Beruf zu, mit 
dem fie an Aline Solneß erinnert. Auch fie habe ein Leben zu 
leben und ein Menichenichidial zu erfüllen gehabt. „Sch bätte 
Kinder zur Welt bringen jollen. Viele Kinder. Das wäre mein 
Beruf geweſen.“ Statt deiien habe fie ihm gedient und damit eine 
nie wieder gut zu macende Todjünde aegen fich ſelbſt begangen. 
Arnold Rubek lud diejelbe „unverzeihliche Sünde” an ihr auf fein 
Haupt, die Ella Nentheim ihrem John Gabriel vorwirft; das 
Liebesleben tötete er in ihr. Sie hatte ihm ihre Seele gegeben 
- und nun war fie wie eine Abgejchiedene. Seelenlos ging fie durd) 
die Melt, bis die Begegnung mit dem Geliebten dieſe Tote wieder 
erwachen läßt. Wenn fie ſich übrigens in ihrem Wahn jelbjt für 
tot hält, dann denfen wir an die Veſtalin im „Catilina”, die aus 
dem Grab entfommen, eine unſichere Schattenerijtenz zwiſchen Tod 
und Leben führt. An eine lebendig Tote fühlt Solnek fich gefeſſelt 
und Gunhild Borkman nennt John Gabriel einen Toten, der es 
nur bleiben jolle, als dieſer Tote aus feinem Zimmer-Grab er: 
wacend heraustritt. Wie Furia den Gatilina zugleih haßt und 
liebt, jo empfindet Irene, die zweimal das Dolchmeſſer gegen Arnold 
zu züden bereit ift, das fie mit der Schlauheit des Wahnwitzes vor 
den überwachenden Bliden der Wärterin zu bergen weiß. Zu 
Kindern fühlt fie fich jet noch hingezogen, mehr als Nubef, der die 
Kleinen mit dem Bli des Blaftifers betrachtet, oder Maja, bei der 
die Unbefriedigung der Finderlofen Frau fi als nervöſe Ungeduld 
der jpielenden Schar gegenüber äußert. Dieje Unerwachlenen fpüren 
das inftinftmäßig und fommen der Fremden, die den Großen jo 
unheimlich ericheint, vertrauensvoll entgegen. Es war in der Tat 
ihr Beruf und die Stimme der Natur, was fie zu Rubel, dem un— 
bewußt gewünſchten Vater ihrer Sprößlinge, hintrieb. Durch einen 
anderen Mutter zu merden, verichmähte und verhinderte fie. Be— 
fruchtend wirkte ihre Gegenwart auf den Bildhauer, fie bot die An- 
regung, deren er bedurfte, um Kinder in jeiner Kunſt zu zeugen. 
„Sie hatte den Schlüffel” zu dem Schrein, in dem all jeine „Bildner- 
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träume verwahrt liegen“. Als fie verſchwand, „da fiel der Deckel 
ins Schloß“, nun ruht alles unbenugt. Er fann nicht mehr arbeiten, 
und all die „heimtüdifchen Kunſtwerke“ von Borträtbüften, bei denen 
er ſich die Abgebildeten nad) ihrer Tierähnlichfeit vorjtellt, wie Die 
Ungeduld, mit der er bloß noch hie und da, fo im Borübergehen 
Ichafft, beweiſen lediglich fein Zerfallenfein mit fi) und deshalb auch 
mit der Welt. Der Unzufriedene wird zum Satirifer, weil er in 
ironifch-Ipöttiicher Mikachtung der anderen feinen Troſt ſucht. Arnold 
und Irene find ihrem Lebensberufe in gleicher Weiſe entzogen worden, 
denn mie fie verlangt, Mutter von Menfchenfindern zu werden, be— 
gehrt er, Vater von Marmorfindern zu Sein. Dazu Fonnten fie 
einander nur gegenfeitig verhelfen. Er hat eingeiehen, daß es für 
Leute jeines Schlages nicht das Richtige jet, im „mühigen Genuß 
das Glück zu ſuchen“. „Ih muß fortfahren zu wirfen — Werk 
Ihaffen auf Wert — gleich bis zu meinem legten Tag.” Sie 
waren die richtigen Reifegefährten für einander und haben fich doch 
verfehlt, wie Ulfheim und Maja zu einander pafjen, die fich jegt 
erjt angetroffen. Rubek glaubt das Gemwejene auslöfchen, ein neues 
Leben beginnen zu fünnen. Irene weiß, dab es zu* fpät ift. Die 
Idee von der unabichüttelbaren Vergangenheit, die feit „Eatilina” 
fait alle Werke Ibſens durchzieht, tritt drohend und mahnend aud) 
bier hervor. Bloß eine furze Sommernadt in mwehmütiger Freude 
und Eagendem Jubel der Wiedervereinigung mag ihnen gegönnt fein. 
Dieje beiden Toten find nur erwaht, um miteinander zu fterben. 

Es iſt das Dämoniſche der Kunft, daß dem ihr Verfallenen 
das Leben nur noch ein Anlaß zur Auffindung von Motiven ift, 
die fich fünftlerifch verwerten laflen fönnten, daß ihm fremdes und 
eigenes Daſein bloß Mittel zum Zmed der SHervorbringung von 
Kunstwerken wird, daß aber er ſelbſt jchließlich den Kunjtgenießenden 
aud nur als Mittel für ſolchen Zweck ericheint und daß fie ihn 
am feinften zu loben glauben, indem fie ihn vernachläſſigen und ſich 
nur an feine Werfe halten. Wie dem Künjtler jein Modell, fo 
dient er der Welt oft bloß als Medium des Kunftwerfes. Der 
Menſch in ihm mag nad) menjdhlihen Gefühlen hungern, indeſſen 
man dem Künſtler Weihrauch ftreut. Auch das find Empfindungen 
typiicher Art bei Berühmtheiten jeden Berufes; das Spezifiiche der 
Kunft (und vielfach der Wifjenjchaft) ift aber die eigene Entfremdung 
dem Leben gegenüber, gerade in fortwährender Beobachtung des 
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Lebens, das dabei verblaßt, fich entfärbt, welkt, die Vertauſchung 
blutvoller Wirklichkeit mit betrachtender Vorjtellung. 

Die Kraft des Mannes war in Arnold Rubek, jene Kraft, 
welche ſich höchſte Ziele jegen durfte, er felbit brach fie, als er den 
winfenden Nugenblid ungenüßt verfireihen ließ. Das Sefam mit 
all feinen Schägen tat fih zu, Simion aber fiel in die Nee der 
Dalila. Dem für ihn bejtimmten Weibe hatte er mwiderjtanden, um 
dem Weibchen zu erliegen, das er zu feiner Gattin erhob und die 
ihn zu ihrem Manne hinabzog. Maja weiß nur die roheite Art 
phyfischer Kraft zu ſchätzen. Sie veriteht die Ähnlichkeit nicht, die 
Ulfheim und Rubef in ihren Berufen entdeden. „Wir beide arbeiten 
in einem harten Material und beide friegen wir dann das Material 
Ihließlih unter. Machen uns zum Herrn und Meifter darüber. 
Geben nit nad, bis wir das überwunden haben, was fo hart- 
näcig miderjtrebt.” Das ift Mannesart, vor Schwierigfeiten nicht 
zu verzagen. Eine ſtarke, gejunde Natur iſt diefer wilde Jäger, 
dem der Kampf mit den Elementen und den Beitien, auch mit den 
gefährlichften und verfchlagenften unter ihnen, den vollblütigen 
Weibchen, den Genuß des Lebens bedeutet, aber freilich einen in— 
grimmigen Genuß, geitachelt von dem Gedanken an eine herbe Ent- 
täufchung. Davon mag Maja ihn heilen, auf die er wirkt, wie der 
Steuermann auf die Tochter des Leuchtturmmächters von Skjold— 
vifen. Ulfheim zieht und lodt die Frau des Profeflors Rubek wie 
der Fremde die Frau des Dr. Wangel. Wie für Elliva das Meer 
mit jeinen Wundern, ijt für Maja das Gebirge mit feinen Schreden 
vor allem Symbol des Fernen, Erwünjchten, Nie: Erreidhten. Der 
Bildhauer gibt feine Gattin frei, wie der Arzt es tut, und unter 
ihrer eigenen Verantwortung wählt fie den Jäger, denn ihr Dann 
hat fich dieſe Freigabe nicht abgerungen, ihre Loslöſung ift die Be— 
freiung für ihn ſelbſt. Es finden fid) die Kranken, um miteinander 
zu jterben, und die Gefunden, um miteinander zu leben. An ihrer 
Vergangenheit leiden alle vier, jedoch die phyſiſche Stärke der einen 
ermöglicht ihnen die Überwindung des Geweſenen, die pſychiſche 
Depreifion der anderen entbehrt der Fähigkeit eines Neubeginnens. 
Die Erdenmenihen retten fi) ins Tal hinab, die Weltentfremdeten 
jtreben den unerreihbaren Höhen zu. „Diele Kranken und Siechen, 
die follten fich doch gefälligit begraben laſſen — und das je eher, 
je lieber,” meint Ulfheim mit der unbedenklichen Rüdjichtslofigfeit 
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des Kraftitrogenden. Bei ihm iſt das naiver Naturlaut, was bei 
Nietzſche dem raffinierten Ekel des Kränfelnden vor ſolcher Exiſtenz 
entipringt. bien jcheint Nietzſche förmlich vorausgeahnt zu haben, 
wenn bereit8 im „Puppenheim“ Dr. Rank die Anfiht der Frau 
Linde, e8 jeien doch „die Kranken, die am meiften der Aufſicht be— 
dürfen”, mit einem geringſchätzigen Achjelzuden abfertigt: „Gerade 
die Anſchauung ift e&, die die menſchliche Gefellihaft zu einem 
Krankenhauſe madt.” Der feiner Auflöjung finiter entgegenfehende 
Arzt gleicht, wenn er das Recht der Gejunden vertritt, dem von 
Schmerzen gemarterten Philoſophen, der das Recht der Starfen 
vertritt und es übertreibend zur Derrenmoral der Gewiſſenloſen mit 
preifenden Worten erhöht. Cine folche Herrenmoral des Egoismus 
hatte auch Rubek fich zurechtgelegt, als er noch in prangender Kraft 
dajtand, und it daran innerlich zugrunde gegangen. Die Lawine, 
die ihn und Irene begräbt, ift ihre rettende Erlöjerin. 

Es liegt Ironie darin, dab Maja und Ulfheim erreichen, was 
Irene und Rubek verjagt bleibt; es verhält fih da ähnlich, wie 
wenn Frau Sörby und Großhändler Merle nad) gegenfeitiger 
Sündenvergebung ein neues Leben beginnen können, während Rebeffa 
und Yohannes Nosmer, nachdem fie fich alles geiagt, in den Tod 
gehen müſſen. Das Leben jelbit als Buße zu erfallen, wie Rita 
und Alfred Allmers, dazu fonnen fi die von unheimlicd auf: 
flacernden Lichtern des MWahnfinns umzüngelte Irene und der einzig 
zu fünjtleriihem Schaffen und Betrachten befähigte Rubek nicht auf- 
raffen. Sie wollen das Glück herbeizwingen und jei e8 nur auf 
Augenblide; fie trachten „empor zum Licht und zu all der jtrahlenden 
Herrlichkeit — auf den Berg der Verheißung“. Durch die Nebel 
wollen fie empordringen „und dann auf die Zinne des Turmes, die 
da leuchtet im Sonnenaufgang”. Das verlorene, verwirkte Jugend— 
ideal jteht noch einmal in leuchtender Schönheit vor den aus ſchwerem 
Schlaf Erwachten und „im Vorgefühl von ſolchem hohen Glück“, 
da fie den höchſten Augenblid ihres verdorbenen Lebens in dieſem 
Traum der Vereinigung genießen, reißt fie ein plößliches Sterben 
gnädig hinweg. In Wahrheit hinauf zu gelangen zu den höchſten 
Gipfeln, wäre nur der „frohen Schuldlofigfeit” gegeben, deren 
weißes Banner allein auf der Zinne flattern darf. 

„Iſt Leben doch des Lebens Höchites Gut.” Diefer Sprud) 
Schillers könnte dem Epilog Ibſens als Motto voranjtehen. Leben 
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jedoch heißt, in der rechten Entfaltung ſeiner beſten Fähigkeiten 
wirken. Das, was die Menſchen leben nennen, iſt ein dürftiges 
Vegetieren markloſer Schemen, die ihre Exiſtenz in irgend einem 
Unterſchlupf fortfriſten, nachdem ſie Stück für Stück alles preis— 
gegeben, was den Wert des Lebens bedeutet, ſein wahres Sein ge— 
opfert, um ſeinen Schein ſich zu erhalten. Sie ſind längſt geſtorben 
und wiſſen es nur nicht. Dem aber, der verſucht, ſie aufzurütteln 
und zum Leben zu erwecken, dem widerſtreben ſie und haſſen ihn. 
„Der Stein iſt tot und will ſich mit aller Gewalt nicht lebendig 
hämmern laſſen.“ So ſind auch die Menſchen, die Ibſen auf— 
rütteln wollte. 

In ſeinem letzten Schauſpiel zeigt uns der Dichter vier ſolche 
Scheintote, die ſich gegen das Leben in Jammer verſteint wie Irene, 
in Zynismus verſchanzt wie Ulfheim, in Ekel verträumt wie Rubek 
und in Stumpfheit verkleint wie Maja. Die Wahnſinnige allein 
weiß, daß fie in toter Seelenloſigkeit dahinwandelt, den anderen heißt 
dies Tollbeit, obgleich es für fie nicht minder wahr it. Im Wieder: 
finden und Neuerfahren beleben fich die Toten, iprengen ihre Gräber, 
erwacdhen und jehen, „was unwiederbringlich it, daß wir niemals 
gelebt haben“. Für die animalischeren Naturen iſt es möglich, „die 
Fetzen da und dort zulammenzufliden — jo daß mir jchließlich doc) 
noch eine Art Dienjchenleben herausbefämen”, für die Hochgemuten, 
die „Alles oder nichts“ verlangen, bleibt nur der Untergang. Die 
Erijtenz, die ihnen einſt winkte, ijt verdorben und verloren. Was 
für ein Dafein war dies? Es jcheint mandyem, als habe der alte, 
berbe Buritaner jet am Ende feiner Bahn plößlich fein Leben ver: 
leugnet und laute Sinneslujt als den höchſten Genuß, ja das einzige 
Biel des Dafeins proflamiert. Bejtätigt ſich dies nicht auch, wenn 
ir in der Diakoniffin die Kirche Iymbolifiert jehen, die den Leidenden 
hilfreich beiftehe, aber für die Widerjtrebenden die Zwangsjacke bereit 
halte? Eine ſolche Darftellung der Gläubigfeit wäre bei dem allem 
Theologifchen abgeneigten Dichter feineswegs etwas Neues. 

Mir deuten ſich die Zeichen diejes Epiloges anders. Die helle 
Sinnenfreude, fie freilich jtellt Ybjen fchon in „Rosmersholm” als 
menſchlich und erftrebensmwert hin, allein wie er fie verjteht, hat fie 
mit banaler Sinnlichkeit faum etwas gemein. Daran Ändern ein 
wenig gewagte Wendungen nichts, die hier wie in einigen anderen 
Dramen des Greilenalters auftauchen und von denen aud) Björnfons 
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„Laboremus“, das (gleichzeitig mit diefem Epilog entitanden un" 
nur wenig Monate jpäter erjchienen) im Problem am jtärfiten unter © 
Ibſens Einfluß jteht, nicht frei blieb. Im Grunde verfündet Ibſen, 
wie Björnfon, das Evangelium der Arbeit, jomwohl in „John Gabriel 
Borkman“ als audh in „Wenn wir Toten erwachen“. Als Rubek 
dem Streben entjagen und fi) dem Genuß hingeben will, verfommt 
er in marternder Unbefriedigung, nicht einmal Ulfheim genügt fein 
wechlelreiches Sommerglüd in der Berghütte. Es ift von tiefer 
Symbolif, wenn Maja dies „Jagdſchloß, das ſchon mehr als eine 
Königstochter beherbergt hat“, als „alten Schweinefofen“ verhöhnt. 
Das lodende Königsichloß der vulgären Sinnlichkeit ermeift ſich, will 
man es betreten, als erbärmlicher Schweinefofen. Dan muß den 
Schiefblic des Trolls haben, um es zu bewundern; dem unbefangenen 
Auge zeigt es fih in niedriger Häßlichkeit.. An Peer Gynt mahnt 
Arnold Rubek auch dadurch, daß er fich ſelbſt genug jein wollte, als 
er Irenens Hand zu ewigen Bunde hätte ergreifen follen, darum 
aber jpäter nicht vermochte, fich felber treu zu bleiben. Er hat fein 
Leben verjpielt wie Peer und Anitra-Maja ftatt Solveig-rene ges 
wählt. Im Bunde mit Irene hätte er das wahre harmonijche 
Glück des Geiftes und der Sinne gefunden, das Glüd des Schaffens 
und das Glück der Liebe wären ihm beide geworden. Und er be- 
gehrt, beides vereint zu befiten; jeine Sinnlichkeit hätte er mit Maja 
austoben dürfen, allein eben diefer Zebensgenuß um des Genufles 
willen, ohne höhere Abficht, genügte ihm nicht, ja brady ihn. Zu 
ſpät erfennt er das, aus langem Todesichlaf erwachend, und möchte 
zurüdgeminnen, was er durch eigene Schuld verloren. Nicht nad) 
Irenens Leib giert er, nad) jenem entſchwundenen Heil, nad) dem 
Segen für fein Fünftleriiches Wirken, den ihm die dauernde Ver— 
einigung mit ihr gebracht hätte. Die blinde Ich-Sucht hat ihn 
darum betrogen. Sein törichter Egoismus rächt fih an dem 
Bildhauer. 

Das alte Problem der Ehe wird in dieſem Epilog nochmals 
erwogen. Die auf gemeinfamen Genuß abzielende Gemeinfchaft 
erfährt aud hier Verurteilung, die durch gemeinſame Arbeit be- 
gründete Ehe wäre die rechte geworden. Statt der unverjtandenen 
Frau erbliden wir in Nubels Ehe den von Maja unverjtandenen 
Mann, dem das Feine, enge Gehirnchen nicht zn folgen vermag: 
die Chetragödie jo vieler Schaffenden auf allen Gebieten. So 
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waren auch die Ehen von Solneß, Allmers und Borfman. Es 
fallt im legten Schaffensjahrzehnt ein anderes Licht auf das Weib 
als in Ibſens frauenverherrlichender Epoche. Die Männer find es 
jest, die leilten und vollbringen, die Frauen bloß Anreger mie 
Irene, oder Empfangende wie Maja. Sie haben fein eigenes, ur» 
iprüngliches Intereſſe, ſondern erhalten ihre Richtung von dem 
Manne, der ihr Herz gewinnt. Für Irene bedeutete die Plaſtik 
nichts, bevor fie Arnold fannte, für Maja wird die Jagd zum 
Ideal, als Ulfheim auf fie Eindrud macht. Auch darüber war 
Ibſen nun im klaren: die Frau ſucht nicht die Emanzipation von 
der Liebe, jondern die Emanzipation für die Liebe. Sie iſt fein 
hehres, vergeijtigtes Weſen, ihre Inſtinkte verlangen und trachten 
nad) dem Dann, aber fie begehrt ihn, um durd ihn Mutter zu 
werden. Für einen geliebten Gatten Kinder zur Welt bringen und 
aufziehen: das iſt reinjtes Frauenglüd. So urteilt Ibſen, der Greis. 

Ibſen wendet fi in jeinem Epilog mehr nach feiner Jugend 
zurück. Es ift die Art des hohen Alters, betrachtend rüdwärts zu 
ſchweifen. Manche perſönliche Enttäufhung Fingt da mit. Am 
Ende der Bahn wünscht jeder fein Dafein anders verbracht zu haben, 
weil er das Errungene dem gegenüber gering ſchätzt, was er dafür 
opfern mußte. Es mag jein, daß der Dichter, der ja jtets eine 
Vorliebe für den ertremen Jndividualismus zeigte, darin Jchließlich 
fonjequentermaßen jo weit ging, mit feinem Profeſſor Rubek zu 
brummen: „Es iſt nicht der Mühe wert, fich fo immerfort abzunugen 
für den Mob und Maſſe — und für die ‚ganze Welt‘.“ Wer jtets 
forderte, jeder ſolle fein perjönliches Leben leben, mochte in der Ber: 
ftimmung des Alters fich fragen, warum er denn dies Leben nur 
in der Arbeit des Schaffenden, bei dem Werk der Erziehung des 
Menfchengeihlehtes zugebraht habe. Er mwürde fi in helleren 
Stunden antworten müſſen, gerade dies Dafein jei das richtige für 
ihn gemwejen, das feinen Anlagen am beiten angepaßte. Der Greis 
fühlte fih in der Heimat nad langer Abweſenheit oft ebenjomenig 
heimiſch als jein Bildhauer; er mußte doch, was er jeinem Lande 
verdanfte. Vor allem find alle diefe Stimmungen jo treffend aus 
Rubeks Situation heraus empfunden, daß wir fein Recht befiken, 
das Geſchöpf Ichlanfweg nur als Sprachrohr des Schöpfers zu be- 
trachten. Ibſen, der unermüdlih Scaffende, hat recht wenig mit 
der verfagenden Arbeitsluft gemein. In dem erwähnten Brief vom 
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5. März 1900 an den Grafen Prozor heißt es: „Ob ich ein neues 
Drama jchreiben werde, weiß ich noch nicht, — doch wenn ich weiter 
die geiltige und förperliche Kraft behalte, deren ich mich jeßt noch 
erfreue, fo würde ich mich wohl auf die Dauer nicht von den alten 
Schladtfeldern fernhalten fönnen. Aber in diefem Fall würde ich 
mid) dann wohl mit neuen Waffen und in neuer Rüftung ein 
finden.” Was Ibſen über fich ſelbſt mitzuteilen gemillt war, fonnte 
er in Diemoiren geben, an die er damals jehr ernftlich dachte. Hier 
Gebärdenfpäher und Zeichendeuter jein wollen, wäre eine undanfbare 
Torheit. Bloß Grundjtimmungen jeien flüchtig geitreift. Ibſen der 
Zweifler muß auch an fich jelbjt zweifeln, jo als Baumeifter Solneß 
wie als Bildhauer Rubek. Die Empfindung des Efels, wenn dem 
erfänpften Erfolge die mühelojen Triumphe ſich nahdrängen, fennt 
jeder Ehrliche, der einmal Erfolg gehabt; nur dem Eiteln bleibt fie 
fern. Das Gefühl, in eine Leere hinauszufprechen, aus der lediglich 
ein ungewiſſer Widerhall zurüctönt, oft gründlich mißverjtanden zu 
fein, jedenfalls aber durch die Art, wie feine Worte im fremden 
Hirn aufgefaßt und verarbeitet werden, häufig andere Wirkungen 
als die beabjichtigten zu erzielen, hat jeder Erfahrene, der vor einer 
breiten Öffentlichkeit wirft. Nicht bloß für Ibſen, für viele Be— 
rühmte, wie für Nubef gilt es, daß fie bei Schöpfungen, die „alle 
Welt” als Meiſterwerk anitaunt, ſich ſelbſt erit heftig verfichern 
müſſen: „Der ‚Auferjtehungstag‘ ijt ein Meifterwerf! Oder war 
es doch im Anbeginn. Nein, ift es noch. Soll, foll, ſoll ein 
Meiſterwerk jein.” Der MWahrheitjuchende wird ſich oft fragen, ob 
das, was er geleijtet und empfunden, von den Leuten nicht über- 
Ihäßt werde. Ja, man darf annehmen, daß die Abwendung vom 
Drama hohen Stils im Dichter Bedauern zurüdlief. Bedeutjamer 
ift e8, wenn wir die NRefignationsftimmung feithalten, die alle auf 
„Rosmersholm” folgenden Dramen durchzieht, wenn wir uns der 
Verzweiflung und Selbitironifierung erinnern, die in der „Wildente“ 
durchdrängte; dann gewinnt e8 den Anfchein, als ob bien in fich 
jeßt einen Gregers Werle erblidte, der jein Zeben in dem vergeb— 
lihen Verſuch aufgezehrt, aus Hjalmars und Ginas Menſchen 
werden zu laſſen, ihnen ein Licht zu bringen, deſſen fie gar nicht 
bedürfen. Ibſen mochte gehofft haben, es ſei nichts nötig als Die 
Wahrheit auszuiprechen, um fie anerkannt zu jehen, die Auferftehung 
einer reineren, jchöneren Welt zu erleben. Das mar die große 
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Täuſchung und Enttäufhung jeines Lebens. Mie Rubek fönnte er 
darum den Glauben an die Auferjtehungswürdigfeit der Menſchen 
eingebüßt und fein Lebenswert als Sfeptifer betrachtet haben. 
Wäre dem jo, dann zeigte fih in all dem die notwendige, peſſi— 
miſtiſche Konfequenz des Individualismus. Der jtrenge Individualift 
begehrt auch blok jene Wirkungen feiner Taten, welche er jelbit 
noch erfahren fann. Nachruhm und Nachwirkung verihmwimmen im 
Pfadlofen. 

Ibſen ſelbſt hat nie fein Genügen an der Kunſt (oder an der 
Wiſſenſchaft) als folcher gefunden. L’art pour l’art, davon mochte 
er nichts willen. Im Leben wollte er wirken, ins Leben eingreifen; 
Ihon Falk joll feine papierene Dichtung geben, denn das Lebendige 
gehört dem Leben. Im Alter bildet fich dieſer Zug ſchärfer heraus. 
Die beiden Künjtler in der „Frau vom Meere“ find komiſche Figuren. 
Die abitrafte Wiſſenſchaft verjpotten „Beer Gynt“, „Kaiſer nnd 
Galiläer”, „Hedda Gabler”; Solneß und Hilde lejen feine Bücher 
mehr, Allmers dient ver Wirklichkeit, jtatt über fie zu philofophieren. 
„Dichter“ ift Rubek gegenüber ein Hohnmort der Geringichäßung. 
Hätte Ibſen das Stück nicht. jelbit als „dDramatifchen Epilog“ be- 
zeichnet und damit perjönliche Beziehungen herausgefordert, jo wäre 
manches fchiefe Urteil unterblieben. Gemeint foll er damit bloß 
einen Epilog zu den Geſellſchaftsdramen haben. Der Titel Epilog 
braucht fonft nichts weiter zu bedeutet als das leife Borgefühl nun 
eine letzte Leiſtung jchwindender Kraft zu geben, und müßte dann 
erſt recht davor warnen, hierin die Quintefjenz des Schaffens zu 
erbliden, die in den Werfen des jechiten Jahrzehntes zu ſuchen bleibt. 
Übrigens wird gerade Rubeks zeitweilige Abwendung von der Kunit 
verurteilt. Die dee des dritten Neiches erfcheint Hier auf den 
Künftler angewendet, auch für ihn fol die Erfüllung feines Berufes 
das perjönlihe Glück nicht ausichließen, die harmonische Lebens: 
geitaltung eintreten, die weder Askeſe noch Egoismus zu gewähren 
vermögen. 

Mer joziale Wirkungen mit fozialen Maßſtäben mißt, weiß, 
wie alle Veränderung nur in großen Zeiträumen vor fich geht, bie 
meit jenſeits individueller Lebensarenzen liegen. Darum ift ber 
fozial Denfende nicht zu beugen und nicht zu entmutigen. Er fieht 
in Rubeks Scheitern die notwendige Niederlage des egoiitifchen 
Individualismus, den ſich auch die künſtleriſch hervorragende 
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Individualität nicht geitatten dürfe, ohne (fremdes und eigenes Glück 
zerjtörend) im Streben ganz fi) anzugehören, fich jelbft zu verlieren. ' 
GSelbft der Künftler alfo, für den man gewöhnlich eine ſolche Aus— 
nahmsitellung fordert, darf fie nicht beanipruchen, es fei denn zu 
feinem eigenen Verderben. Herzensfalt wie Borkman war Rubek; 
beide bedeutende Naturen, die „der Liebe nicht hatten”. So auf- 
gefaßt, bedeutet gerade diefer Epilog die jchroffite, unbedingtejte Ver— 
neinung des fich jelbit am gefährlichiten werdenden Jndividualismus. 
Läßt irgend etwas dauernde Befriedigung ausgeichloffen erjcheinen, 
fo ift e& der zum Egoismus gewordene AIndividualismus, der alles 
verlangt und darum nie das erlangt, was ihm vorfchwebt. Mit 
ganz anderer Zuverficht darf jede, auch die bejcheidenjte Individualität 
der Zukunft entgegenjehen, die nicht in ſich Selbitzwed und End— 
zweck jucht, ihr Ich durdy Teilnahme an anderen erweitert und be— 
reichert, getroft der Überzeugung folgend, daß im großen, fortflutenden 
Strome der Menjchheit feine Welle verloren geht, dab er es it, in 
dem „wir Toten erwachen“. 





XIX. 
(Techniſches.) 





Mit dem Plan dieſer Vorleſungen iſt es notwendig verknüpft, 
daß uns das gedankliche Moment vorwiegend beſchäftigt. Der Ge— 
halt der Dramen intereifierte hier mehr als ihre Form, weil es 
unfere Abficht war, den Ideen der Epoche in jener Verförperung, 
welche fie bei Ibſen gefunden, nachzujpüren. Immerhin murde 
darüber auch das technische Moment nicht überjehen, und fo mag 
denn zulegt noch verjucht werden, in fnapper Skizzierung die Kom: 


pofitionsmweife Ibſens darzuftellen. In zahlreihen Einzelbemerfungen - 


ift dies fat bei jedem Stüd jchon vorweggenommen, insbejondere 
bei den biftoriichen Dramen wurden techniiche Probleme eingehender 
erörtert, und ein umfaſſendes Bild der Technik unferes Dichters 
müßte zu einer Technif des modernen Dramas, ja des Dramas 
überhaupt werden. Sollten alle wichtigen Fragen der dramatifchen 
Kunftform an der Hand Ibſens beiprochen werden, dann wäre der 
Umfang einer folhen Aufgabe mindeitens jo groß als jener, der 
uns im Ganzen vorgezeichnet ijt. Statt deilen mögen in diefen 
Zufammenhang fih einige aus der Fülle der Probleme heraus: 
gegriffene Erörterungen einfügen, die mehr andeuten als ausführen 
und feineswegs beabfichtigen, den überreichen Stoff zu erjchöpfen. 
Ibſen ift auch im Formellen ein Neuerer, ja ein Revolutionär. 
Dies fann gar nicht anders fein, denn vermegener Sinn, der auf 
einem Gebiet Schranken ummirft und neues Terrain erobert, fann 
nicht dazu neigen, Einzäunungen feiner Kraft ſonſtwo bejonders zu 
"beachten. Wer Fejleln Iprengt, hat eine natürliche Neigung nad) 
jeder Richtung frei zu werden. Wir fennen feine unabänbderlichen 
Kunftgefege mehr, auch da hat der Gedanke der Evolution gefiegt. 
Unfer Streben ijt nicht dem Vorbild der Alten möglichit nahe zu 
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fommen, fondern für Künftige neue Vorbilder zu fchaffen. Wie 
überall alte Werttafeln durch neue erjeßt werden, jo auh im 
Techniſchen der Künſte. Veränderter Gehalt fordert geänderte Form. 
So muß es fein, jollen Form und Gehalt, die beiden gleich wid)- 
tigen Faktoren des Kunjtwerfes, einander adäquat bleiben. Die 
enge Stoffwahl der Griechen aus Mythe und Gefchichte mutet den 
Piodernen, vor dem die ganze bunte, unermeßliche Dannigfaltigfeit 
menschlicher Konflifte ſich ausbreitet, herzbeflemmend an. Selbft 
gegenüber Shafeipeare, den einfamen unerreichten Rieſen, hat das 
Drama an Bielfeitigfeit der fich darbietenden Inhalte unendlich ge— 
mwonnen. Die Menichen des gejchiedenen Jahrhunderts murden 
differenzierter und darum komplizierter, demgemäß auch ihre Zwiſtig— 
feiten und Untergänge. Friſche, entſchlußfrohe Leidenschaft findet 
ſich ſeltener als banges, grübelndes Schwanfen, das darum meit. 
häufiger als vordem im Roman wie im Drama zum Mittelpunkt 
wird. Das bedingt jelbitredend eine völlig verwandelte Art der 
Daritellung ſeeliſcher Prozeſſe; dieje wieder begehren, weil vermwidelter, 
mehr Raum und beengen das Ausmaß von Wichtigkeit, das fonft 
- einer lebhafteren Handlung und zahlreichen Epifoden zugeitanden 
werden fünnte. Gerade die Vielheit der Beziehungen und die Viel- 
färbigfeit der Charaktere drängt zur Einheit und Einfachheit der 
Handlung zurüd. Einheit der Zeit und zumeilen ſogar des Ortes 
erweiſen fi als jehr erwünſcht. So mird jult bei Ibſen der 
moderne Stoff den antiken drei Einheiten wieder recht nahe gerückt, 
von denen bie erite ja meilt Beachtung fand, die beiden anderen 
aber jeit Shafelpeares großem Mufter als überwunden galten. Auch 
da zeigt es fih, daß die Kunſtregeln vergänglicd find, weil fie in 
verschiedenen Epochen geänderten Bedingungen fi) anpaifen müffen, 
daß aber eben darum ähnliche Bedingungen ähnliche Regeln erzeugen. 
Nichts Fehrt jo wieder, wie es war, und ſklaviſche Übertragung der 
drei Einheiten auf unfer Drama wäre unfinniger Unfug. Geſteht 
man zu, dab jelbit bei möglichiter Einfachheit der Handlung der 
Epijode mehr Pla als bei den Griechen gewährt werden dürfe, der 
Einheit der Zeit Genüge geleiitet ericheine, wenn etwa 2—3 Tage 
den Verlauf begrenzen, die Einheit des Ortes durd die Einheit der 
DOrtichaft zu erjeßen ſei, dann weiſen folche ſtraffer fomponierte 
Dramen in der Tat unveritändiger Negellofigfeit gegenüber be- 
deutende Vorzüge auf. „In der Beichränfung zeigt fich erit der 
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Meiſter.“ Niemand Tann daran denfen, dieſe Technik als die (fei 
e8 jelbit bloß für eine bejtimmte Generation) einzig richtige zu be- 
zeichnen. Wer fich ihr freiwillig unterwirft, wird jedoch dadurd) 
die Bühnenmwirkung feines Werkes zumeiit erheblich geiteigert jehen. 
Es find feine bindenden Geſetze, aber erleichternde Hilfen gerade 
für das moderne Geſellſchaftsſtück, das ſich auch hierin von dem 
biltoriichen Drama unterfcheidet. Das hat Ibſen erkannt und 
danad) gehandelt. 

Als dramatiicher Wildling begann der bühnenferne Apotheker: 
gehilfe. Sein „Eatilina” ift ein Mufter dafür, wie ein Drama 
nicht fomponiert fein joll. Die primitivften Gebote tragiicher Kunit- 
übung werden übertreten. Doc) fieht man hier bereits förmlich von 
Alt zu Akt die Fortichritte, wenn der erſte fünf Dekorationen, der 
jmeite drei, der dritte eine einzige erfordert. Ohne Szenenmwechjel 
jpielt der Einafter „Das Hünengrab“, wobei freilich zeitweiſes Leer— 
bleiben der Bühne unvermeidlich war. Ibſen fchrieb dies Stückchen 
eben jchon für das lebendige Theater. Nicht aus Hettners theo- 
retijher Abhandlung, ſondern durch den bejtändigen Kontaft mit 
der Bühne bat er darauf in den zwölf Jahren ſeiner praftijch- 
dramaturgischen Tätigkeit gelernt, das Handwerkszeug zu gebrauchen 
und als Meifter zu beherrichen. Gerade in jene Fehler, melde 
Hettner am ſchärfſien rügt, it fein angebliher Schüler juſt in den 
Bergenfer Jahren am häufigiten verfallen; Zufälle und Mikverftänd- 
nifje werden von Ibſen aus dem Bereich der Komödie, wohin fie 
gehören, in die Tragödie hinübergenommen und verjchmwenderijch an- 
gewendet. In der „Herrin von Dftrot“, die ſich auch jonft antiken 
Muftern annähern möchte, genügte für die beiden eriten Akte Die 
Stube neben dem Ritterjfaal, für die drei folgenden dieſer Saal 
jelbit. Im „Felt auf Solhaug” iſt bloß der Mtittelaft aus der 
Seftftube in den ans Haus anjchließenden Birkenwald verlegt, jo daß 
die Orisveränderung mit wenig Schritten abgetan erſcheint. „Olaf 
Liljefrans” erfordert zwar für jeden der drei Alte eine andere 
Szenerie, allein innerhalb des Aktes wird der Szenenwechſel ver: 
mieden und der Ort bleibt auf die Umgebung des Dorfes beichränft. 
Auch in der „Nordifchen Heerfahri” wechjelt die Dekoration bloß 
zwifchen dem Strand (eriter und vierter Akt) und der Banfetthalle 
(zweiter und dritter At). Für die „Komödie der Liebe” genügt be- 
reit8 eine einzige Gartendekoration. Das ändert fi), weil es der 

Reich, Ibſens Dramen. 31 
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Stoff fo verlangt, in den „SKronprätendenten”, „Brand“, „Peer 
Gynt“ und der Doppeltragödie Yulians; im hiſtoriſchen und phan- 
taftiichen Drama ſtört der bejtändige Wechjel des Ortes wenig und 
wo große Zeiträume umſpannt werden jollen, ift er ein Gebot der 
Notwendigkeit. Die zehn Deforationswechjel der „Kronprätendenten“ 
find für fünf Akte nicht gar zu viel. „Brand“ braucht nur fieben 
bis acht Szenerien, die legte und die erite können dieſelbe fein. 
Er fommt in drei Alten mit je einer Zolalität aus, ja alle fünf 
jpielen in und bei demjelben Fijcherdorf, die räumlichen Entfernungen 
find verhältnismäßig unbedeutend. Dies trifft, mit Ausnahme des 
vierten, nad) Afrifa verlegten Aktes, jelbit bei „Beer Gynt“ zu, 
deſſen Schauplag das Gudbrandstal it. 37 Szenenwechſel zeigen, 
wie fern hier jeder Gedanfe an die Bühne blieb, eigentlich find es 
fogar 40, denn in der leßten Szene ijt die Dekoration in fort 
währender Wandlung. Der erite Zeil von „Kaifer und Galiläer“ 
verfteht es, jeden Szenenwechſel innerhalb des Aftes zu vermeiden; 
Konitantinopel, Athen, Epheſus, Paris (Lutetia) und Vienna bringen 
die fünf Aufzüge. Kommen im zweiten Teil achtzehn verjchiedene 
Dekorationen vor, trogdem zwei Alte in derjelben Stadt (Antiochia) 
jpielen, fo liegt hierin ein Beweis mehr für die technifhe Mangel- 
baftigfeit des Werkes und die allmähliche Ermüdung des Autors 
während der überlangen Zeit. Schon der „Bund der Jugend“ be- 
darf, ohne Szenenwechſel während der Akte, nur einiger Zofalitäten 
in demjelben Städten. In den „Stügen der Geſellſchaft“ bleibt 
der Gartenfaal, ebenio wie im „PBuppenheim” und in den „Ge: 
ipenjtern” das Wohnzimmer, als unabänderlich gleiche Dekoration. 
Der „Volksfeind“ braucht das Wohn- und Arbeitszimmer des Arztes, 
die Nedaktionsftube und den Saal für die Verfammlung, alfo drei 
Häufer in derjelben Stadt. Die „Wildente” zeigt bloß im eriten 
Akt das Heim Werles, in den anderen die Stube des Photographen. 
An „Rosmersholm” find e8 zwei Zimmer des Herrenfißes, wo Die 
Handlung vor fid) geht. In der „Frau vom Meere” jymbolifiert 
der viermalige Deforationswechjel förmlich Ellidas Veränderungsfucht 
und Unrajt, doch bleibt es ſtets dasjelbe Städtchen. In „Hebda 
Gabler“ genügt ein Zimmer, im „Baumeifter Solneß“ zwei Räume 
und eine Veranda desjelben Haufes. „Klein Eyolf” jpielt ab- 
mechjelnd in Haus und Garten, „J. G. Borkman“ in zwei Stod: 
werfen und vor der Türe des Wohnhauſes. Mit dem wenig glüd- 
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lichen Behelf einer Wandeldeforation, wie fie bei den nordiichen Auf- 
führungen des „Peer Gynt“ mit mehr Berechtigung angewendet 
worden war, jucht bien den bier allein unter feinen jämtlichen 
modernen Stüden vorfommenden Szenenwechjel während des Aftes 
zu umgeben. „Wenn wir Toten erwachen“ ijt von diefem Fehler 
frei, benötigt aber immerhin drei verſchiedene Szenerien und bietet 
als einziges unter den Gejellihaftsdramen eine denn doch die Ein- 
beitlichfeit der Stimmung gefährdende völlige Ortsänderung, von der 
Küſte ins Gebirge. Sonſt bleibt der Ort (wenn die Handlung nicht, 
wie bei jenen vier Dichtungen aus der Epoche von 1863 bis 1873, 
mehrere Jahre einschließt) überall möglichit der gleiche. Es erfolgt 
feine größere Variation als eine jolche, bei der die Verfnüpfung der 
dramatiihen Aktion jtreng gewahrt erjcheint, alſo Szenenmwedhiel 
innerhalb desjelben Haujes oder wenig von einander entfernter 
Häufer, Gärten und Ausfihtspunfte Nur der Ort im engeren 
Sinn wird geändert, die Ortichaft nicht. 

Diefe Einheit der Örtlichfeit wäre ja an fich unweſentlich, aber 
fie bildet die wichtige Vorbedingung der weit bedeutungsvolleren Ein: 
heit der Zeit. In Stüden, in denen eine jtreng einheitliche, dumpf 
drohende Stimmung feitgehalten werden joll, iſt e8 von großer 
Wichtigkeit, die Ereignilje mit rapider Schnelle und am jelben Ort 
vor fi) gehen zu laſſen. Am vollkommenſten wird dies in den „Ge— 
ipenjtern“ erreicht, wo dasjelbe Zimmer den Schauplag aller drei 
Alte bildet und die Handlung, in jtrengiter Konzentriertheit auf 
wenige Perſonen bejchränft, nicht einmal einen Tag, etwa jechzehn 
Stunden, in Anſpruch nimmt. Am fnappiten zujammengepreßt iſt 
der zeitliche Verlauf in „SI. ©. Borkman“, wo ein Winterabend 
genügt und die Handlung nicht mehr Zeit erfordert, als zur Auf- 
führung des Stüdes notwendig iſt. Die Situation jegt im ge— 
änderten Raum im zweiten und dritten Aft in unmittelbarem An- 
Ihluß an das Vorhergegangene wieder ein, jo daß bier jelbft die 
paar Minuten des Zwiichenaftes nicht benötigt werden und das 
Drama eigentlic) noch weniger Zeit bedarf, als die Theatervoritellung. 
Solcher Drang zu fräftiger Konzentration iſt aber bei dem Theater: 
praftifer früh erwacht. Schon die „Herrin von Öftrot” jpielt bloß 
etwa von Abend bis Mitternadt. Ya, bereits im „Gatilina” jollen 
all die mannigfachen, überhäuften Vorkommniſſe der beiden erjten 
Alte vom Abend des einen bis zur Nacht des nächſten Tages auf: 
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einander gefolgt jein. Der Stoff erfordert hier die Annahme eines 
größeren Zeitintervalls zwiichen dem zweiten und dem in Etrurien 
Ipielenden dritten Akte. „Das Felt auf Solbaug“ beginnt am Vor— 
mittag und endet mit dem Sonnenaufgang des nächſten Morgens. 
In „Dlaf Liljefrans”“ jegt die Handlung am Abend ein, ſpinnt fich 
am folgenden Nachmittag weiter und endet am Morgen des dritten 
Tages, im ganzen 36 Stunden umfajlend. Etwa 30 Stunden, 
alfo jenes Zeitausmaß, das Corneille (in ziemlich jophiftiicher 
Deutung der griechiichen Regeln) der Tragödie eingeräumt willen 
wollte, reichen für die „Nordiiche Heerfahrt“ hin. Die „Komöpdie 
der Liebe” fommt den „Geſpenſtern“ am nädjiten, da ſie bei un- 
verändertem Schauplaß faum 24 Stunden beaniprudt. Die „Kron— 
prätendenten” und „Brand“ umjpannen freilid,, jo wie „Kailer und 
Galiläer“, eine Reihe von Jahren. An „Beer Gynt” ſoll ein 
ganzes Menjchenleben zur Darjtellung gebracht werden. Nicht im 
entferntejten murde bei dieſem Phantaften an die Bühne gedacht, 
der in fünf Akten fait ein halbes Nahrhundert durchlebt und das 
nicht recht lebendig daritellbare Abenteuer mit dem großen Krummen 
mitmadt. Die Szenen im Waller nach dem Schiffbruch fonnte eine 
kluge Regie in Wien reftlos für die Nufführung erobern. Eine 
ungefürzte Darjtellung würde vom Abend bis gegen Morgen dauern. 
Darin liegt fein Vorwurf, denn der ausgezeichnete Bühnenfenner 
wußte dies jehr wohl. Er ſchrieb dies dramatilche Gedicht nicht 
für das Theater, troßdem wurde es fein jtärfiter nordijcher Bühnen- 
erfolg! Die Erfahrung zeigte, daß „Peer Gynt“ wie „Brand“ aud) 
auf der deutihen Bühne nody eine Zukunft bevoriteht. Es gibt 
fein Drama Ibſens, das nicht geipielt werden könnte. 

Sobald fi) der Dichter zum modernen Geſellſchaftsſtück wendet, 
tritt fein eifriges Streben nad) Konzentration wieder in den Vorder: 
grund. Selbit in der leichtgefügten Komödie „Der Bund Der 
Ingend“, die ein freieres Dahinichlendern geitatten würde, darf 
zwiſchen den einzelnen Alten nur je ein Tag verfloffen jein. In 
den „Stüßen der Gejellichaft”, im „Puppenheim“ und in der „Frau 
vom Meere” dauert die Handlung etwa 60, in „Rosmersholm” 52, 
in der „Mildente” 40, in „Hedda Gabler” und „Klein Eyolf” je 
36 Stunden. Der „Volksfeind“ nimmt nur deshalb einige Tage 
in Anſpruch, weil für die Vollsverfammlung erſt ein Lofal aus— 
findig zu maden iſt und hierbei, fowie bei Befanntgabe des Statt: 
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findens alle Chikanen zur Verhinderung aufgeboten werden. Könnte 
die Zuſammenkunft noch am Abend des Tages vor ſich gehen, an 
dem die Redaktion dem Arzt fein Manuffript zurückſtellt, dann 
wären auch hier bloß 36 Stunden (itatt 60) erforderlih. Ebenſo 
it es lediglich die Reife zwilchen dem eriten und zweiten Mft, die 
in „Wenn wir Toten erwachen“ die Handlung, die auf 16 Stunden 
fomprimierbar wäre, auf ein paar Tage ermeitert. Für „Baus 
meilter Solneß” genügen, wie für die „Komödie der Liebe”, nicht 
ganz 24 Stunden, für „Geſpenſter“ 16, für „I. G. Borkman“ gar 
3 Stunden. 

Nicht jene völlig jchemenhafte Einheit der Zeit, welche zuerſt 
einen Sonnenumlauf, endlid) 30 Stunden umfaſſen jollte, auch nicht 
jene überfünftelte Einheit des Ortes, melde einen Szenenwechſel 
als ſchlimmſten aller Schreden betrachtet, wird man bei bien juchen 
oder gar erfüllt finden, wohl aber die tunlichite Zufammendrängung 
der Ereigniſſe nad) Zeit und Ort, die allerdings dem Weſen des 
modernen Dramas, jei es Salonſtück, bürgerliche oder proletariiche 
Tragödie, am beiten entjpriht. Die Einheit der Handlung fommt 
erit auf Ddiefem Hintergrund jtärfiter Konzentriertheit zur nad 
baltigiten Wirkung. Es joll nicht behauptet werden, daß Doppel: 
handlung unter allen Umjtänden jtöre; gerade bei Schiller, gegen 
den man am häufigiten diefen Vorwurf erhebt, dient fie im „Wallen- 
jtein” und in „Maria Stuart” ebenfo zur Steigerung und Ver— 
tiefung des Intereſſes wie die Glofter- Szenen im „Lear”. Weit 
bedenklicher ift es, wenn in „Heinrich IV.“ abmwechjelnd ‘Bercy, 
Prinz Heinz und Falftaff, zulegt auch der nominelle Titelheld unfere 
Anteilnahme derart lebhaft erregen, daß ſich das Intereſſe zerjplittert. 
So weit geht Ybjen kaum. Selbſt in dem ſchwachen Jugendſtück 
„Dlaf Liljefrans” gewinnt das Liebespaar Dlaf-Alfhild uniere 
Aufmerkſamkeit in höherem Maße als Ingeborg und Hemming. Am 
eheiten Fönnten „Die Kronprätendenten“ den Vorwurf erfahren, 
neben Häfon ftünden Skule und ſelbſt Nifolas jo jehr im Vorder— 
grund, daß uns der König zeitweife gar nicht mehr als der Mittel- 
punft erjcheine. Indeſſen hier brachte dies die Natur des Stoffes 
notwendig mit fi), daneben freilich auch die Natur des Dichters, 
den der Zweifelnde mehr anzieht als der Vertrauende. Am „Bund 
der Jugend” beherrjcht Stensgärd die Szene, in den „Stüßen der 

Geſellſchaft“ Konjul Bernid, jo viele Epiloden in diefen Stüden 
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auh Aufnahme fanden. Die fpäteren Dramen beſchneiden das 
epifodiiche Rankenwerk noch viel entichiedener. Nur in der „Wild— 
ente“ ijt Zmeifel möglich, ob Hjalmar der Deuteragonift nit den 
Protagonijten Gregers in den Schatten ſtelle. Hjalmar ift Die 
danfbarere Rolle, aber Gregers bleibt der geiftige Pfeiler bes 

Stüdes. Dennoch jtört hier ein gewiſſer Dualismus, der wohl 

darum ftärfer auffällt, weil nicht bloß Doppelhandluna, jelbit Doppel 

beldentum, das mit ihr noch nicht identiich ift, in den Gefellichafts- 
dramen Ibſens ftreng vermieden wird. Ein Liebespaar darf freilich 

nit unter den Begriff der Doppelhelden jubjumiert merden. 

Rebekka Weit ift im Organismus von „Rosmersholm“ gleichwertig 

mit Johannes NRosmer, Rita mit ihrem Gatten Mlfred in „Klein 

Eyolf“; Hjördis überragt ſogar Sigurd ein wenig, wie umgefehrt 

Falk mehr als Schwanhild anregt. In den „Geſpenſtern“ dominiert 

Helene Alving, im „Puppenheim” Nora. Ella Rentheim intereifiert 

uns vor allem als Yugendliebe Borkmans, wie Oswald ald Sohn 

Helenens und Helmer als Gatte Noras. Ejlert Lövborg empfängt 

jeine Bedeutung dody nur als Krontraftfigur Hedda Gablers und 

Hilde als ein Anreiz für Halvard Solneß, mie Irene als Die 

Schidjalsfrau für Arnold Rubel. Daß in der „Frau vom Meere“ 

alles auf Ellida abzielt, leuchtet ein, bei Frau Anger, Frau Margit, 

Brand, Beer Gynt, Yulian, Thomas Stodmann jteht dies vollends 

außer Frage. Faft immer dienen alfo in der Tat, Ort, Zeit und 

Handlung, alle Faktoren des Dramas ftraffer Kompofition, die 

Charaktere breit entfaltet, Menſchenſchickſale und Ideen gleich vor: 

trefflich zur Daritellung bringt. 

Die Dramen Übiens beginnen im letzten Jahrhundert vor 
Chriſtus mit „Catilina” und jchließen im legten Jahr des 19. Sä— 
fulums nad Chriftus mit „Wenn wir Toten erwadhen”. Bon 
diefen zwanzig Jahrhunderten bevorzugt er das jüngfte am jtärfiten. 
Nur „Gatilina” handelt in vorchriſtlicher, „Kaiſer und Galiläer” in 
frühchriftlicher Zeit; dieje beiden ſpätrömiſchen Dramen find die ein- 
zigen, in denen nicht Norweger geichildert werden. bien, der als 
Mann vom Norden nah Süden zog, arbeitete fih als Dichter von 
Süden nad Norden hinauf. Auch das „Hünengrab“ ſpielt bei 
Sizilien unter füdlicher Sonne, nad) der fi) der Poet jehnte, die 
ihm ſelbſt das Symbol der Zebensfreude war und es für feine 
Geichöpfe wurde. In hiſtoriſcher Einteilung erhalten wir neben 
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zwei Dramen aus dem jterbenden Altertum, fünf aus dem nor: 
wegiſchen Mittelalter, eines („Die Herrin von Oſtrot“) aus der 
beginnenden Neuzeit und fiebzehn aus der Gegenwart, wenn wir 
dies auch Schon Hiftorifch gewordene 19. Yahrhundert jo nennen 
dürfen. Dean bat nun bejtändig wiederholt, Ibſens Gegenmwarts- 
dramen jchilderten ſtets diefelben Verhältniffe in norwegiſchen Klein- 
ftädten und lägen deshalb unjeren Intereſſen zu fern. it an der 
Frage, ob Karl oder Franz regierender Graf von Moor mwerden 
foll, nicht auch nur eine geringe Zahl von Menſchen unmittelbar 
beteiligt? Verliert „Kabale und Liebe”, weil die fleine Reſidenz 
eines Fleinen Herzogtums geichildert wird? Selbit die „Braut von 
Meſſina“, „Taſſo“, „Emilia Galotti” wären vor ähnlichen Be: 
Ihmwerden nicht völlig fiher. Iſt „Maria Magdalene” nicht ganz 
in die drüdende Atmojphäre Fleinftädtiichen Stleinbürgertums ge— 
tauht? Sehen wir von der phantaftiichen „Johannisnacht“ ab, 
von der Details faum noch befannt find, fo bleiben jechzehn moderne 
Dramen, drei in Verſen und dreizehn in Profa übrig; von den 
acht anderen Stüden find zwei in Verſen, vier in Profa, zmei 
miſchen Proſa und Vers. Von der „Komödie der Liebe” an jpielen 
ferner das „Puppenheim“, „Die Wildente”, „Hedda Gabler”, 
„Baumeifter Solneß” und „John Gabriel Borkman“ in Chriftiania, 
bei dreien wird es ausdrüdlich gejagt, bei den drei anderen könnte 
böchitens noch an die zweite Stadt des Landes, Bergen, gedacht 
werden. In Dörfern leben Brand und Peer Gynt. Auf Land» 
gütern in der Nähe größerer Städte gehen die „Geſpenſter“ und 
„Klein Eyolf“ vor fh. Auch „Rosmersholm” fpielt auf dem 
Lande, doch greifen da die ftädtiichen Verhältniſſe enticheidend mit 
ein. Ganz losgelöft von Kleinftädtifchen Umgebungen und Bedenken 
it der Epilog. Es bleiben demnach unter allen Werfen Ibſens 
bloß vier übrig, „Der Bund der Jugend“, „Die Stüßen der Gejell- 
Ihaft”, „Der Volksfeind“ und „Die Frau vom Meere”, die wirklich 
in Kleinftädten vor fich gehen! Die ländliche Umgebung hat ja 
nichts Kleinliches. Chriftiania vollends ift eine Stadt von der 
Bedeutung und Größe wie Frankfurt, Hannover oder Nürnberg, 
zudem die Hauptjtadt eines weit ausgedehnten Landes. Auch wenn 
man „Rosmersholm” mitzählen will, fümen nur fünf Fleinftädtijche 
Stüde heraus, aber nur eines, das Lujtipiel, trägt Fleinftäbtiichen 
Charakter, der hier beabfichtigt ift. Die innere Größe und Fülle 
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der Ideen, die Tiefe der Probleme erhöhen diefe Dramen hoch über - 
die Fleinen, äußeren Verhältniſſe. 

Sind Ibſens Bühnenerfolge ziffernmäßig geringer als die weit 
unbedeutenderen Autoren, jo würde es wohl genügen daran zu er= 
innern, daß Goethe und Schiller bei ihren Lebzeiten ungleich jeltener 
geipielt wurden als Iffland und Kotzebue, ja dab ſich dies Ver— 
bältnis nad ihrem Tode den jeweils auftauchenden Yfflands und 
Kopebues gegenüber faum beſſerte. Hier bemweilen Zahlen nur den 
flachen Geichwad der Zahlungsfähigen. Übrigens wachſen die Auf: 
führunasziffern Ibſens in relativ jehr erheblichen Maße, am häufigiten 
werden wohl „Die Stügen der Gefellihaft” und „Ein Buppenheim“ 
gegeben. Zwei Diomente find jeinen Kaſſenerfolgen ſehr abträglich. 
Er greift die herrichenden Schichten am Ichärfiten an und Diele 
fühlen naturgemäß wenig Neigung, ſich auf den teuerften Pläßen 
böfe Beichuldigungen anzuhören. Außerdem jtellt er neue, mit der 
bloßen Routine nicht zu bemältigende, Ichwierige Anforderungen an 
die Darftellungskunit; dort wo die Schwerkraft der Trägheit über: 
wiegt, weichen ihm darum die Theater gern aus. Trotz alledem 
wurden von jeinen 24 in Drud erjchienenen Dramen (das 25., 
„Sohannisnacht”, ift verfchollen) in Berlin und in Wien je 20 auf- 
geführt, im ganzen aber 23. Nur „Olaf Liljefrans” blieb für 
Deutichland Buchdrama. Indeſſen ift für das deutiche Sprachgebiet 
dod Berlin die eigentliche Ibſenſtadt. Wien hat drei Dramen 
(„Das Hünengrab”, „Das Feſt auf Solhaug”, „Peer Gynt”) zur 
eriten deutichen Aufführung gebracht. Won den drei verdienftvolliten, 
früheiten Vorfämpfern Ibſens in Berlin jtarb Profeſſor Hoffory, 
ein geborener Däne, der eigentliche Anreger der Bewegung, vorzeitig, 
die beiden anderen, Brahm und Schlenther, erlangten die Zeitung 
der beiden größten deutichen Bühnen. Brahm injzenierte im 
„Deutichen Theater”, das er 1894 bis 1904 leitete, 10 von den 
12 fpäteren Dramen Ybjens (fein Vorgänger L'Arronge hatte bloß 
ein modernes Stüd, das Brahm übernahm, und 1890 die „Nor: 
diiche Heerfahrt” gegeben). Das einzige nod fehlende brachte er 
dann im „Leifingtheater” als Gröffnungsvoritellung. Auf jeinem 
neuen Poſten hat er in drei Jahren bereits 8 Geſellſchaftsdramen 
Ibſens 248 Mal gegeben. 1907/8 follen drei Ybjen-Stüde 
binzufommen, als erjtes Ende September der „Bund der Jugend“. 
Er ſchuf einen feftitehenden Stil für diefe Aufführungen, der aller- 
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Dings zu nüchtern und im Tempo zu fchleppend war, ſich aber 
durch jorgfältige Durcharbeitung, Erhellung des Wejentlichen, Zurüd- 
treten des Schaufpielerhaften und Unterordnung des Einzelnen unter 
das Gejamtziel auszeichnet. In den legten Jahren ift eine farbigere 
Auffaffung und ein rafcheres Tempo zu verzeichnen, das manchmal 
die Steigerung der Handlung in erregten Momenten zum groß- 
artigjten Ausdrud zu bringen weiß. Dies Hat fih in Berlin und 
MWien bewährt. Im Burgtheater hatte Dingeljtedt die „Nordiſche 
Heerfahrt“ (1876), Wilbrandt gar nichts, Burdhardi 6 Dramen 
Ibſens gebracht, Schlenther fügte anfangs (1898) ein achtes hinzu, 
ließ dann fünf Jahre verjtreihen, bis 1903 zwei weitere, 1905 ein 
elftes, 1906 ein zwölftes Stüd Ibſens Aufnahme fand. Im Re: 
pertoire des Burgtheaters ftehen 1907 wieder 6 Gejellichaftsitüde 
Ibſens, feines aus Seiner früheren Zeit, obzwar „Die Kron- 
prätendenten”, „Brand“ und „Peer Gynt“ Ehrenpflichten der erften 
deutichen Hofbühne wären. Sieben Wiener Privattheater brachten 
Dramen Ibſens. In Berlin werden öfters mehrere Stüde Ibſens 
an zwei, ſelbſt drei Theatern im gleichen Jahre gegeben. Die 
großen bfenerfolge des billigen Schillertheaters, der eigentlichen 
Volfsbühne, bemweifen überdies, wo Ibſen die meilten Anhänger 
zählt, obſchon er oft jo harte Worte über Demokratie und De- 
magogie fand. 

Die Zeichen für Ibſens Bühnenruhm ftehen günftig. Um Vor: 
urteile zu zerftreuen wäre es angemeffen, fi) mehr mit der Technik 
der Theaterdireftoren, wie fie fid) an Ibſen zeigte, zu befalfen. Nicht 
das. wahre Theaterpubliftum ijt es, das Üben nicht jehen mill, 
ſondern lediglich die reichen Bevorrecdhteten und die von ihnen ab- 
bängigen Bühnenleiter erjchweren ihm den Zutritt, während die Ge- 
bildeten und geiltig Regſamen aller Volksſchichten Ibjenaufführungen 
verlangen. In den Spieljahren 1900— 1905, dem einzigen Zeit: 
raum über den eine volljiändige Statiftif möglich it, fanden 
1800 Ibſenaufführungen in. deuticher Sprache ftatt, wobei zu berüd- 
fichtigen, daß es fi um lauter mwohlbefannte Dramen handelt, die 
ihon oft gegeben worden waren und zu denen feine Novität mehr 
binzutrat. Auch in England, Franfreid und Italien bürgert ſich 
Ibſen immer mehr im Repertoire ein, jo wurde das „Puppenheim” 
im Oftober 1906 im Gymnaſe in Paris 15 Mal gefpielt. Das 
Nationaltheater in Chriftiania brachte am 11. und 12. Auguſt 1907 
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(kurz vor Griegs Tod) den „Peer Gynt“ zum erften Diale an zwei Abenden 
und veranitaltete in dieſem Monat 16 MDiufteraufführungen von 
Dramen Ibſens. Am 30. September, 1., 2. und 3. Dftober 1907 will 
Johanna Dybwad mit anderen Mitgliedern des Nationaltheaters vier 
Gefellihaftsitüde Ibjens im Neuen Theater zu Berlin norwegifch 
aufführen und damit eine Gaftipieltournee eröffnen. Erwägt man 
wie viel Vorjtellungen in allen Kulturſprachen noch hinzukommen, 
in welchen Auflagen die zahllofen Überjegungen verbreitet find, 
dann jtaunt man darüber, daß bis zum Tode des Dichters hie 
und da nod) immer von einer Ibſengemeinde wie von einer fleinen 
Sekte geiprochen wurde. Seit Ibſen ftarb ift dies törichte Gerede 
angefichts der übermältigenden Kundgebungen der gejamten Kultur— 
welt verjftummt, heute gehört Ibſen der Menſchheit, die er mit feinen 
Hoffnungen wie mit feinen Zweifeln mächtig bewegt. 

Die gedanklichen Tendenzen überwiegen bei Ibſen, ſelbſt wo er 
dies nicht will. Um das, worauf es ihm anfam, recht nachdrücklich 
einzufchärfen, jprengte er gelegentlich jogar den Rahmen des Stüdes. 
In den „Kronprätendenten” gejchieht dies durch die techniſch durch: 
aus unnötige, ja erheblich jtörende Einführung des prophezeienden 
Geſpenſtes. Damit wird das Intereſſe in einer jet, wo alles dem 
Abſchluß entgegendrängt, ſehr unangebradten Weile auf Nifolas 
zurücdgelenft. Die Figur des Biſchofs gewinnt dabei dramatifch 
nicht, fie verliert nur durd dies nochmalige Hineinzerren. Biel 
mirfungsdoller verſchwände der Unfelige mit feiner grandiofen Todes- 
fjene aus dem Stüd, in deifen Organismus er feine Aufgabe bereits 
erledigte. Das ift ein Vergehen gegen die Okonomie des Dramas 
zugunften einer patriotifhen Apoftropfe. Gegen die technische Oko— 
nomie fehlt auch der unförmliche Riefenbau des Doppeldramas 
„Kaifer und Galiläer”. Piychologische Zergliederungen fomplizierter 
Seelen (und eine ſolche wohnt in Julian) find eben mit mweitaug- 
greifender, bunter Handlung, die zahlloie Perfonen in Aktion fett, 
am ſchwerſten zu verbinden. Selbjt Goethe hat e8 im „Fauft“ 
nit vermocht, dies Problem tadellos zu löſen. 

Die modernen Gefellichaftsoramen Ibſens — den Titel Schau- 
jpiel tragen die meiften mit Unrecht, fie find vollbürtige und voll- 
blütige Tragddien — mußten bei jeiner von der äußerlichen Manier 
der Franzofen jo weit abweichenden Dichtweife immer intenfivere 
piychologifhe Studien werden. Hieraus ergab fich aber die fchon 
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beim Übergang von den „Stügen der Gefellichaft” zum „Puppen: 
beim“ hervortretende, immer ftärfere Hinüberwendung vom fynthes 
tiichen zum analgtiihen Weg, nicht aus periönlicher Vorliebe, 
jondern ſachlicher Notwendigkeit gemäß. 

Der Gegenjaß von fynthetiichen Dramen, wo die Handlung ſich 
lediglih im Stüde ſelbſt entmwidelt und vollzieht, und analytifchen, 
mo fie eigentlich faft Schon zu Ende ilt, noch ehe der Vorhang auf: 
geht, ift beinahe ſo alt, als die Tragödie ſelbſt. Am häufigiten 
trifft man auf Mifchformen, bei denen bereits Gefchehenes und fich 
erſt Bollziehendes für die Handlung ungefähr aleich wichtig erfcheint, 
doch fehlt e& nicht an Flaren Typen der beiden Gattungen, wo der 
eine Bejtandteil den anderen zweifellos an Bedeutfamfeit überragt. 
Die „Geſpenſter“ find ſolch ein ausgeiprochen analytiiches Darma. 
Alles Tatlächliche ift ſchon vollzogen und mas noch gefchieht, find 
bloß notwendige Schlußergebnilfe früherer Ereigniſſe. bien ver: 
wendet diefe Form auch in „Rosmersholm”, in der „Wildente” 
und in „Y. ©. Borkman“ mit techniicher Meilterfchaft, am kon— 
fequenteften jedoch in den hierin dem „König Odipus“ an die Seite 
zu ftellenden „Geſpenſtern“. In der „Komödie der Liebe”, den 
„Kronprätendenten”, „Brand“, „Peer Gynt“, „Kaifer und Galiläer“, 
dem „Bund der Jugend“, dem „Volksfeind“, entwidelt fich Die 
Handlung Hingegen tunlichſt ab ovo vor dem Zuſchauer. Eine 
Mittelitellung nehmen „Gatilina”, „Das Hünengrab”, „Die Herrin 
von Dftrot“, „Das Feſt auf Solhaug“, „Dlaf Liljefrans“, „Nor: 
diſche Heerfahrt“, „Stügen der Gejellichaft”, „Ein PBuppenheim“, 
„Die Frau vom Meere”, „Hedda Gabler”, „Baumeijter Solneß“, 
„Klein Eyolf” und „Wenn wir Toten erwachen” ein. Shakeſpeare, 
Schiller, Grillparzer zogen die ſynthetiſche Form der analytischen 
meilt vor, da jtarfe Theaterwirfungen mit erjterer beſſer zu erreichen 
find, und die Größten der Kunſt mußten recht wohl, daß theatralifch 
und dramatiih in Wahrheit eng verjchwiftert find. 

Ungerecht iſt e8 freilich, Dramen der Analyſe vorzumerfen, fie 
fünnten das Intereſſe wegen Mangel an Handlung nicht feſſeln. 
Sie bringen im Gegenteil viel zu viel Handlung, find aber genötigt, 
diefe Unjumme des Stofflichen erzählend oder im Dialog vorzutragen, 
an die Stelle der lebendigen Aktion das beichreibende Wort zu 
jegen, deshalb bleibt ihnen jene vollere dramatiſche Wirkung des vor 
unleren Augen Sichabipielenden verlag. MWeden lange Berichte 
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über nicht auf der Bühne Vorgefallenes oft großen Beifall, dank 
zollt man der novellijtiichen Kunft des Dichters und der rhetoriichen 
Mieiiterfchaft des Sprechers Anerkennung, die im Vortragsjaal ebenjo " 
ergreifen fönnen wie auf dem Theater, während wirklich” dramatische 
Situationen nur auf den Brettern ihre echte Lebenskraft entfalten. 
Baumgartens Erzählung im „Tell“, Stauffahers Bericht über Die 
Blendung des Heinrich von der Halden find in fich abgeichloifene, 
ins Schauspiel verflochtene Feine Novellen. Aucd die Dteldung des 
Nitters Raoul in der „Sungfrau von Orleans”, die Mitteilung des 
ſchwediſchen Hauptmanns über Mar Piccolominis Tod, Othellos 
Nede vor dem Senat, viele der bei Shafejpeare jo häufigen Boten- 
berichte, des Geiſtes Kunde von jeiner Ermordung im „Hamlet“ 
tragen epifchen Charakter. Nie fünnte eine Erzählung des gleichen 
Borganges jene zündende Kraft befiken, welcher der Leichenrede des 
Antonius an Cäſars Bahre, dieſem Mufter wahrhaft dramatifcher 
Rede, innewohnt. 

Ibſen ift natürlich bei der Anlage feiner analytischen Dramen 
jehr oft genötigt, die jchildernde Erzählung ftatt der fich vollziehenden 
Aktion zu geben. Dies geſchieht z. B. bei Frau Angers Lebens- 
geihichte, in Sigurds Bericht über feine und Gunnars Brautfahrt, 
bei Frau Alvings Enthüllungen, am häufigiten in „Rosmersholm“, 
wo abwechjelnd Yohannes, Rebekka, Kroll, Frau Helieth und Mortens— 
gärd derartige Berichte zugeteilt erhalten, dann wieder, wenn Ellida 
dem Gatten von jenem Steuermann erzählt, wenn Thea mitteilt, 
wie Ejlert Löpborg ein anderer geworden, wenn Hilde dem Baus 
meijter und diefer ihr über frühere Tage Nahricht gibt. In „Klein 
Eyolf” und in „J. G. Borkman“ wird fogar fortwährend Gejchehenes 
aufgefriicht und zergliedert, wie auch in dem Gefpräche Irenens und 
Rubeks in „Wenn wir Toten erwachen”, während mit Maja und 
Ulfheim eine mehr Aktion als Bericht bietende Handlung einjegt. 
Es ijt jelbitverjtändlich ein großer Unterjchied, ob derlei unvermeid- 
lihe Berihte in Form wirklicher längerer Erzählungen oder als 
ungezivungen im Geſpräch aufipringende Reminiszenzen vorgebracht 
werden. Ye mehr es gelingt, die Vorgeſchichte in Dialoge umzu— 
formen, deſto mehr nähert fi) der Eindrud dem des wirklichen 
Lebens, indeſſen die mehr oder minder langatmige, leidenfchaftliche 
Erzählung nur zu leicht den opernhaften Eindrud einer pathetiichen 
Bravourarie weckt. Ibſen kennt diefe Gefahr fehr genau und um- 
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geht fie recht geichieft, indem die nötigen Mitteilungen, mo fie die 
Form des Berichtes annehmen müfjen, meijt vor jelbit jtarf erregten 
Zuhörern erfolgen, die durch Zmilchenfragen die Rede dem Dialog 
nähern, wenn es fchon nicht möglich iſt, fie ganz in Geſpräch auf: 
zulöfen. Auch wird der Rede das Steife, Wohlvorbereitete oft da: 
durch) genommen, daß die Sprecdenden fi wie Gina, Rebekka, 
Ellida nur fehr ungern über den Gegenitand äußern, ſtockend, 
zaudernd und, wenn fie gedrängt werden, bejtrebt, möglichſt raſch 
darüber hinmweazufommen. Das allmähliche Entwirren einer Ber: 
gangenheit ift es, das durch jeine Technik zum eigentlichen Inhalt 
fo vieler Dramen erhoben wurde, weshalb man aud; mit Mrcher 
(ftatt von einer analytiihen) von einer retroipeftiven Methode 
iprechen könnte. bien hat gezeigt, dies ſei möglich, ohne den not= 
wendigen Forderungen der Bühne nad) Gegenjtändlichfeit und 
Sinnenfälligfeit allzufehr zumider zu handeln. Anlage und Dialog 
des Stüces find danach geformt und geführt. Warum kann der 
oft angeftellte Verſuch nicht gelingen, die barbariiche Rache Thus— 
neldas am Bentidius dadurd für die Bühne zu retten, daß fie er- 
zählt wird? Weil das Unperſönliche eines Berichtes den jubjektiven 
Anteil auslöiht und bloß das objektiv Gräßliche des Vorgangs zum 
Bewußtſein fommen läßt. Der Bühneneindrud jolcher Erzählungen 
hängt zum größten Teil davon ab, daß ein jelbit Beteiligter fie vor— 
bringt, wie Othello, wie der Ritter Raoul, wie vollends der Geift 
von Hamlets Vater und der bedrohte Baumgarten. Nur wenn die 
Berichtenden das Gejchehene nochmals jchaudernd durchleben, wird 
auch im Publikum das dramatiiche Gefühl des Miterlebens mad). 
Darum find bei Ibſen die Erzählungen tunlichit als Selbjtgeitänd- 
nifje der Redenden eingefleidet. Die eigenartige Methode ſpäter 
Enthüllungen ift mit ihren Vorzügen und Gefahren fchon in der 
„Herrin von Dftrot” und in der „Nordiichen Heerfahrt“ gegeben. 
In ſynthetiſcher Form vollziehen fich in den Berjen der „Komödie 
der Liebe”, dem erjten Gefellichaftsftüd, die zwiichen Tragödie und 
Komödie jchwanfenden Vorgänge. Synthetiih konnte auch der 
polienhafte „Bund der Jugend“ fein, ſobald aber bien das moderne 
Geſellſchaftsſtück zu feiner Domäne wählte und es zu echt tragischen 
Wirkungen vertiefte, erwies ſich das Übermwiegen der analytischen 
Methode nebſt manchen anderen technifchen Neuerungen unvermeidlich. 

Schiller ſchuf fich für feine Zwede eine neue Art des Dramas. 





mit einer neuen Technik, dieſelbe Notwendigfeit empfand bien. 
Wie Schillers Weg vom bürgerlichen Traueripiel in Proja zur 
hiſtoriſchen Tragödie in der gehobenen Sprache des Verjes führte, 
ſah Ibſen fih umgefehrt gezwungen, von Keim und Rhythmus 
definitiv Abjchied zu nehmen, von hiftoriichen Stoffen und phan— 
taſtiſchen Vorwürfen zu der nüchterniten Sprache des Alltags, zu 
feinen Leiden und Beichwerden ſich Hinzumenden. Schiller erfand 
das bijtorifche Drama jo wenig, als Ibſen das moderne Schaufpiel; 
beide hatten Vorgänge, von deren Art der Kunftübung fie mandes 
nugen fonnten, aber beide geitalteten das Borgefundene nad) ihren 
eigenen Bedürfniffen um. Sie wollen nicht, wie der naive Drama— 
tifer, vor allem Begebenheiten daritellen, ihnen find die den Ereig- 
niffen zugrunde liegenden been der Weſensketn. Warf man jchon 
Schiller mandjmal, bejonders bei „Maria Stuart“ vor, er gebe bloß 
einen Schlußaft jtatt der ganzen Tragödie, jo wendet Ibſen fich weit 
ausgeiprochener der analytiihen Form des Dramas zu. Er will 
nie, wie der Naturalismus eine Zeitlang beabjichtigte, Etats des 
choses geben, ſondern jtets Etats d’ämes, ein Prinzip, zu dem ſich 
die deutichen Naturaliften erjt ſpäter befannten. Seelenzuitände, 
niht Sacdenzujtände lautet Ibſens Parole jchon seit langer Zeit. 
Um dieje Seelenzuitände nun mit entiprechender Breite und Detail: 
lierung vorführen zu fünnen, muß er der analytiihen Form den 
Vorzug erteilen. Der für ihn maßgebende Grund ift einzig, daß 
die innere Natur jeiner Stoffe diefe Behandlungsart verlangt; mo 
dies nicht zutrifft, bedient er fich getrojt der Form des jynthetifchen 
Dramas. Nicht aus theoretiicher Vorliebe greift er zur Ausdrucks— 
weile des täglichen Lebens; weil er menſchliche Wejen abbilden 
wolle, gejtatte er ihnen nicht, „mit ‚Götterzungen‘ zu reden”, jchrieb 
er ſchon am 15. Ianuar 1874 über „Kaiſer und Galiläer” feinem 
englijchen Kritiker Goffe, der gewünjcht, der Dramatiker möge dem 
Verje auch ferner treu bleiben; „die Illuſion der Wirklichkeit war 
es, was ich erzeugen wollte.“ Mer fönnte fih auch die Gejell- 
ichaftsjtüde Ibjens in Jamben geichrieben denfen? Was bei der 
mit dem Stoff ironijch jpielenden „Komödie der Liebe” noch mög: 
li war, müßte etwa bei den „Geſpenſtern“ die erjtrebte Wirkung 
vernichten, und wie der Poet in jener alten Abhandlung über die 
Bedeutung der Heldenlieder die Anficht aufgeitellt, „der nationale 
Stoff fann nur durd eine nationale Form vollitändig zu feinem 
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Rechte kommen”, jo übertrug er dies nun auf moderne Stoffe, 
denen moderne Form gebühre.. Im Mai 1883 lehnte er es ab, 
einen Prolog in Verſen für die Schauipielerin Lucie Molf zu 
fchreiben, da er nun „ausſchließlich die ungleich ſchwierigere Kunſt 
in fchlichter, wahrer MWirklichkeitsiprahe zu dichten“ pflege. Ja er 
verurteilte den Vers eine Zeitlang gänzlich, geiteht aber in einem 
Brief vom Yuni 1884, daß dies nur von feinem „eigenen damaligen 
Verhältnis zu diefer Kunftform herrührte“ und daß es allgemein 
gültige Forderungen überhaupt nicht gebe. Zwanzig Jahre fpäter 
wiederholte er einem Befucher, jene Verwerfung des Verſes fei nur 
ein Ausbruch feiner damaligen Stimmung geweſen. Ibſens Anficht 
entſprach e& feineswegs, über dem Stoffe zu ſchweben, ihn (um ein 
oft mißveritandenes Wort Schillers aus jeiner jpäteren Entmwidlungs- 
phaje zu gebrauchen) durd die Form zu vertilgen, er mollte viel- 
mehr alle Mittel der Form verwenden, um den Gehalt feines 
Werkes eindringlicher zu Gehör zu bringen. Er äußerte jehr treffend 
den Glauben, die ſprachliche Form müſſe „im großen ganzen fich 
nad) dem Grade von Idealität richten, welcher über der Darftellung 
ruht“. Damit formuliert Ibſen ein höchſt wichtiges Kunftprinzip. 
Mer uns ein fchönes Reich der Träume eröffnen will, wohin wir 
aus Drang und Not des Lebens fliehen mögen, um für furze 
Stunden aufjuatmen und die Sorge des Dajeins zu vergeſſen, der 
foll alles tunlichfi vermeiden, .mas an diefe reale Welt, von der mir 
jegt nichts hören wollen, mahnen könnte. Wie feine Perſonen edler 
und erhabener find - als jene des gewöhnlichen Lebens, wird auch 
ihre Sprache eine gehobene, getragene jein müſſen; eine bilderreiche, 
poetilche Ausdrudsmweife ijt ihnen am angemejjenften. Die Handlung 
pflegt ein joldher Dramatiker in ferne Jahrhunderte oder gar in ein 
Märchenland zu verlegen und niemand darf ihm daraus einen Vor: 
wurf machen. Wir fordern vom Künſtler nur dann Wahrheit, 
wenn es in jeiner Abficht lag, uns ſolche zu bieten, wir laſſen uns 
gern täuschen, wenn er uns durch eine jolche reizende Täuſchung der 
rauhen Wirklichkeit entrüden möchte. Der Idealismus ift an ſich 
eine ebenjo berechtigte Kunjtform als der Naturalismus; man gebe 
endlich die Einfeitigfeit auf, nur eine Art der Kunſtübung als die 
allein zuläffige zu bezeichnen. 

Ibſens Abfiht war, der Shafeipearefhen Definition im 
„Hamlet“ entiprechend, jeiner Generation einen Spiegel vorzuhalten, 
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dem Nahrhundert und Körper der Zeit den Abdruck jeiner Geftk 
zu zeigen, darum wählte er ſchon in 1860er Jahren moderne Stoff 
Meit merfmwürdiger als bei der „Komödie der Liebe” iſt es, mi 
„Beer Gynt“ zwifchen Märchen und Ereigniſſe der Tagesgeſchichte 
bineingeftelt mird, mie vollends „Brand“ Grundfragen des 
Menfchenlebens im Koftüme unjerer Zeit ohne hiſtoriſche Maskerade 
verwegen zugreifend behandelt, was damals etwas Unerhörtes war. 
Meil er die Fehler und Gebrechen unverhüllt dartun mollte, weil 
es ihm darauf anfam, den Eindrud vollfter Wahrhaftigkeit durch! 
fein Bedenken zu ftören, gab er dann feinen an den Übeln der Zeit! 
franfenden Perſonen die wirkliche Sprache diejer Zeit als Außerungs⸗ 
form. Ein Drama, das nichts beichönigen will, darf aud) die Rede=! 
weile der Leute nicht verfchönern. Sie müſſen handeln und fich 
gebärden, wie wir dies Tag aus, Tag ein gewohnt find. Wir: 
jollen uns jelbit auf der Bühne jehen, damit wir lernen, uns vor! 
uns jelbit zu entjegen. Die gelegentlich bis zum Vulgären herab- 
jteigende Art der Sprachbehandlung wäre aljo nicht zu bemäfeln, 
natürlich nur ſoweit fie fi im Original findet, das die Überjeger 
oft unnüß vergröbern. Ibſen wünſcht ja nicht durch feine Stücke 7 
unferen Sprachſchatz zu bereichern, unjere Nusdrudsmweife zu ver: 
feinern, er will, daß uns dabei die Entrüjtung über die verrotteten ' 
Zuftände der modernen Geiellichaft überfomme, die ihn erfüllte, als 
er dies niederjchrieb. Der Gefinnungsidealift bedient fich naturas ! 
liſtiſcher Form, um jeine Abfichten beifer zu erreichen. Ibſen ver= 7 
neint das Bejtehende am jchärfiten durch naturgetreue Wiedergabe. f 

Diefem Streben nad) dramatiiher Wahrheit fällt leider oft 
die theatraliiche Klarheit zum Opfer. Hierin geht bien bereits /) 
bis an die äußerjte Grenze des Bühnen» Möglichen, jeder Schritt 
weiter wäre ein jolder aus der Kunſt heraus. Es bliebe ein höchit 
fonderbarer Triumph des unbedingten Natürlichfeitspringips, Die 
Dinge auf dem Theater endlich jo naturwahr darzuftellen, daß der 
Zuſchauer nur noch jtellenweije mühſam erraten könnte, was eigent- 
lid vorgehe. Die Verſtändlichkeit muß ficherlich berüdfichtigt werden 
und die Äußerungsform begreiflich fein, obſchon die Sprache der 
Handelnden nicht zu idealifieren ift, darum erweiſt fich ein wenig 
befannter Dialekt bühnentechniſch unbrauchbar. Es geht aber ebenjo- 
wenig an Gefühlsäußerungen in Worte und Geſten zu Fleiden, die 
dem Zuſchauer und jelbit dem Leſer rätjelhaft ericheinen müſſen. 
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Dahin gehört unter anderem die im „Baumeifter Solneß“ wieder: 
holt vorfommende Vorjchrift, Hilde Ipreche „mit einem unbeftimm: 
baren Nusdrud in den Augen”, während es gerade die Aufgabe des 
Dramatifers ift, die inneren Regungen durd äußere Zeichen zu ver- 
anichaulichen, die Rätſel des Lebens erhellend zu verdeutlichen, nicht 
fie zu verdunfeln. Dean muß eingejtehen, daß Ibſen die felbit- 
geftellte Schwere Aufgabe, eine neue Form des Dramas zu Ichaffen, 
die den Eindrud untadelhafter Naturwahrheit maden follte, nicht 
völlig zu lölen vermochte. Yeder Sab, den feine Figuren fprechen, 
iſt notwendig, weil jeder beziehungs- und bedeutungsvoll ijt, jeder 
enihält irgend einen charakterifierenden Zug, iſt alſo injoweit doch 
jtilifiert, daß eben nur das Notwendige, nicht das Zufällige, deſſen 
Megichneidung die dramatiiche Kunſt unerbittlich verlangt, geſprochen 
wird, aber die Art, wie dies Erforderliche zum Ausdruck kommt, 
verfällt häufig, in dem Beitreben nad) gewichtiger Kürze und lebens: 
getreuer Wiedergabe zugleich doppeldeutiger Unklarheit. Dagegen ift 
es fein Mangel, ſondern ein Vorzug, daß nichts aufdringlich unter: 
jtrichen wird, alles fih nur dem Aufmerffamen erichließt. Freilich 
benötigen ſolche Bühnenwerke verftändnisvolle, ſcharfſinnige Regiſſeure 
und intelligente, in die Tiefe hinabſteigende Schauſpieler. Streng 
verpönt wird in Ibſens modernen Dramen der Monolog; es bleibt 
gleichwohl ſehr fraglich, ob er die Natürlichkeit mehr ſtört als ſein 
gänzliches Wegfallen die Verſtändlichkeit ſchädigt. In gewiſſen 
Situationen, deren Erregtheit dies erklärt, ſollten kurze Monologe 
jedenfalls geduldet werden. Ein paar Worte, gleichſam unwillkürlich 
herausgeſtoßen, was ja auch im Leben, förmlich zur Erleichterung, 
oft genug geſchieht, können verwickelte Sachlagen mit einem Schlage 
klarmachen. Wie wichtig wäre es z. B. Rebekka, im erſten Akt 
von „Rosmersholm“, allein geblieben, auch nur einen leiſen Auf— 
fchrei innerer Qual zu verftatten. In „Hedda Gabler” liefert 
Ibſen jelbit ein fchlagendes Beispiel hierfür; ſchon im erſten Akt 
gewährt er der Heldin mindeitens einen jtummen Wutausbruch, 
während Sorgen Tante Yulle hinausbegleitet und der dritte Aft 
ſchließt höchſt wirkungsvoll mit dem jcharf abgehadten Geflüjter 
Hebdas beim Verbrennen des Dlanuffriptes. Sogar die zwei Worte 
„entjeglich jpannend”, mit denen Hilde den zweiten Akt des „Bau— 
meijter Solneß” endet, find zwar gar zu farg bemeifen, wie denn 
bier die Unflarheit geradezu beablichtigt erfcheint, erklären ihr Weſen 
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aber doch beſſer als ihre Äußerungen im Dialog. Gunhild Bork— 
man erhält beim erjten Aktſchluß mehr als den Aufichrei zugeitanden, 
den wir bei Nebeffa vermißten. Dieje paar Sätzchen find von 
größter Wichtigkeit für die Charakterijtit der Perfon und Die 
Wirkung des Stüdes. Wie viel jagen ſchon die zwei Worte: 
„Erhard! Endlih!” als unmillfürliches Flüftern beim Scellen- 
geläut des Heranfahrenden Sclittens, mit denen das Stüd be— 
ginnt, während Frau Borkman allein auf der Bühne ift, wie er- 
Märt die Enttäufchung, als jtatt des Ermwarteten ebenjo unerwartet 
als unliebjam Ella erjcheint, den gereizten Dialog. Solche Hilfen 
follten nicht verjchmäht werden. Der ertrem naturaliftiichen Manie, 
manche Aktſchlüſſe demonftrativ unwirkſam zu geitalten, verfiel Ibſen 
übrigens nur ganz vorübergehend. Der ertreme Naturalismus der 
Form entitand als begreifliche Reaktion wider akademiſche Ber- 
fnöcherung, fonventionelle Erjtarrung des Stils, nüglic) und förder: 
lich wird er fid (1892) am eheiten dort zeigen, wo er als Vorjtufe 
gilt, als Durdgangsitadium, morauf das Erblühen einer jungen, 
lebendigen Kunft erfolgen fol. 

Diefe Kunft wird aud im Technifchen viel von bien lernen 
fönnen, fie wird fi) aber davor hüten müffen, feine Schwächen, die 
gerade mit der analytifchen Form häufiger als mit der ſynthetiſchen 
fi verfnüpfen, mit hinüber zu nehmen. Die Technif der jpäten 
Aufflärungen wird, da die Handelnden bis dahin ja in irrigen An— 
fichten übereinander befangen find, nur zu leicht zur Technif der 
Mißverſtändniſſe. Das iſt die ernſte Gefahr, der Ybjen öfters erlag. 
Cs entwidelt fih da eine Freude am Dunkeln, das erit ganz all- 
mählich aufgehellt, aber nicht bis in jeine legten Tiefen hinein er- 
hellt wird, ein Trieb zur Unklarheit, der dem Hang zum Myſtiſchen 
entipringt und ihm Vorſchub leiftet. Der theatraliihen Wirkung 
und dem literarifhen Wert des Gelichaffenen tut diefe Methode 
jedoch zumeiſt erheblichen Abbruch. Wir jehen das gleich beim 
„Hünengrab“ und bei den bedenklihen Yrrungen, ja pofienhaften 
Mißverjtändniffen in der „Herrin von ſtrot“. Im „Seit auf 
Solhaug” müſſen Knut Gäsling und Gudmund Alffon (mie jpäter 
Falk und Lind) einander den Namen der Ermwählten verjchweigen, 
Signe muß zu Margit jo unklar jprechen, daß dieje vermutet, Knut 
jei derjenige, welchen ihre Schweiter begehre, all dag, um ziemlich 
unnötige Mißverſtändniſſe heraufzubeichwören. Noch ärgerlicher be— 
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rührt das beharrlihe Nichterwähnen des Namens der Perſon, von 
der die Nede it, in „Dlaf Liljefrans”. Recht unmwahricheinliche 
Mißverſtändniſſe werden derart gewaltiam herbeigeführt, dem Zu: 
fhauer damit aber keineswegs plaufibel begründet. Auch mit den 
Arrungen die in der „Nordiichen Heerfahrt“ eine jo enticheidende 
Rolle Spielen, iſt e8 nicht beſſer beitellt. 

Sind in „Frau Anger“, dem „Felt auf Solhaug”, „Dlaf 
Liljekrans“ und der „Nordijchen Heerfahrt” die wiederholten Jrrungen 
eher nicht allzu glüclich gewählte Notbehelfe, jo erhält diefe Technik 
der Mißverftändniffe in der „Komödie der Liebe” weit tiefere Be- 
deutung. Zunächit freilich erregt e& bloß Heiterkeit, wenn Falk und 
Strohmann fo grundverjchiedene „Opfer“ begehren, doch lenkt dies 
ſchon unjer Nugenmerf darauf, wie oft man gedanfenlos mit ge: 
wien Worten noch immer bejtimmte, längit nicht mehr zu ihnen 
paſſende Vorſtellungen verknüpft. Nicht eigenfinnig auf Morten 
beharren gilt es, ſondern ihren Sinn prüfen, um dann erft zu 
.entfcheiden, ob fie heilig zu halten oder zu vermwerfen jeien, ftatt 
fritiflos vor ihrem bloßen Klang zu verftummen. Tragiſche Miß— 
verjtändnifje folgen, murzelhaft ernit und tief; fo verbindet Herzog 
Stule mit dem Wort „König“ den herkömmlichen, veralteten Be: 
griff, indes Häfon die wahre Bedeutung des Königſeins erfaßt. In 
den „Kronprätendenten“ begegnet uns aljo ſchon das ſtändige Yeitmotiv 
der Zeit: und Streitdramen: der Unterichied von Schein und Sein. 
So ſchien bereits Gatilina feinen Zandsleuten ein anderer als der 
er ijt, ebenjo Rörek im „Hünengrab” und Frau Inger. Das 
Heldentum ift Gunnars Schein und Sigurds Sein. Den erborgten 
Schein der Liebe in der Ehe fontrajtiert die „Komödie der Liebe” 
mit ihrem mirflihen Vorhandenfein im verborgenen jtillen Ein- 
veritändnis. Bei Brand betrifft dies Mißverhältnis die lebten 
Lebenstiefen, die Grundlagen, auf denen ein Charakter ſich aufbaut; 
die erbarmungslofe Härte, mit der er die an ich zu billigende 
Loſung „Alles oder nichts” anmendet, iſt jein durch Abftammung 
und Erziehung, ja durch die Naturumgebung ihm aufaedrängter 
Lebensirrtum. In gleichfalls tragiſchem Mißverſtändnis verwechſelt 
Peer Gynt den rechten Feldruf im Lebenskampf „Sei dir ſelber 
treu“ mit dem Schlachtgeſchrei der Trolle „Sei dir ſelbſt genug“. 
Der „Bund der Jugend“ verwendet die zahlloſen Irrungen zu— 
vörderit in der grobförnigeren Manier der Verwechslungspoſſe, doch 
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der Zwieſpalt zwiſchen Stensgärds Meinung von ſich und ſeinem 
tatſächlichem Charakter birgt ein ernites Mißverjtändnis, in dem 
tragifche Keime ruhen, mie fie „Kaiſer und Galiläer” zur Reife 
brachte. Julian geht unter an dem Mikverhältnis deiien, was 
er durchiegen wollte und mas die Folge jeines Tuns wird. Er 
mißverſteht alle Zeichen und Drafel, mißverſteht auch feinen eigenen 
Glauben an das reine Weib, ja feine geichichtlihe Miſſion; jeine 
Art des Kampfes war ein fürchterliches Mifveritändnis jenes zu— 
fünftigen dritten Reiches. 

Die modernen Gefellihaftsdramen enthüllen alle das ungeheuere 
Mikverhältnis zwiſchen der Geltung eines Menjchen oder einer 
Sache und ihrem mwirflihen Wert. Konjul Bernid, deifen Egoismus 
in manden Zügen bei Solneß, Borfman und Rubek miederfehrt, 
verdankt fein Anjehen als Stüße der Gejellihaft grober Irre— 
führung, Noras langjähriges Zulammenleben mit Helmer berubte 
auf ihrer unrichtigen Einſchätzung feines Charakters und auf jeiner 
verkehrten Anichauung über Zmed und Bedeutung der Ehe. Miß— 
verjtandenes Pflichtgefühl verichuldet alles Unheil in den „Ge: 
Ipenftern“, die Befolgung fonventionell eingeprägter Lehren, durch 
welche Helene und Manders ihre wahren Pflichten gegen fi und 
andere verfannten und mit Füßen traten, rächt fih. Der „Wolfe: 
feind“ zeigt vollends, wie die Grundfäge unjeres öffentlichen wie 
des privaten Lebens bloß Mißverſtändniſſe, verrenfte, durch ihre 
Verzerrung unmwahr gewordene Wahrheiten find. In der „Wild: 
ente” führt die tragifomiiche Verfennung von Hjalmars Charakter 
durch Gregers, deſſen individuell begründeter Hyper: dealismus, zu 
tragifchem Ausgang. Mehr noch als auf dem Irrtum Rebekkas 
über Rosmers Charakter, aller über den ihren, beruht „Rosmers— 
holm“ auf der ichlimmeren Täufchung über das, was die neu ans 
brechende Zeit bringen ſoll, wodurd; mißverftändliches, ſchrankenloſes, 
jelbitfüchtiges Freiheitsitreben bei den „Freigewordenen“ erzeugt 
wurde. Die „Frau vom Meere” wimmelt von Mikverjtändnifien 
im derb Tatlächlihen, wie im fompliziert Pſychiſchen. Arnholm 
faßte Wangels Brief ebenjo falſch auf, wie dann Bolette fein An— 
erbieten.. Durd Lyngſtrands Irrtum, den Hildens zmeideutiger 
Ausiprud, man feiere Mamas Geburtstag, hervorgerufen, erfährt 
Elliva diefen Vorgang. Der Bildhauer verfennt Bolettens Teil: 
nahme, die nur dem Todfranfen gilt, der fich feiner Geneſung mit 
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dem Leichtfinn jo vieler Lungenkranker fiher glaubt. Weil Wangel 
fi über feine Gattin täuſchte, bewog er Arnholm zu fommen und 
Ellida mißverſtand das Freiheitsjtreben in ihr, e8 bald als Sehn- 
ſucht nah dem Meer, bald als Berlangen nad) dem fremden 
Manne deutend. Hedda Gablers Heirat entiprang dem vom Dichter 
am grimmigiten befehdeten Grundirrtum, als fei die Konvention das 
Michtigite, dag wirkliche Empfinden dagegen als bebeutungslos nicht 
weiter zu berüdfichtigen. Übrigens könnte „Hedda Gabler“ kurzweg 
die Tragödie der jchlechten Partie genannı werden, wie die „Ge— 
ſpenſter“ die Tragödie der quten Partie. Baumeifter Solneß und 
Hilde unterliegen (wie zum Zeil auch Ejlert Lövborg) dem Irrwahn 
der Freien, die fid) felbit treu zu jein glauben, wenn fie ſich ſelbſt 
genug nur das eigene Glück rückſichtslos zu erhaſchen tradhten. In 
„Klein Eyolf” haben Alfred und Aſta ihre Gefühle für einander 
nicht richtig verjtanden, Rita hat das Weſen der Liebe mißveritanden. 
Ein verhängnispoller Irrtum läßt J. ©. Borkman in Tatlofigfeit 
verharren, fein falſch veritandener Ehrgeiz hat ihn vorher auf die 
abſchüſſige Bahn gelodt. Arnold Rubek verfannte die Bedeutung, 
die Irene für jein Leben zufam und hielt das für eine Epifode, 
mas deſſen Kern hätte werden jollen. a, in diejem Epilog jcheint 
es oft, als jei alles Leben ein einziges, großes Mikverjtändnis, das 
erit Far wird, wenn e8 zu jpät ift, „wenn wir Toten erwachen“. 

So läutert fidy dies Spielen mit Mißverſtändniſſen bei Ibſen 
von dem unbedenflichiten Gebrauch, der ſelbſt böje Unwahrſcheinlich— 
feiten nicht verichmäht, wenn er fie für wirffam hält, zu einer tief 
ins Innere dringenden Piychologie des Jrrtums, mobei die fleinlichen 
Irrungen entbehrlich werden. Der Schüler der äußerlichen Ver— 
wechslungsfomödie wird der Meijter ber innerlihen Verfennungs: 
tragödie. In der Zeit, wo Ibſen in idealiltiicher Form dichtet, be- 
wegen sich die Mißverjtändniffe im grobförnig Nealen, als er fich 
realiftiicher Form zumendet, ereignen fie fih mehr im unfidtbar 
Ideellen. Ein mangelhafter technijcher Behelf verfeinert fich zur tief: 
gründend bedeutjamen Idee. 

Mir ſahen derart im Aufbau der Handlung einen beionders 
wichtigen Fortjchritt ſich vollziehen. In einer der ſchwierigſten Auf- 
gaben, in der Einführung in die Handlung bejaß Ibſen die Dteijter- 
haft ehr bald. Es find Feine weſentlich neuen Mittel, aber er 
verwendet fie mit gereiftem Gefhmad. Den naiven Vorgang, daß 
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die Perſonen auf der Bühne einander Dinge erzählen, die ihnen 
längit befannt find, bloß damit der Zufchauer Gelegenheit habe, fie 
zu erfahren, lernt er ſehr früh vermeiden. Das ein wenig ab- 
gebrauchte Mittel des einleitenden Dienergeredes verwendet er aller: 
dings in der „Herrin von Oftrot” und in der „Wildente”, wie aber 
dort die Unterredung Frau Angers mit Olaf Skaktaul bringt Hier 
erit das Geſpräch zwiſchen Hjalmar und Gregers die eigentliche Ein- 
führung. Beide Male ijt es ein Wiederjehen lange Getrennter, die 
aud nicht im Briefwechſel geblieben und nun naturgemäß einander 
über das, was inzwiſchen vorfiel, Aufklärung geben. Eine folche 
Methode der Erpofition ijt in analytiihen Dramen beionders wichtig, 
wo die Einführung eigentlid) den Hauptteil des Stüdes ausmacht 
und oft fnapp bis zur Kataftrophe reicht. So fehren in den „Stüßen 
der Geſellſchaft“ Lona Heſſel und Johann Tönneſen in die Heimat 
zurüd, jo fommt Frau Linde nad) Jahren zu Nora, fo Iprechen 
Paſtor Manders und Helene Alving fih nad) vieljähriger Ent- 
fremdung miteinander aus, während Dswald aus der Fremde heim- 
eilte, fo treffen in „Rosmersholm“ Kroll und Rebekka ſich nad) 
immerhin längerer Pauſe, Ulrif Brendel und Johannes Rosmer 
nad einem halben Menfchenleben. In der „Frau vom Meer“ tritt 
erſt Arnholm, ſpäter der Fremde nad) einem Dezennium wieder in 
den alten Kreis. In „Hedda Gabler“ kehren Yörgen und Hedda 
von einer Reife heim, tauchten Thea und Ejlert nach langer Ber: 
Ichollenheit wieder auf. Zu Halvard Solneß fommt, nachdem er 
dem Arzt manches gebeichtet, Hilde, der alles neu und unbefannt 
it. In „Klein Eyolf“ modifiziert fich diefe Technik, obſchon die 
Rückkehr Alfreds von einer furzen Neife nicht unwichtig bleibt. 
John Gabriel Borkmann fteht nach endlofer Einfamfeit erit Ella, 
dann Gunhild wieder gegenüber, wie die beiden Frauen fich unter: 
einander. Arnold Rubek und Irene führt der Zufall nad etwa 
fieben Jahren zufammen. Es ift in den Geſellſchaftsdramen alio durch— 
gängig eine Ähnliche Erpofitionsmweije verwendet. Die ſynthetiſchen 
Werke, wie die „Komödie der Liebe” und der „Bund der Jugend“ 
bedürfen deſſen nicht; es bleibt aber charafteriftiih, daß Rechts— 
anmalt Stensgärd zwar nicht als ein Heimgefehrter, aber als neuer 
Ankömmling über alles vorher Gejchehene informiert werden muß, 
wodurch die Erpofition bequem gemacht wird. Lange bevor bien 
jelbft die Gefühle des Heimfehrenden fennen lernte, wandte er diefe 
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Tehnif an. Schon im „Feit auf Solhaug” bietet Gudmunds 
Rüdfehr den gleihen Anlaß. in Verichwinden und Wieder: 
auffinden dient in „Dlaf Liljefrans” demjelben Zwed, ein Motiv, 
das bis zum „Hünengrab” zurückleitet. 

Es berührt jonderbar, daß ein Autor, der fo gut zu fombinieren 
und zu verfnüpfen vermag, doch gelegentlich dem. Irrationalen, in 
der Kaufalkette nicht ausreichend Begründeten einen zu wichtigen 
Pla einräumt. In der „Herrin von ſtrot“ geht dies am weitelten. 
In der „Nordifchen Heerfahrt” deutet der bevenflihe Zufall, daß 
Sigurd durch Unmetter in die Nähe von Gunnars Hof verichlagen 
wird, ohne es zu ahnen, und dort gerade gleichzeitig mit Ornulf 
eintrifft, auf den uriprüngliden Plan zu einer Schidjalstragödie 
hin. Im „Buppenheim“ muß Krogitad einen Weihnachtsausflug 
machen, um die Fortführung der Handlung zu ermöglichen, und in 
„Hedda Gabler” findet Jörgen das Dtanuffript Ejlerts: zwei jtörende 
Zwiſchenfälle, obichon Feine fchweren Gebrechen, denn Krogſtads Ab- 
reije iſt mwenigftens flüchtig angedeutet und bei Ejlert Löpborg mag 
die leichtfinnige Behandlung feiner foftbaren Handichrift als Symptom 
des Rüdfalles in eine übermwundene Lebensführung gelten. Ganz 
überflüjfig ift die fehr unmwahricheinliche Erklärung Theas im Schluß: 
akt, fie habe die Zettel, die Vorarbeiten zu Löoborgs zweiten Bud), 
aus Verſehen jo lange im leide gelafien, wo doch die glaub: 
würdigere Motivierung jo nahe lag, fie habe dies Urmanuffript ſorg— 
fältig aufgehoben und es nun zu fich geitedt, als fie Lövborg ver: 
geblich in jeiner Wohnung aufſuchte, um ihn über den Verlujt der 
ausgearbeiteten Handſchrift zu tröften. Der Zufall, der Irene und 
Rubek im Badeort zufammentreffen läßt, wäre verzeilich, wenn nicht 
der weitere Zufall Hinzuträte, daß ſowohl Ulfheim als Irene ins 
Gebirge wollen (ohne voneinander zu willen) und dadurd Maja 
und Rubek nachziehen. In demſelben Werk ift auch die ziemlich 
überflüffige Figur des Badeinipeftors zu bemängeln, die ganz gegen 
Ibſens ſonſtige Gewohnheit in feinerlei innerer Beziehung zum 
Drama Iteht und (als bloßer MWandnagel, an den fi ein Frage— 
und Antmwortfpiel anhing) ſogleich wieder aus dem Stüd verichwinden 
fann. Zehn Jahre früher hätte Ibſen dies leicht zu vermeiden ge: 
mußt. Iſt doch in „Hedda Gabler” jelbit das alte Dienfimädchen 
Berte in unentbehrliher Art mit dem Ganzen verknüpft, im „Bau—⸗ 
meilter Solneß“ ſehr wohl dafür geforgt, daß auch Dr. Herdal nicht 


















als Abitraftion des Arztes, ſondern mit perjönlichem Anteil in 
Handlung verflochten ericheint. An der „Frau vom Meere” wu 
diefe intime Zugehörigkeit zum Problem des Schaufpiels bei allı 
Perjonen ausführlicher gezeigt, und fo verhält e8 fich fait ſtets. 

Ibſen jpart mit den Menfchen, deren er bedarf, und füh 
feine dramatische Schahaufgabe am liebiten in möglichiter Beſchränkung 
ihrer Anzahl durch: vollends bei den modernen Gefellichaftsftücen 
läßt fi) bloß von den „Stüßen der Gefellichaft” und einzelnen 
Eniembleizenen im „Volksfeind“ und der „MWildente” denfen, daß 
nod eine weitere Verringerung möglich wäre. Die Zahl der 
Handelnden im „Buppenheim”“, den „Geipenitern“, „Rosmersholm“, ! 
der „Frau vom Meere“, „Hebda Gabler”, „Klein Eyolf“ und 
„I. ©. Borkman“ iſt abſolut erforderlich und dabei doch jo bemeſſen, 
daß nicht dur allzu große Reduktion ein Gefühl der Einförmigfeit ‘ 
entitehe. Bielleiht it der Badeinſpektor darum eingefügt, weil! 
„Wenn wir Toten erwachen“ jonjt neben der auf drei Schlußmworte ' 
bejchränften, bloß als Symbol anmutenden Diafoniffin nur eine’ 
Quadrille von Sprechrollen aufwieje, was has Intereſſe leichter er⸗— 
lahmen läßt. Ibſen verteht es in diejer ſchwierigen Frage zwiſchen 
der Scylla von zu viel und der Charybdis von gar zu wenig: 
Perſonen, jo geſchickt durchzufteuern, daß er in der Regel mit ſechs 
bis acht Figuren jein reichliches dramatiſches Auskommen findet. ; 
Mo es der Hiftorifche Stoff mit ſich brachte, in den „Kronpräten= 
denten”, jomwie in „Kaifer und Galiläer”, zeigt der Dichter, daß: 
feine gewöhnliche Selbjtbeichränfung eine durchaus freigewollte iſt 
und daß er Maflen fehr wohl zu bewältigen und zahlreiche Neben⸗ 
figuren durch individuelle Charakteriftif auseinander zu halten weiß. 
Auch in den Gedankendichtungen „Brand“ und „Peer Gynt” wird! 
diefe Kunſt geübt, ſoweit es dem Nutor nicht gerade darauf ankam, 
einzelne Epifodilten als Typen ohne eigenen Charakter hinzuſtellen. 

Die Art der Charakteriftit ift in den hiſtoriſch-romantiſchen 
Dramen naturgemäß eine andere, als in den modernen Gejellichafts- 
ftüden, wo die Perfonen fi weit weniger durch Handlungen fund» | 
tun, als durch Außerungen verraten. Die Menſchen Ibſens er: : 
zählen feine Anekdoten über ſich jelbit, wie dies zuweilen Hebbel 
geihah, fie werden uns auch nicht von anderen demonjtrativ ge: 
ſchildert. Aus dem Dialog erfahren wir da und dort, ohne fenntlid 
hervortretende Abfichtlichkeit, wie die Leute über einander denfen und 





aus ihren eigenen Worten ſetzt fih uns ihr Charafterbild geradezu 
gegen ihren Willen zufammen, denn fie haben gewöhnlich etwas zu 
verheimlihen. Auch bier müßte „Nosmersholm” in erjter Linie 
genannt werden. Dieje funftreiche Führung des Dialogs, damit er 
dem Zwede der Charakteriſtik mit kleinſtem Kraftaufwand am beiten 
genüge, bildet einen der Hauptvorzüge Ibſens. 

Es ift früher bemerft worden, Ibſen lafje ih durch das 
Streben, allgemeine Ideen in naturtreuer Einfleidung zu bieten, zu 
einer mandmal zu weit gehenden Beſonderheit der Charaktere ver: 
leiten. Allein man darf nicht verfennen, dab die oft eigenfinnig 
fraufe, abjonderliche Ausgeitaltung der Perfönlichfeiten in einem 
weit tieferen, entjcheidenderen Zufammenhang mit Ibſens individua= 
liſtiſchen Grundneigungen fteht. Wer das Recht der Individualität 
jo eifrig verfiht, dem wird jelbitverjtändlich die Einzelperjönlichkeit 
gerade in dem, was fie von anderen abhebt, immer intereflanter. 
Und wie die berechtigte dee des Wertes der Individualität zum 
bedenflichen, ja verwerflihen Individualismus hinüberleitet, ſo ge: 
Ichieht e8 auch dem Anteil an der Bejonderheit leicht, daß er zur 
Vorliebe für die Abfonderlichkeit hinübergleitet, noch ehe ei es recht 
merft. Originalität der Charaktere, bei jedem Dramatiker eine uns 
entbehrliche Eigenschaft, verführt jo mandymal zu einem Hinüber— 
lenken in eine Sonderlingswelt, der jener allgemein ergreifende 
topifche Eindrud des Notmwendigen abgeht, ohne welchen das Theater 
nicht beftehen fann, weil es auf Maſſen wirken fol. Die Novelle 
und der Roman dürfen in der Ausmalung von Originalen bekannt: 
lich viel weiter gehen, im Drama muß der Charakter mehr originär 
als in dem vulgären Sinn originell fein. Ibſens Kunft ftreift 
gelegentlich ſchon dieſe bedenfenerregende Grenze, aber te über: 
Ichreitet fie nicht. Bei Schülern würde ein Fehler der Nach— 
ahmung, was beim Meifter eine unvermeidliche Konjequenz feiner 
Grundrichtung iſt. 

Sehr häufig wird behauptet, Ibſen habe eine beſondere Vor— 
liebe für das Krankhafte und deshalb ſpiele faſt in allen ſeinen 
Dramen der Wahnſinn eine Rolle, ja oft die Hauptrolle. Dies ſei 
der Ausdruck des Ungeſunden, des Pathologiſchen in ſeiner Dichtung, 
die eben deshalb abzulehnen. Die Frage, ob der Irrſinn erſt von 
Ibſen als literariſches oder auch nur ſpezieller als dramatiſches 
Motiv entdeckt wurde, muß jeder Gebildete ſofort verneinen. Seit 
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jeher war er häufig der Gegenstand poetiicher Behandlung. Um 
bei Shafeipeare nur an die berühmteiten Beifpiele zu erinnern, 
werden im „König Lear“ der echte, der veritellte, als ſchützen de 
Maske vorgenommene und der von Berufs wegen als Masfe be— 
nügte MWahnfinn bei Lear, Edgar und dem treuen Narren Des 
Königs nebeneinander geſtellt. Am „Hamlet“ miederholt fih dies 
bei dem wirklichen Wahnfinn Ophelias und dem angeblichen Irrſinn 
Hamlets, der nicht nur den Hof Dänemarks, jondern auch viele Er— 
flärer täufchte, ohne daß mir deshalb Shafeipeare der Hinterlift 
beihuldigen. Lady Macbeths wirre Nachtgefichte, ihr Schlafwandeln, 
ja aud) Macbeths Geifterfehen beim Bankett und feine innere Zer- 
rüttung find doch ſicherlich pathologiiche Phänomene. Der melan— 
cholifche Ritter Yaques in „Wie es euch gefällt”, um die Luftipiele 
nicht ganz zu vergellen, würde von manchen Ibſenkritikern aud als 
franfhaft getadelt werden, ein Los, dem „Timon von Athen” gewiß 
nicht entginge. Blieb dies doch ſelbſt Romeos Liebesüberſchwang 
nicht eripart! ch meinerfeits erblide freilich umgefehrt in dem 
frankhaften Hang, Dichter und ihre Geftalten pathologiſch zu er- 
flären, ein bebenfliches Zeichen für die geiftige Gelundheit der Zeit. 

Goethe läßt Gretchen im Kerfer wahnfinnig werden, bei Tor: 
quato Taſſo beginnt der Jrrfinn loszubrechen, Oreſts Wahnwitz wird 
durch Iphigenie geheilt. Würde heute Werther nicht krankhaft er: 
Icheinen? Trifft er nicht den tollen Heinrih? Sind der verrüdte 
greife Harfenipieler und fein Kind Mignon, fowie die Schaujpielerin 
Aurelie in „Wilhelm Meifters Lehrjahren” nicht pathologiih? Steht 
Makaria in den „Wanderjahren“ nicht in bejonderen Beziehungen 
zum Sonnensyitem? Spielen nicht aud in die „Wahlvermwandt- 
ſchaften“, wie in mehrere Gedichte die fonderbariten krankhaften 
und efitatiihen Zuftände mit hinein? Zmeimal, in den „Ge 
Ipenftern” und in „Klein Eyolf”, rührt Ibſen an das bedenkliche 
Thema der Gejchwifterliebe. Alfred und Aſta ftehen aber nicht viel 
anders zueinander, als Wilhelm und Marianne in den „Geſchwiſtern“ 
Goethes; jelbit Fabrice findet in Borgheim fein Seitenftüd. Oswald 
und Regine find Halbgeichmwilter,; der Mönch Auguftin und Sperata 
find Vollgefchiwifter und Mignon ihr Kind. Brüder gieren in der 
„Braut von Meifina” nad ihrer Schwefter und auch fie find vom 
Vater ber erblich belajtet. Hegt Don Carlos feine peinliche Leiden’ 
Ihaft für feine Stiefmutter? In der „Yungfrau von Orleans“ 
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greifen überirdiſche Gewalten in die Handlung ein; Jeanne d'Are, 
die Hellfeherin und Fernfeherin, ift gewiß ein pathologiiches Problem. 
Auch der bloß eingebildete Einfluß der Geilteriphäre fehlt bei Schiller 
nicht, im „Geiſterſeher“ ſollte er dargeitellt werden und für Wallen- 
ftein bedeutet fein aftrologijcher Aberglaube dasfelbe, wie die Helfer 
und Diener, die hell- und dunfelhaarigen Teufelhen für Halvard 
Solneß; aud das kränkliche Gewiſſen haben beide aemein. Bei 
GSrillparzer gerät Jaromir nad) all den Schrednifjen der „Ahnfrau” 
Schließlich dem Wahnfinn ebenfo nahe als Bertha, feine Braut und 
Schweſter, an den Sarg König Ottokars pocht deilen dem Wahnwitz 
verfallene Buhle Bertha von Roſenberg, Herzog Otto gerät im 
„Zreuen Diener” zeitweije in einen Zuſtand hinbrütenden Stumpf: 
finns, Kaiſer Rudolf im „Bruderzwiſt“ unterliegt geiftigen Störungen, 
ebenfo fein natürliher Sohn Cäſar, der in Naferei endet. Fern- 
wirfung und Zauberei werden in der „Yüdin von Toledo“ als 
Selbittroft und Selbfttäufhung nicht minder herangezogen, mie in 
der „Frau vom Meere” und in „Baumeifter Solneß“. 

Auch bei den hervorragendften klaſſiſchen Dichtern der Neuzeit, 
um von den Alten ganz zu jchmweigen, trifft man alio auf Irrfinnige 
und dem MWahnwig Zutaumelnde in nicht geringer Zahl. Bringen 
die 25 Dramen Ibſens wirklich gar fo viele Verrüdte? Verſtört 
fommt Gatilina aus der Schlaht und mordet, den Einflüfterungen 
Furias folgend, fein Weib. Aus dem geiftigen Gleichgewicht gebracht 
it er gewiß, aber das iſt fchließlich jeder tragiſche Held, wie jeder 
leidenſchaftliche Menſch überhaupt. Eigentlid MWahnfinnige finden 
ih in Ibſens Jugenddramen durchwegs nicht. Die Herrin von 
Öftrot führt nach Nils’ Ermordung irre Reden, aber fie ift gleich- 
falls verftört, nicht geiftesgejtört, erfennt fofort den Ring und darauf 
den Sohn und bridt nun in förperlicher Schwäche und geiltiger 
Klarheit zufammen. Den Spielmann Thorgjerd in „Dlaf Liljefrans” 
halten die Dorfbewohner für verrüdt, er fteht jedoch nur an der 
Grenze von Wachen und Schlafen des Geiftes, wie dies in der 
romantischen Epoche überall obligatoriicy war. Worübergehend finnes- 
verwirrt iſt Dlaf, den man darum für verzaubert hält. Wie ein 
Wahnfinniger handelt feiner von beiden, auch Hjördis nicht, wenn 
fie erit Sigurd, dann fich felbit tötet, in ihrer Lage der für fie 
einzig mögliche Ausweg. Geiftiger Zerrüttung nähert fi) der Gegen: 
könig Skule im Unglüd, allein die Freveltat des Sohnes jcheudht 
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ihn auf und bei vollitem, flarjtem Bewußtſein geht er in den 
jühnenden Tod. Die erite tatlächlih Wahnfinnige bei Ibſen ift die 
Epijodenfigur Gerd im „Brand“, der Held jelbit fönnte vielleicht 
dem Irrſinn anheimfallen, aber es geichieht nit. Die Irren— 
anjtalt im „Peer Gynt“ führt jelbitverftändlich Verrückte vor und 
daß ein Irrenarzt ſelbſt erfranfen fann, beweilt das eben. Über 
dies werden hier die Inſaſſen des Tollhaujes in humoriftiiher Be— 
[euchtung gezeigt und medizinische Nichtigkeit ift gar nicht beabfichtiat. 
Der verzweifelnde Julian gerät für furze Zeit in einen Zujtand der 
Unzurechnungsfähigfeit, ein dem Wahnſinn BVerfallener, Agathon, 
tötet ihn, aber der Kailer jtirbt als geiltig Gejunder. Oswald 
Alving ift der erite Träger einer großen Rolle, der tatſächlich den 
Verſtand völlig verliert, blödfinnig wird, wie fein Water. Die 
„Wildente“, gegen die ſolche Vorwürfe von Laien am jelteniten 
erhoben werden, interejfiert den Nervenarzt vielleiht am jtärkiten, 
der bier den Hypochonder Gregers und den pſychiſch eniarteten, 
minderwertigen Hjalmar nebjt Hedwig und anderen findet, aber nur 
weil er die vollendete Kunft in der Darftellung aus dem (Sleich- 
gewicht Geratener bewundert, nicht weil er Irre erblidte. Beate 
Rosmer, die übrigens tot ift, wenn das Stüd beginnt, war ebenjo 
wenig wahnmwigig als Gregers Werle und deifen Mutter; beide ind 
bedrüct, melancholiſch verftört, nicht toll. Ulrik Brendel vollends ift 
einfach verbummelt und erzentriich, wie Ejlert Löoborg. Ins Jrren= 
haus gehört auch Ellida Mangel nicht, bei der pſychiſcher und 
phyſiſcher Drud, der auf ihr lajtet, Angſtzuſtände erzeugt, die ſich 
zum Wahnfinn jteigern könnten. Ähnlich fteht es, nur ins Männlich— 
Gewaltfame übertragen, mit Halvard Solneß, der fi in geheimnis- 
volle Beziehungen hineinredet, die fein egoiltiiches Tun vor ihm 
jelbjt entichuldigen sollen. Seine Frau iſt geiltig ganz gejund, 
troßdem fie ihre Puppen betrauert, was nur beiher erwähnt wird 
und nicht ihre Grundftimmung bildet; fie ift ein wenig beichränft, 
aber nicht verrüdt. Der Nervenchok, den Hilde erleidet, als der 
Baumeilter vom Gerüſt fällt, mag dieſe vielleicht in dauernde Geiſtes— 
frankheit ftürzen, von Haus aus war fie völlig gejund. Das alte 
Rattenfräulein in „SKlein Eyolf” gehört zu jenen Menſchen, Die, 
aus dem Geleije der pfahlbürgerlichen Erijtenz geworfen, es lieben, 
ein geheimnisvolles erzentriiches Weſen anzunehmen, weil fie lieber 
als unheimlich beitaunt und gefürchtet, jtatt verlacht und verhöhnt 
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jein wollen. Sie ſpielt die Here, aber fie ift nicht toll, nur mit 
der Welt zerfallen. Man trifft ja im Leben Leute genug, die kleine 
Anjäge zur Erzentrizität jorglam pflegen und ausbilden, Genialität 
pofieren und großen Wert darauf legen, Narren zu fein, Hjalmar 
Ekdals der Tollheit, zu denen zum Teil auch Ulrif Brendel zählt. 
Borfman ift bei vollem Verſtand und es mird nicht gelingen, in 
diejes klare Stüd etwas Krankhaftes hineinzulegen, es jei denn für 
Leute, die auch Thomas Stodmann für verrüdt halten, weil der 
Erzphiliiter ‘Peter dieſer Anficht zuneigt. Am Gpilog tritt feit 
Oswald zum eritenmal wieder eine Wahnfinnige auf, doch felbit bei 
Irene bleibt es zweifelhaft, wie meit fie wirklich toll ift und wie 
weit fie, um Rubek zu peinigen, nur noch die Tolle fpielt, die fie 
geweien. Auch von ihr gilt Schlenthers jchönes Wort über Ellida, 
es iſt mehr ein Geneſungs-, als ein Krankheitsprozeß, was fi) im 
Stüd an ihr vollzieht. Won jämtlichen 25 Dramen Ibſens find es 
eigentlich nur ſechs bis fieben, in denen Irre vorfommen. Nirgends 
ift die Hauptfigur wahnfinnig, wie im „Lear“, Dswald und Irene 
find Deuteragoniften in Dramen, die von Helene Alving und Arnold 
Rubek handeln, Begriffenfeldt, Gerd und Agathon Nebenfiguren. 
Ellida fünnte dem MWahnfinn verfallen, wird aber davor gerettet; 
die „Frau vom Meere” ift dasjenige MWerf Jbjens, wo der Irrfinn 
am bedeutfamiten mit hineinfpielt, aber eben hier tritt der erblichen 
Belaftung Oswalds die in Freiheit erworbene Entlaſtung Ellivas 
gegenüber. Wir dürfen jagen, der Wahnfinn und ihm verwandte 
Irregularitäten werden bei Ibſen nicht felten Motive der Handlung, 
aber nie bildet der Irrſinn das Hauptmotiv. 

Dabei follte nicht überjehen werden, daß Störungen der geijtigen 
Geſundheit fih im legten Jahrhundert viel häufiger als früher er: 
gaben, als naturgemäße Begleiterjcheinungen des immer härter und 
unficherer werdenden Kampfes ums TDafein, als Folgen der Er- 
ihütterung ber bisher als ficher geltenden Lebensanſchauungen in 
religiöjer und ſozialer Beziehung und des Diangels einer unverrüdbar 
fiheren Grundlage neuer Überzeuaungen. Wahrhaftig, eine Situation 
zum VBerrüdtwerden. Zudem: Ibſen it Norweger und jchildert faft 
immer nur Norwegen. Erfahrungsmäßig ift aber dieſer Volksſtamm 
zu geiltigen Abnormitäten etwas ftärfer disponiert. Dem Reifenden 
ichon fallen die großen Irrenhäufer auf. Dabei wirken drei Faktoren 
mit: die geringe Bevölkerung des Landes, die den einzelnen Bauern- 


— 510 — 





hof ſcharf ifoliert, die troßdem ungenügende Ernährungsmöglichfeit, 
die alljährlich zahlreiche Muswanderer forttreibt, und die abnormale 
Verteilung von Tag und Naht. Dan pflegt nur an die Mitter- 
nachtsſonne im Norden zu denken, allein im Süden des Landes, in 
Chriftiania Schon, kann man zur Zeit der Sonnenmwende bis gegen 
Mitternaht im Freien lefen, fo hell bleibt es. Doſtojewski ſchilderte 
die Wirkung der „Meißen Nächte” St. Vetersburgs. Es kann nicht 
anders fein, al8 daß die überlangen Tage des Sommers, die nur 
von vier bis fünf Stunden Halbheller Naht unterbrochen werden, 
und die überlangen Nächte des Winters, die nur einige Stunden 
Tag übrig lafien, das Nerveniyitem aufreizend beeinflufien, fie 
„gehen auf die Nerven“. Ein jchweigjamer, zu religiöfer Selten 
bildung, zu Träumereien und Phantaftereien geneigter, aber auch ein 
harter, zäher, eigenwilliger Menſchenſchlag muß da entitehen; Die 
Gegenfäge ſtoßen jo dicht zufammen wie Gleticher und Meereswelle, 
Fels und Flut, die nirgends häufiger Nachbarn find als in Nor- 
wegen. Wollte Ibſen die Gegenwart und die Wirklichkeit jchildern, 
ſo mußte auch die geiltige Umnachtung als Motiv mit herangezogen 
werben. Übrigens ftudiert jegt die theoretiiche Piychologie die Er: 
icheinungen des erkrankten Seelenlebens befonders eifrig, um das 
Seelenleben der Gefunden befjer zu verftehen. Sollte die praftifche 
Piychologie, die Dihtung, an diejen ebenjo intereffanten als be- 
adhtenswerten Phänomenen kalt vorübergehen? Ibſen wäre nid), 
was er wurde, der größte Dramatiker feiner Zeit, hätte er nicht 
auch die Krankheitsformen der Zeit erkannt und dargeftellt. Nicht 
Ibſens Dramen find pathologiich, Sondern die Zeit, die er jchildert. 

So dürfte dargetan fein, daß der Wahnmit fein bevorzugtes 
Requifit der Technik Ibſens bildet, jondern als häufige Zeiterfcheinung 
fih aufdrängte. Bezeichnender für Ibſens Art zu fchreiben, ift die 
Miederfehr beftimmter Schlagworte. Wagner führte die Leitmotive 
in die dramatiiche Mufit, Ibſen in die dramatiiche Dichtung ein. 
Die Anfänge reichen bis in die erſte normegiiche Epoche zurüd, 
ſchon in der „Herrin von ſtrot“ find Anfäge hierzu vorhanden. 
In den „Kronprätendenten” beherricht das glüdlich gewählte Schlag- 
wort des „Königsgedanfens” das Scaufpiel. Bei „Brand“ iſt es 
feine Zojung, „Alles oder nichts“, bei Peer die Wendungen „Sei 
dir felber treu“, „Sei dir felbjt genug” und das „Geh' draußen 
herum“ des großen Krummen. Im „Bund der Jugend“ hat Heire 





fein grimmiges „Genug“ und Aslakſens Sprud „Das liegt fo in 
den lofalen Verhältniſſen“ erklärt den Sinn des Stüdes. In 
„Sailer und Galiläer” tauchen, neben manchen anderen, als die be- 
deutungsvolliten die Kormeln vom „reinen Weib“ und vom „dritten 
Reich“ auf. In den „Stügen der Gefellihaft” wird dies Schlag: 
wort jelbjt bejtändig höhniſch variiert, bi8 e8 mit dem „Geiſt der 
MWahrheit und der Freiheit“ vereinigt jcheint. Im „Buppenheim“ 
it es „das Wunderbare”, in den „Geſpenſtern“ die Sonne und 
„die Lebensfreude”, im „Volksfeind“ die „kompakte Majorität”, in 
der „MWildente” die „Lebenslüge”, in „Rosmersholm” die „Adels: 
menſchen“, in der „Frau vom Meere” „die Freiheit”, die „in Frei- 
willigfeit und unter eigener Verantwortung” handelt, was fi) am 
fejteften einprägt, in „Hedda Gabler” der Ruf nad; „Schönheit” und 
nad „Weinlaub im Haar“ als ihrem Symbol, aber auch das 
Hleinlich:peinigende „Was?“ und „den? doch” Tesmans. Hilmar 
Tönnejens „Fahne der Idee“, wie fein „Uh“, Aslaffens „Grenzen 
der Mäßigung“ und Billings „Gott verdamm’ mich“ gehören zu den 
rein fomiichen Individualcharakteriſtiken. Balleſteds „alklimatifieren” 
(dabei kann fi) der BVielfeitige an alles afflimatifieren, nur nicht 
an dies, ſein Lieblingswort, bei dem er nod immer jtolpert) birgt 
wieder, ohne daß es der Spreder ahnt, den Sinn des Ganzen. 
Hilde behält ihr „ſpannend“ in beiden Stüden, Solneß hat: feine 
„Helfer und Diener“; die „Heimftätten mit dem Turm darauf“ 
find das geiltig beherrfchende Schlagwort des Dramas, Alinens 
monoton abgeflappertes „Es ift ja meine Pflicht” das fomijche 
Pendant dazu In „Klein Eyolf“ fommt das „Gejeß der Um— 
mwandlung“ und der „richtige Neifegefährte” vor, in „Kohn Gabriel 
Borkman” die „große Todjünde” und die „Miſſion“. „Wenn mir 
Toten erwachen“ hat wie die „Stügen der Geſellſchaft“ fein oft 
variiertes Leitmotiv im Titel. Nur in den Drei aufeinander 
folgenden Schauipielen „Die Frau vom Meere”, „Hedda Gabler”, 
„Baumeilter Solneß“ werden dieje Schlagworte mit zu fichtlicher 
pädagogijcher Abficht unterftrichen, ſonſt fügen fie fich wie jelbitver- 
ftändlih ein. So angewendet find fie ein wertvolles Hilfsmittel der 
Charakterijtit und erzielen ein bligartiges Beleuchten der Konflikte. 
Sie entiprechen der realiltiihen Wahrheit, da jeder Menjch Lieb- 
lingsmendungen hat, die immer miederfehren. Dieje Technik der 
Leitmotive ift jedenfalls empfehlensmwerter als jene ſcheinbar ſehr 


durch Dazwiſchenkunft eines Dritten gerade im ‘Dioment der Spannung. x 


Das erinnert an das fatale „Fortſetzung folgt“ der Zeitungsromane, 
Schon in der „Herrin von Ditrot” und in den „Kronprätendenten* 


wurde es angewendet; es ſoll aljo nicht naturaliltiid getreu fein,” 


ſondern tatjählih nur Spannungserregung damit bewirft werden, 
hierfür ftehen aber gewähltere Mittel zu Gebot. Die Leitmotive? 
hingegen find nicht äußerliche Hilfen, fie dienen als Symbole des 
inneren Gehaltes, der durd fie am beften erhellt wird. Bielfach 


find fie ja auch jchon zu Schlagworten des Meinungsitreites und zu -° 


Sprihmwörtern des täglichen Lebens geworden. 
Wie die einzelnen Figuren ihre LZeitworte, jo wiederholt Ibſen 
jelbit auch oft ein technilches Leitmotiv von ſymboliſcher Bedeutung. 


Es klopft an die Türe und nun fritt die Schifalswendung ein. © 


Fat immer find es ja bei Ibſen Heimfehrende oder neue Ankẽmm— 
linge, die das erregende Moment bringen. Oft aber erhält man 
bei ihm den Eindrud, als poche das Geſchick in eigener Berjon an, 
jo wie im „Macbeth” nad; Duncans Ermordung. Im jtrengiten 
Einne pocht Schon Curius an Furias Kerker. In den „Kron— 
prätendenten“ klopft Inga an die Türe, wie eine Antwort auf 
Häfons Frage, warum Gott ihn ſtrafe. Als Skule verzweifelt über 
fein „gläubiges Herz” zu gebieten, meldet man Ingebjörg mit Peter, 
allein trogdem mus er dann an die Slojterpforte von Elgefäter 
pohen. In „Cäſars Abfall” ertönt Lärm, und Leontes bricht mit 
der Krone ins Haus, als Julian eben die Geilter beſchworen. 
Menig Gewicht ift darauf zu legen, wie Stensgärd beim Kammer: 
herrn anflopft. Häufig fommt dies auch ohne bejondere Bedeutung 
vor. Bon größter Wirkung tft Lona Heſſels Eintritt, gerade als 
Bernick fich freut, daß dieje Amerikaner „in feinen verwandtſchaft— 
lichen Beziehungen zu unjerer Gejellichaft” jtehen. „Wie wunderbar 
zu leben und glücklich zu fein“ jubelt die Singlerche des erften 
. Altes in ihrem „Puppenheim“, da ertönt die Glode und Krogitad 
fommt. In der „Wildente“ sagt Hjalmar eben von jeiner be 
fcheidenen Behaufung: „Bier it gut fein“, während Frau und 
Tochter bewundernd zu ihm aufbliden, da Flopft es und Gregers 
tritt ein, um Dies Heim des pofierenden Hanswurſtes ebenjo zu 
zerftören, wie Krogſtad jenes der Puppe. Wenn Rosmer im leßten 
Akt ratlos ruft, er ertrage diefe Ode nicht, klopft es heftig, Brendel 


u R 





w 


DE 


| 
“= 


et 


* — 
— 


— —— 


— 513 — 


kommt und weiſt den Weg ins Nichts. Zur ſtärkſten ſymboliſchen 
Bedeutung wächſt dieſe oft variierte Situation, wenn Halvard Solneß 
ſagt: „Eines Tages da kommt die Jugend her und klopft an die 
Tür“ und „dann iſt's aus mit dem Baumeiſter Solneß“, und im 
ſelben Augenblick klopft die junge Hilde an. In „Klein Eyolf“ 
klagt Alfred, wie es ihm am Herzen nage, da klopft es und die 
Rattenjungfer tritt ein mit dem Anerbieten, von allem Nagenden 
zu befreien. Als Frau Borkman klopfen hört, meint ſie Erhard 
komme, und herein tritt Frau Wilton, an die ſie den Sohn ver— 
lieren ſoll. Wie das Schickſal, klopft Ella Rentheim an John 
Gabriels Tür, nachdem Foldal ging, bei deſſen Klopfen der Bank— 
direktor die Deputation erwartet hatte, die ihn zurückberufen, res 
babilitieren fol. Von jedem Anklopfen meinte Borkman, es fei die 
Mendung feines Schidjals, die fih anfündige, nun ift das leßte 
Schickſal da, das auf ihn martete. 

Es jcheint fait ſelbſt wie ein Symbol, daß Ibſen dies Symbol 
jo oft verwendet. Wie diefe feine Geftalten, jo Flopfte au er 
jelbft an, pochte an die Herzen in einer Zeit der Kriſe und der Um— 
geitaltung. Wie ein Schidjalsbote tritt er ein, und die täujchenden 
Hüllen der Lüge und der Konvention finfen, die Fenſter weit auf 
für Luft und Licht, die alten Sünden leben auf, der Mahner ift 
da und weicht nicht, ehe fie nicht getilgt find. Das mieberholt fich 
in fortlaufender Kette in feinen Dramen, die organifch auseinander 
hervorgewachſen, denjelben Grundgedanken verförpern. Der gedanf: 
lihen Tendenz als dem MWichtigiten werden alle Mittel der Technik 
untergeordnet. Auch die Eigenart der Charaktere, die Ibſen uns 
in fo vielen Variationen vorführt und durch die er felbjt zum 
Schöpfer neuer Typen wurde, auch fie wird doch nicht leßter Zweck, 
fie gehört zur überragenden dee, von der fie ein gleichberechtigter 
Teil ift. Die gewandte Technik übt ein Meifter der Tragif. 


Reich, Ibſens Dramen. 33 





XX. 
(Rükblid.) 





Ibſen fagte gelegentlih, er habe Eile gehabt, den Epilog zu 
beenden, e& ſei ihm geweſen, als reichten feine Kräfte nicht mehr 
lange. Kaum drei Monate nach dem Erjcheinen diefes (wie feine 
Ahnung ihm verkündet) legten Werkes traf ihn am 15. März 1900 
ein erfter Schlaganfall, dem Ende Januar 1901 ein ftärferer zweiter 
folgte; jchon damals hielt man ihn für verloren, allein die Zähigfeit 
feiner Natur führte noch einen langen Kampf gegen die immer näher 
heranrüdende Lebensgefahr, bis neue Anfälle die gebrochene Kraft 
völlig vernichteten. Mittwoh den 23. Mai 1906 um Ya3 Uhr 
nadhmittags erlojh das Leben im Körper Henrit Ybjens. Am 
1. Juni wurde, was an dem unvergleichlic größten Dramatiker 
feiner Zeit jterbli war, zur Erde beitattet: auf Staatskoften in 
Anweſenheit des Königs, der Minifter, des Parlamentes, aller Be- 
rühmtheiten des Landes und vieler Fremder, denen es ermöglicht 
war, binzureifen, am Abend wurde „Peer Gynt” als Trauer: 
vorjtellung gegeben. Das Grab auf dem Erlöferfriedhof in Chriftiania 
liegt allein auf einem meiten Anger, noch als Toter foll diefer 
Genius die Einſamkeit nicht entbehren müſſen, die fein Schaffen 
charakterifierte, und die Ehrfurcht bietet feiner Einzigfeit Raum. 


Mie eine halbverflungene Sage tönt uns Jüngeren die Runde 
von jenem gewaltigen Sturmwind, der einjt Europa durchſauſend 
auf feinen breiten Schwingen durch alle Lande die Frühlingsfunde 
vom Anbrud einer neuen Zeit trug. Biel Altes, Vermorſchtes 
brach zufammen unter den Zorngewittern des Jahres 1848, viel 
lang vererbtes Unrecht, das fih nun ftolz für Hiftorifches Recht aus- 
gab, wurde von den tojenden Fluten hinweggeſchwemmt. Machtvoll 
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brauſend erſcholl der Ruf: „Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit“. 
Die Revolution war gekommen und was ſich jung und friſch fühlte, 
glaubte an ihre heilige Sendung, mit Jauchzen begrüßte es die 
Empörung gegen die mißbrauchte Autorität, das tauſendjährige Reich 
ſchien angebrochen. Hoch oben im Norden, in einem winzigen 
Städtchen, vernahm ein jugendlicher Apothekergehilfe hinter ſeinem 
Ladentiſch die erlöſende Botſchaft von dem hellen, leuchtenden Tag, 
der allen Unterdrückten Hilfe und Rettung verſprach. Ein ſtarkes 
Sehnen war in ihm nach der weiten Welt da draußen, wo neue 
Gedanken die Schwingen regten, und Ingrimm erfüllte fein Herz 
wider die behäbigen Bhilifter ringsum, die hochmütig auf ihn herab- 
fahen. AU fein Hoffen und Verlangen, Begeifterung und Klage zog 
mit dem großen Umfturz. Den romantifchen Enthufiasmus jener 
Zeit vermag unfere nüchterne, praftiihe Generation faum voll zu 
erfallen. Jedes Hindernis jchien überwunden. Plan fah fich be- 
reits am Ende der Bahn, wo man erit am Anfang ftand. Es gab 
feine jeligeren Optimiften als die Revolutionäre von 1848. 

Ye höher die Erwartungen geipannt waren, defto vernichtender 
traf der Rüdichlag, als dem kurzen, beglüdenden Freiheitsraufch der 
trübe Katzenjammer öder Reaktionsherrihaft folgte. Enttäufchung 
und Verbitterung ergriffen die Herzen. Vielen entjant der Mut, 
andere, die trogig an dem feithielten, mas jene verleugneten, gerieten 
in eine ilolierte Stellung, in der fich ihre Bruft mit Menjchen- 
verachtung erfüllte. Als dann die nächſte Generation mit kluger 
Dpportunitätspolitif und der Kunjt der Kompromilje das allmählich 
wiederzuerlangen ſuchte, was man damals jchon für immer erobert 
geglaubt, Ichüttelten die alten Freiheitsfämpfer erbittert das Haupt 
über folche Entartung, die das reine Banner der dee durch einen 
ſchmutzig⸗grauen Lappen erjeßte, ein Abbild verwaſchener, durch Ab- 
ſchwächungen aller Art entfärbter Grundfäge. Kompromiſſe, fo 
notwendig fie vielfach jein mögen, haben die Eigentümlichfeit, jene 
zu fompromittieren, melde fie abſchließen. Soldye reife, Die 
Menſchenhaſſer jcheinen, weil fie ein unaustilgbares Vertrauen zur 
Menschheit in ſich tragen, einen größeren, heißeren Glauben begen 
ala ihre Umgebung, charafterifiert man Häufig kurzweg als die 
Achtundvierziger. So einem alten Achtundvierziger glich Ibſen und 
aus diefer Yugenditimmung erwuchſen jeine Werte. 

Den hervorjtechendften Charafterzug des norwegischen Dramatiker 
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bildet feine Freude am Ringen. Wie Leifing jchägte er das Streben 
nad Wahrheit (und nach Freiheit) mweit höher als ihren ruhigen 
Beſitz. Ibſen fühlte ala Kampfnatur. „Sturmmetter habe ich immer 
geliebt”, in diefem Ausspruch liegt feine ganze Perfönlichkeit. Unter 
den Künftlern find die vorwiegend fontemplativ veranlagten von den 
vorwiegend polemiſchen zu jcheiden, den erfteren ift die Kunft Selbft- 
zwed, den letteren das notwendige Ausdrudsmittel, mit deſſen Hilfe 
fie am erfolgreichiten für ihre Zwecke eintreten fönnen. Sophofles, 
Phidias, Rafael, Shakeſpeare, Mozart, Goethe find folche harmonische, 
betrachtende Naturen, Bolemifer hingegen Aiſchylos, Ariftophanes, 
Euripides, Dante, Michel Angelo, Sciller, Beeihoven. Es kann 
fein Zweifel obmwalten, zu melcher Reihe bien ſich geſellt. Seit 
Byron und Shelley zählten fait alle großen Dichter des 19. Jahr— 
hunderts zur ftreitenden Kirche des Ydeals. Turgenjew, Doſtojewski, 
Tolftoi waren Polemiker, jo gut wie Didens und Thaderay, mie 
Anzengruber und Roſegger, der Scheinbar objektive Zola nicht minder 
als der ſtets ſubjektive Victor Hugo. Wirklich objektive „Nichts— 
als-Schriftjteller”, wie Flaubert, wie die Brüder Goncourt Hinter- 
ließen wegen ihrer jtrengen Sadjlichfeit feinen nachhaltigen Eindrud 
in den aufgeregten Geijtern der Zeit. Man darf fi) dadurch nicht 
beirren laffen, wenn Ibſen 1870 jchreibt: „Brand ift ein äſthetiſches 
Merf ganz und durchaus und nicht ein bißchen anderes. Mas e8 
zerjtört oder aufgebaut haben mag, geht mich abjolut nichts an.“ 
Während der Arbeit am „Brand“ Hatte er (1865) triumphierend 
an Björnfon gemeldet: „ich habe das Üfthetiihe aus mir felbft 
ausgetrieben, jo mie es früher über mid) Macht hatte: nämlich 
ifoliert und mit dem Anſpruch, für fich jelbit Geltung zu haben” 
und fich gefreut, nun darin dem Freunde ähnlich zu fein. Dies 
blieb troß abmeichender Außerungen die beherrfchende Grundftimmung, 
Überlebtes zu zerftören, Volltommeneres aufzubauen. Dabei gehörte 
es zu den Eigentümlichfeiten des Menſchen Ibſen, ſobald fich heftiger 
MWideripruc gegen ein Drama erhob, plößlid) zu verlangen, man 
jolle es lediglich als Kunſtwerk betrachten und feine Tendenz darin 
ſuchen. So verhielt er fi zu den Angriffen auf „Beer Gynt“ 
mie auf „Geſpenſter“. Beim „Bund der Jugend” ſchrieb er an die 
Dietrihion ſchon vorbeugend, es ſei „ein einfaches Luftipiel, nichts 
weiter” und ähnlich über den „Volksfeind“ an Hegel. Das zählt mit 
zu der liftigeironifchen Art des Dichters, der als Greis dann gelegent: 


a, 


lich jein ganzes Lebenswert unter dieſem Gefichtspunft des bloß 
Scildernden erblidte, der feiner Jugend wie feinen Mannesjahren 
nicht als der maßgebende gegolten. Erklärlich ift dies aus der 
müderen NRefignationsjtimmung jeines fiebenten Jahrzehntes recht 
leicht, allein jelbjt die Werke des Alters rufen mehr zur Tat als 
der Schöpfer bewußt mwollte und die Arbeit des vorangegangenen 
Vierteljahrhunderts von der „Komödie der Liebe” bis zur „Frau 
vom Dieere” war durch und durd gejellichaftskritiich und polemiſch. 
Björnſtjerne Björnfon war jo jehr Polemifer, aktiver Kämpfer auf 
hundert Schladhtfeldern, daß mit ihm verglichen der Pfadfinder des 
„dritten Neiches“ im jeiner vornehmen Abgejchloifenheit gegen den 
Tageslärm vielen als eine paffive Natur erjchien, indes Doc) jedes 
feiner Werke einer hochgeſchwungenen Brandfadel gleicht, bejtimmt, 
den Bau der bejtehenden Ordnung in Flammen zu jeßen oder, wie 
er jelbit es in dem Gedicht „An meinen Freund den Revolutions- 
redner” (1869) ausdrüdte, einem Torpedo, der das Schiff in Die 
Luft ſprengen joll. 

Der polemijche Geijt will auf uns wirfen, um uns feine An- 
Ihauungen aufzudrängen. Er zielt mit den Mitteln der Kunſt noch) 
auf etwas außer der Kunſt ab. Ihm ift das Kunjtwerf ein Ge- 
wiſſensbekenntnis, eine Tat, eine wuchtige Waffe im Kampf mit 
der widerjtrebenden Welt. Jenes abitrafte, unrealifierbare Programm 
des theoretijch ertremen Naturalismus, die Dinge ohne jede jubjeltive 
Zutat wiederzugeben, wie fie wirklich find, ohne andere Abficht als 
volllommen getreue Naturnadhbildung, wurde jelbjt von Zola oft 
und entjchieden genug abgelehnt, der immer wieder betonte, daß nur 
„eigenartige Empfindung die originellen Werke ſchafft“. Niemand 
fann dieſen fäljchlich als Naturalismus bezeichneten Tendenzen ferner 
ftehen als Björnjon, der jtets etiwas will, ebenjo hatte Ibſen mit 
folhen Anjchauungen äußerjt wenig Berührungspunfte; die beiden 
Norweger, wie Anzengruber, müßten aber gerne jener Formulierung 
der neuen Richtung beiftimmen, melde Zola in feiner Studie über 
Alphonfe Daudet gab, wonach fie „ganz in jener doppelten Tätigkeit 
befteht: zu fühlen, was it, und zu fagen, was man gefühlt hat, 
indem man es mit dem bejonderen Leben feines Temperamentes 
erfüllt“. Die Tatjache, die feit „Baumeijter Solneß“ allgemeinere 
Anerkennung findet, Ibſen fei fein Naturalift im üblichen Sinne 
geweſen, war Feinfühligeren jtets Kar. 


Ibſen ift einer der Neformatoren oder vielmehr Regenerator 
des Menfchengeiftes. Diefer Lebensaufgabe fam er jtets mit alle 
Eifer einer höheren Sendung nad), die naturaliftiiche Form, die e 


eine Zeitlang anmendete, erjcheint bamit verglichen bedeutungslog,- 


faft gleichgültig, Hülle, nicht Kern jeines MWejens. Im „Catilina” 


bereits ſchwang er feine Zuchtrute wider die arge Menſchheit. Es’ 
folgt eine minder fruchtbare Lebensperiode, wo er, von feinem Milieu 7 


beherricht, in den Bann vaterländifch-romantiicher Dichtung gerät. 


Die Jahre zu Bergen ergeben Theaterjtüde für die damalige Bühne. 7 


Während feines zweiten Aufenthalts in Chriftiania fnüpft er immer 
entichiedener aufs neue an feine urjprüngliche Richtung an, wird 


immer freier von einjeitig nationaler Beichränftheit, von herfümm: | 


lihen Ziteraturjtrömungen, immer mehr er jelbit. Als polemifcher 
Heformator bewährt er ſich mit ägender Kritif in der „Komödie 
der Liebe”, mit begeijterndem Idealismus in den „Kronprätendenten”. 
Wenn er 1864 von Chriftiania jcheidet, ift er im mejentlichen 


innerlich) fertig, denn die bezeichnenditen Züge feines Dichtercharakters | 


find, ob fie fi auch erſt fpäterhin voll entfalten, bereits feimartig 
in ihm vorgebildet. Ein jo revolutionärer Schriftiteller Ibſen war, 
er felbjt erlitt feine umftürzenden Änderungen feiner jhriftftellerifchen 


Tendenzen. Darum durfte er 1881 zu Dietrichjon fogar jagen, er ' 


jei „heute genau derjelbe, wie damals, als ich zuerit mich ſelbſt 
fand”, denn er hatte fich erft fpät gefunden. Nirgends zeigt ſich in 
feinen Werfen ein plöglicher fchroffer Bruch mit der eigenen Ber: 
gangenheit. So gewiß der Ibſen von „Wenn wir Toten erwachen“ 
ein anderer wurde, als jener der „Nordiſchen Heerfahrt”, eben fo 
gewiß führt doch eine gerade Linie vom Ausgangs» bis zum End» 
punft jeiner Bahn. Daraus erklärt e8 fih, daß der Dichter ſchon 
1857 in der Abhandlung „Über die Kaempeviſe und ihre Bedeutung 
für die Kunftpoefie”, die zum guten Teil dem Bedürfnis entiprang, 
die „Helden auf Helgeland“ theoretiich zu rechtfertigen, einen Sag 
niederfchreiben konnte, der prophetiih allen feinen Werfen Die 
Signatur gibt: „Die romantijche Lebensanichauung räumt dem 
Vernunftmäßigen jein Recht und jeine Gültigkeit ein; aber daneben, 
darüber und dadurd) geht das Myſtiſche, das Rätielvolle, das Un— 
erflärliche.” In folhem Sinne blieb Ibſen ſtets ein romantifcher 
Dramatiker, ja feine gelegentliche Selbftverjpottung könnte an die 
zu Anfang des 19. Jahrhunderts vielbeliebte „Ironie“ der deutichen 
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Romantiker gemahnen. Gerechterweife wird man fagen müllen, 
Diefe Worte des jungen Mannes blieben auf die Werfe des Greiſes 
anwendbar. Nicht die übliche, eine ganz ſpezifiſch Ibſenſche Romantik 
prägt fi) darin aus, Die es nicht verihmäht, das Alltägliche treu 
abzubilden, um mitten hinein das Seltjam:Unbegreifliche zu ftellen, 
das höchite Lebensrätfel mehr aufiwirft als löſt. Ibſen und Zola 
find die merfwürdigiten Beiſpiele ſolcher Syntheie aus romantiichen 
Jugenderinnerungen und bewußt gemwolltem Naturalismus, jeder 
freilich in feiner Art. Der feurigen Phantaſie des halbitalienijchen 
Südfranzofen wurde etwa das Börfengebäude in „L’Argent“ zum 
fühnen Symbol, die einjam finnende Seele des Nordländers ver: 
ſenkte fih in myitiziftiihe Abgründe. Während bei dem leicht 
enthufiaftiich erregbaren Björnfon wiederholt ſcharfe Kriſen eintraten, 
aus denen er nach furzer Frift wie durchaus umgewandelt bervor- 
ging, herrichte in der Entwidlung des fühleren, oft ironijch-ffeptifchen 
Ibſen das Geſetz jchrittweifer Evolution, nicht jenes ſtoßweiſer 
Revolution. Auch auf Ibſen wirkten Einflüfe von außen nach— 
haltig ein, im Wefentlichiten erftarften feine Überzeugungen von innen 
heraus. Die Gejellihaftskritif der franzöfifchen Dramatiter des 
zweiten Kaijerreihs darf in ihrer lüfternfofetten Oberflächlichfeit 
feinesmegs als Worläuferin Ibſens gelten, e8 fei denn in dem 
Sinne, daß jene gezeigt, wie man es nicht fertig bringe, die großen 
Probleme der Zeit in ihrer Tiefe zu erfallen, und jo dem Manne 
den Weg geebnet hätten, der das vermodte, was ihnen verjagt 
blieb. Dies wird die Kurzfichtigfeit, der nur große Ziffern im— 
ponieren, freilich nicht hindern, Stüde, die in der prunfenden 
Millionenjtadi Paris jpielen, für intereſſanter zu halten als jolche, 
die fich im bejcheideneren Rahmen norwegischer Verhältniſſe bewegen. 
Dabei bemerken folhe Beurteiler gar nicht, daß dem Deutichen und 
dem Engländer dieje Vorgänge weit näher liegen, feiner Sinnes- 
und Stammesart viel verwandter find, als fchlüpfrige Kofotten- 
Ihaujpiele aus Streifen, die ihm zumeift ferne ftehen. In "der 
Literatur ift ein pangermanifches Zufammengehörigfeitsgefühl durch— 
aus berechtigt. Eine der mächtigften Einwirfungen auf Sinn und 
Scaffensart des Dichters, der auch, als er fih in den Europäer 
verwandelte, den Norweger nie verleugnete, wurde bier abfichtlich 
vernachläſſigt. Der Biograph wird ficher die Aufgabe haben, den 
Einfluß der nordifhen Natur auf Ibſen und das Kolorit feiner 





Dihtungen im einzelnen nachzuweiſen, uns fam e8 gerade umgefehrt 
darauf an, dasjenige an ihm hervorzuheben, was von allgemeiner 
Bedeutung für unfere und die nachrüdende Generation genannt 
werden muß. Übrigens hat Ibſen jelbit, ſeit er Europa fennen 
gelernt, innerlich nie mieder ganz nad Norwegen heimgefunden. 
Man muß Zornausbrüche, wie die von 1884 und 1885 über die 
norwegiſchen „Falten, veritändnislofen Augen”, nicht überjchäßen. 
Hat er im Oktober 1888 gemeint: „In Norwegen mid) allen Ernjtes 
niederzulaifen, das wäre mir ganz unmöglid. Nirgends würde ich 
mir heimatlojer vorfommen, als da oben,“ jo tat er es 1891 gleich 
wohl. Er liebte fein Land heimlich, um jo tragiicher wirft der 
Brief vom 3. Juni 1897: „OD lieber Brandes, man lebt nicht 
umſonſt fieberrundzwanzig Jahre draußen in den großen freien und 
befreienden Kulturverhältniffen. Hier... . . habe ich ja das Land meiner 
Geburt. Aber — aber — aber: wo finde ich das Land meiner Heimat?“ 
Sole Schmerzensrufe. erflären den Epilog, jedoch Ibſen befigt eine 
unjterblihe Heimat in all den Herzen, auf die feine Dramen früher 
wirkten, jegt wirfen und noch in ferner Zufunft wirken werden. 
Georg Brandes und Eugen Dühring, die fi fonft nicht leicht 
zufammenfinden mögen, befräftigen beide, daß nicht die Dichter es 
find, melde die been hervorbringen, fondern die Denfer und 
Foricher. Inſofern käme den Poeten weniger Bedeutung für das 
Fortichreiten der Menfchheit zu, als den Gelehrten, und Dühring 
zieht diefe Konjequenz feiner Anſchauung, mie ja Hegel ebenfalls der 
Kunft einen niedrigeren Pla zumies, als der Vhilofophie. Brandes 
Dingegen betont, daß die „echten Dichter, während die been im 
Wachſen begriffen find und ſich durchkämpfen müffen, von ihnen 
erfaßt werden und fich mitfämpfend auf ihre Seite ftellen”, indes 
die Schlechten Literaten bloß die Ideen der Vergangenheit wieder zu 
fäuen verjtehen und die der Gegenwart ihnen „unpoetifch” ericheinen. 
Es ijt fein Vorwurf für Ibſen, daß feine Weltanfhauung nicht 
allein auf felbjtändigen Konzeptionen, fondern auf der Forjcherarbeit 
der Jahrhunderte beruht, daß jogar die Idee vom „dritten Reich“ 
dDireft auf Hegel zurüdgeht. Er leitete dennod dasjenige, was wir 
von den führenden Geiftern der Literatur zu verlangen berechtigt 
find. Er wußte intuitiv das MWefentliche, das wahrhaft Bedeutende 
neu auftauchender willenjchaftlicher Erfenntnifje zu würdigen, obwohl 
feine Fachbildung recht mangelhaft war und er faft nie Bücher, 
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hingegen Berge von Zeitungen las. Er durchdrang das von anderen 
gelieferte Material nach ſeiner Weiſe, verwandelte es in Geiſt von 
ſeinem Geiſte, ſpiegelte es auf ihm eigentümliche, originelle Art 
wieder, ſo daß ſeine Formulierung zum zündenden Funken wurde, 
der tauſende Denkender in Flammen ſetzte. Er gab das rechte Wort 
zu rechter Zeit. Für das, was in der Luft liegt, den prägnanten 
Ausdruck zu finden, was alle geiſtig Vorgeſchrittenen zu fühlen be— 
ginnen, im richtigen Augenblick auszuſprechen, die Ideen der Epoche 
zu feinen Ideen zu geftalten, dies iſt wohl feine geringe Naturgabe. 
Die Schlagworte einer Zeit zu prägen, ilt Poetenvorrecht, und das 
„dritte Neich”, die „frohen Adelsmenſchen“, die „Heimitätte mit 
dem Turm darauf” dürften im Entwidlungsfampf der Menjchheit 
noch oft genannt werden. Der Dichter trägt die neuen Ideen aus 
der einfamen Stube des Denfers mit dem Donnerrollen feiner 
Worte hinaus in die Maſſen, die er lehrt, fie zu erfaſſen; nicht als 
Diener, als Bundesgenofien des Wahrheitsforfchers müfjen wir ihn 
betrachten und preijen. 

Jede Idee vergreift mit den fchwindenden Jahrhunderten. Die 
Philoſophen und endlich auch die Dichter, die fie gepredigt und ver- 
herrlicht, geraten in Vergefjenheit, nur ihre prunfvollen Sarkophage 
in den Werfen der Hiltorifer bleiben ihnen gewiß. Deshalb braucht 
man nicht zu beforgen, daß jene, melde es wie Anzengruber und 
weit mehr noch bien verftanden, fi) den großen Ideengehalt der 
Zeit zu eigen zu machen, gar zu bald jchon ihre Wirfungen ver: 
fehlen würden. Dieje Dramen würden erjt in jenem Maße an 
jeelenaufregender Gewalt Dinderung erleiden, wie die Ideale, denen 
ihre Schöpfer zuftrebten, langſam fi) verwirklichen, ihnen jcheint 
aljo noch lange Lebensfriſt gefichert. Auch ipäterhin werden fie 
immer jene hohe pſychologiſche und dramatiſche Bedeutung behalten, 
die unabhängig von Zeitproblemen den ewigen Problemen der 
Menichennatur zulommt, wie fie der echte Dichter gejtaltet. Zeitlich 
bedingte Exkurſe mögen dabei ja veralten, jelbjt fie behalten aber 
einen wenn auch eingejchränften Wert al& documents humains, 
als getreue Zeugniſſe des Geifteszuftandes einer übermundenen 
Periode, wie heute jchon einzelne Szenen aus Schillers Tragödien 
ihrer Tendenz nad) als überwunden, antiquiert fich darftellen. Marquis 
Poſa ſpricht zu Philipp: 
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„Ein Federzug von diejer Hand und neu 

Erſchaffen wird die Erde,” 
Mir glauben nicht mehr, daß der Entichluß eines Einzelnen alles 
vermag, auch der Wille des Selbjtherrichers ijt in Schranken gebannt. 
Pojas Bitte um Gedanfenfreiheit Fang einige Jahre vor dem Baitille- 
Sturm wohl ziemlich revolutionär, eine fommende Generation wird 
dies Flehen gar nicht mehr begreifen. 

Zeitforderungen verflingen mit der Zeit, die fie gebar. Emig 
jugendfriich leben Stellen weiter, wie die Botſchaft des Sterbenden 
für Carlos aus jener unfagbar rührenden Szene, wo Poſa von der 
Königin Abſchied nimmt. Die Lehre gilt für alle Gejchlechter: 

„Sagen Sie 

hm, da er für die Träume feiner Jugend 

Soll Achtung tragen, wenn er Mann jein wird, 

Nicht öffnen joll dem tötenden Inſekte 

Gerühmter beflerer Vernunft das Herz 

Der zarten Götterblume — daß er nicht 

Soll irre werden, wenn des Staubes Weisheit 

Begeifterung, die Himmelstochter, läſtert.“ 
Er joll der echten Wahrheit treu bleiben, fich nicht wie Bernick 
hinüberlügen auf die Seite der Mächtigen, nicht wie Aslaffen, Hovftad, 
Billing der kompakten Majorität nad) dem Munde reden, weder vor 
Krolls, nody vor Miortensgärds Partei fi) beugen, auch nicht wie 
Rubek weltflug werden. In diefem Auftritt von größter Schönheit 
und feinftem Stimmungsgehalt wird überhaupt in Schillers im 
beften Sinne glänzend rhetoriſcher Manier das Wichtigite von dem 
gejagt, was „nur mit ein bißchen anderen Worten” Ibſen lehrt. 
Schillers Malthejer trägt jogar fein Bedenken, da Elifabeth einmal 
für feinen Freund geichaffen, ihre Ehe mit Philipp eine unechte jei, 
der Königin einzufchärfen, fie folle Carlos unbeirrt durch feiges Vor: 
urteil ihre Neigung bewahren, noch mehr, er warnt fie nachdrüdlich, 
dem Prinzen je zu entjagen: 

„Verſprechen Sie mir ewig ihn zu lieben, 

Bon Menfchenfurdt, von falſchem Heldenmut, 

Zu nichtiger Verleugnung nie verjudht, 

Unwandelbar und ewig ihn zu lieben.“ 
Die Fürftin und den AInfanten, zwifchen denen eine Verbindung uns 
möglich bleibt, in reiner Liebe zu vereinigen, wie fie Rosmer und 
Rebekka im Tode erfüllt, ift Poſas letztes Werk. Und es gelingt, 
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Karl und Elifabeth ericheinen in der legten Szene beide verwandelt, 
geläutert zu höherer Lebensauffalfung und Lebensaufgabe. So wenig 
das äußere Schickſal, das fie in dem Augenblid ereilt, wo fie zu 
Kämpfern für das deal reif geworden, nad) Schillers Abficht die 
Zerjchmetterung des Idealismus bedeuten ſoll, ebenjo unzutreffend 
wäre die gleiche Anihauung bei „Nosmersholm”. Die Vertreter, 
die erjten Gläubigen einer dee fallen, aber die Idee lebt fort und 
an uns, die Zeugen folcher Tragödie, ergeht damit der Auf, fie zu 
verwirklichen. Schon 1857 jchrieb Ibſen als Theaterfritifer: „Was 
wir jehen, find die menſchlichen Konflifte und darin eingejponnen 
liegen, meit hinten, die Ideen — kämpfend untergehend oder ſieg— 
verheißend; nicht mit dem Fallen des VBorhangs im fünften Aft 
endet das Stüd, — der wirkliche Schluß liegt außerhalb des 
Rahmens. Der Dichter hat die Nichtung angedeutet, in der dieſer 
Schluß zu juchen ift; und nun ijt es unfere Sache, ihn mitdichtend 
zu finden — jeglicher für fein Teil.“ Dies blieb jein fünjtlerifches 
Programm, das vielberufene Fragezeihen am Ende war bewußte 
Abfiht. Marquis Poſa leugnet die angeblichen Unmöglichfeiten mit 
derjelben Entjchiedenheit wie Doktor Stodmann. Auch Baumeifter 
Solneß gelang einmal das Unmögliche. Gerade das Jcheinbar Uns 
denfbare joll und muß gewagt und endlich vollbracht werden: 
„Er made — 

D jagen Sie e8 ihm! das Traumbild wahr, 

Das fühne Traumbild eines neuen Staates, 

Der Freundichaft göttliche Geburt. Er lege 

Die erite Hand an dieſen rohen Stein. 

Ob er vollende oder unterliege — 

Ihm einerlei! Er lege Hand an.” 


Diefen fühnen, titaniſchen Trotz, diefe Überzeugung, fchließlich 
müſſe durch noch jo viele Opfer der Sieg doch errungen werden, 
dazu Die bejondere Fähigkeit des dramatiichen Ausdruds in neuen 
Formen als Schöpfer einer beifpielgebenden Technik teilt Ibſen mit 
Schiller, darum werden viele jeiner Werke ebenjo mie jene des 
größeren Genius in der Weltliteratur fortleben. 

Wie Schiller von Rouſſeau angeleitet die been von 1789 
poetifch und prophetifch verherrlidhte, begann Ibſen als Dichter der 
Gefühle von 1848; die Apothefe von Grimſtad war feine Karls: 
ihule.. Durch das Einleben in Kants Gedanfenwelt wurde Schiller 
zu neuen Ideen hinübergeführt, ohne deshalb feine Jugendliebe zu 
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vergejlen; in ihm vollzog Jich jene höhere Syntheje von Kant und 
Rouſſeau, von jtrengem, ja faltem Bflichtgefühl und ſchwärmeriſcher 
Menjchenliebe, die ein erhabeneres jittliches Beilpiel für uns dar— 
ftellt, al8 Kants herber Rigorismus oder Rouſſeaus phantajtifche 
Sehnjuht nad) dem Naturzujtand. Lie Schiller die damals eben 
erit befannt werdende, vielfach angefeindete neue Philojophie Kants, 
der übrigens ebenfalls den Einfluß Rouſſeaus empfunden, jo mächtig 
auf ſich wirken, daß er mit felbititändigen wifjenfchaftlichen Schriften 
in ihrem Sinne auftrat, jo empfing Ibſen, der jo ungern mie 
Solneß Bücher las, die Einwirkung der während feiner Mannes— 
jahre mächtig aufblühenden Naturwiſſenſchaft mehr aus zweiter Hand, 
indirelt, aber darum nicht minder jtarf beeinfluffend. Er nahm feinen 
Ausgangspunkt von jcharf ausgeprägten puritanifhen Anfichten im 
Sinne der religiöjen Moral und wurde dann, mit immer jtärferem 
Bemwußtjein des Gegenjages, der VBerfündiger neuer, anders gearteter 
Sittlichfeit. Der jtets gleich lebendige Drang nah Wahrheit zwang 
ihn wiederholt zu geänderten Überzeugungen. Aber ift es nicht ganz 
im Sinne der driltlihen Lehre freier Liebestätigfeit, wenn alle 
Pflichterfüllung ohne inneren Anteil wertlos ericheint, jeder Zwang 
perhorresziert wird und nur die freiwillige Tat, nur das frei und 
willig gebrachte Opfer Anerkennung findet? 

Das größte Verbrechen blieb in Ibſens Augen immer der 
Mangel an Wahrhaftigkeit gegen ſich und andere, daran geht Frau 
Anger auf Öftrot, gehen Hjördis und Sigurd in der „Nordijchen 
Heerfahrt” ebenjo unter wie Hedda Gabler, Halvard Solneß und 
Yohn Gabriel Borfman. Wie fehr erinnert befonders Hebda, das 
ichöne, jtolze Weib, das ſich aus Sudt nad) Glanz und Ehren ohne 
Liebe verfaufte, und, als fie den ugendgeliebten nad) langer 
Trennung wiederjieht, des ganzen Clends ihres zerftörten Lebens 
ſich bewußt wird, bei allem Unterfchied an Frau Margit im „Felt 
auf Solhaug“. Einzelne Züge aus der „Herrin von Bftrot“ 
fingen im „Baumeijter Solneß” wieder an. Weil Ibſen ftets nad) 
Wahrheit begehrte, zerriſſen vor feinem feſten durchbohrenden Blide 
die Schleier der Konvention. Dan erinnert fich unmillfürlich eines 
Bildes in der Dresdner Galerie: „Diogenes Menſchen fuchend“ von 
dem derben Niederländer Jordaens. Die Leute umdrängen lachend 
und jpottend den Narren mit der Laterne, der das nicht findet, 
was ihn ſcharenweiſe umgibt, doch fieht man fie jchärfer an, fo 
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zeigen ihre Phnfioanomien auffalende Ähnlichkeit mit Tierfragen 
und man begreift, warum der ironisch lächelnde Cyniker Menſchen 
fuht (1892). Nah Jahren bat dies Gleichnis durch Rubeks 
„beimtüdiiche Kunftwerfe”, wo hinter Menſchenmasken Tiergeftalten 
fih bergen, eine jehr bedeutjame Befräftigung gefunden. Wielleicht 
bot eine unbewußte Erinnerung an die Dresdner Zeit dem Bilder: 
freund Ibſen die Anregung. Wie der antife Philoſoph auf dem 
überfüllten Marktplatz Athens vergeblich einem wirklichen Menſchen 
zu begegnen tracdhtet, wandert der moderne Dramatifer unermüdlich 
herum, von allen Seiten drängen fih Wahrheiten heran, aber wenn 
er ihnen mit feiner Laterne ins Geficht leuchtet, entpuppen fie fich 
als geſchminkte, aufaepußte Lügen. Darunter waren manche, an die 
Ibſen jelbit lange geglaubt hatte, von denen er fich jchmerzvoll los— 
löfte, allein unbeirrt fchritt er über die zertretenen Illuſionen hin— 
weg, dem unzähmbaren Forjchertrieb in feiner Seele gehorchend, der 
vor nichts, was anderen unbejehen für heilig gilt, Halt macht, mit 
erbarmungslos prüfendem Blick ſchaut und verurteilt, immer vor- 
mwärts, ein Leichenfeld im Rüden, vor fi in brauendem Nebel un- 
gewiſſe Geſtalten der Zukunft. 

Gerade dem ehrlichen Skeptiker liegt die Frage, was Wahrheit 
fei, am meiften am Herzen; e& giebt faum einen Typus, von dem 
er innerlich weiter entfernt ift al& jener, mit dem er von dem ober: 
flächlihen Betrachter am häufigften vermwechjelt wird: der blafierte 
Sleihgültige, dem wie Pilatus die Frage: Was ift Wahrheit? als 
Schuß und Beruhigung dient. Die Wahrheit ift das deal, dem 
er unermüdlich nachjagt, er kann fein Glück nur finden, wenn er 
e8 erreicht, aber nie erhalcht er es. Er begehrt nad) der ficheren, 
vollen Wahrheit mit unauslöfchlidher Neigung, aber feine Liebe ijt 
eine unglüdliche, denn bei feinen hochgeipannten Anforderungen muß 
ihm jede Verförperung feines Ideals enttäufchen, auch wenn fte ihm, 
fo lange er hinter ihr her war, noch fo anziehend jchien. Jede erhoffte 
und faſt ſchon erreichte Löſung ſchwindet ihm wieder, denn das 
icheinbar gelöſte Problem zeigt neue, überrafchende Dtöglichkeiten. 
Yedes Ding hat eben zwei Seiten, tröftet achſelzuckend die Väter: 
weisheit des Sprichwortes. Er aber fieht drei, vier, unzählige Ge— 
ftalten desſelben Gegenftandes, je nahdem unter welchem Gefichts- 
punft man dieſen betrachtet. Jede iſt wahr und jede ift falſch, wahr 
von einem individuell beſchränkten Standort und falſch für eine 
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univerſeller umfaſſende Betrachtung. So iſt Ibſens bekanntes Scherz⸗ 
wort zu verſtehen, wer dafür bürge, daß zwei Mal zwei, die auf 
Erden vier ausmachen, auf einem anderen Himmelskörper nicht fünf 
ergäben. Hat dieſer Dichter in einem Drama eine beſtimmte Kon— 
ftellation von Menſchenſchickſalen gefchildert, jo drängt ſich ihm gleich 
die Frage auf, wie die gefundene Löſung bei modifizierten Be— 
dingungen, anders gemwendeten Charakteren ſich bewähren oder um: 
geftalten würde. Aus jeder Antwort auf eine Frage ergiebt fich 
eine neue Frage, nein, zehn Fragen, die Antwort heifchen. 

So folgt die Reihe feiner Dramen, insbejondere der Gefellichafts- 
fchaufpiele nicht bloß aufeinander, fondern auseinander; organiich 
entwidelt fi eins aus dem anderen. Was in dem einem Stüd 
noch Nebenfigur, rüdt in dem nädjiten in den Vorderplan, was 
dort pofitiv beantwortet wurde, wird hier negativ gelöſt. Rufen 
die „Stüßen der Geſellſchaft“ den Geift der Wahrheit und der 
Freiheit auf, To zieht das „Puppenheim” die neue Konfequenz daraus, 
aud die Frau, die dort vorwiegend (nur Dina ausgenommen) fich 
noch als freudig dem Manne dienend und opfernd betätigte, habe 
gleiches Anrecht auf Perjönlichkeit wie er, fofort aber follte dann 
in der „Frau vom Meere“ dargetan werden, Noras Entichluß 
fomme nit für alle Fälle Gültigkeit zu, vielmehr müßte Nora 
eigentlich bald zurückehren, nachdem Helmer ihr volle Freiheit ge- 
geben, wie Ellida bleibt, als fie unter eigener Verantwortung wählen 
darf. Doc der Plan wurde zurüdgeftellt, um zunächſt das Problem 
fortzufpinnen: was wird aus einer Frau, die fi) in Unfreiheit fügt, 
und zugleich den Franken Sohn des überluftigen Vaters draftifcher 
zu zeigen. In den „Geſpenſtern“ ift die Verleugnung der Wahrheit 
in den Familien Alving wie Engjtrand das Hauptthema, der un- 
bedingte Kampf um die Wahrheit wird es im „Volksfeind“, aber 
ſchon zeigt es fi, daß es eigentlich nur ſubjektive, auf Zeit gültige, 
mwechjelnde Wahrheiten feien, die dennoch, fobald einer nur ehrlich 
von ihrer Nichtigkeit durchdrungen ift, durchgefämpft werden müflen. 
Mlein „Die Wildente” antwortet, dem Durchſchnittsmenſchen tauge 
die Wahrheit überhaupt nicht, fie ſei nur für Elitenaturen erträglich) 
und in „Rosmersholm“ geht darauf ein edler Ausnahmsmenſch an 
der Erkenntnis der Wahrheit über fein Heim unter, jedody die 
andere Wahrheit bleibt fieghaft, man könne den Menſchen zur 
Adelung helfen, aber nur helfen, ihnen bloß den Anitoß zur eigenen 
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inneren Erhöhung bieten, dies nun bewährt ih. Die Wahrheit und 
Klarheit errettet darauf in der „Frau vom Meere” aus unheilbar 
Icheinender Verwirrung. „Hedda Gabler” Hingegen zeigt die Che 
ungleich gearteter Gatten in entgegengeleßtem Licht, weil ihre 
Charaktere andere find. Die vier legten Dramen bieten, wie erwähnt, 
lauter Varianten des Kampfes um den Erfolg in jcheinbarem Sieg 
wie in wirklicher Niederlage. 

In Ibſens Dramen mwaltet eine immanente Dialeftif, auch hierin 
erinnert er an die Philoſophie Hegels. Das Aufzeigen der Widerfprüche, 
fozujagen der Antinomien der praftiichen Vernunft, ift feine Art die Dinge 
als Dichter zu ſehen und weil er fie von den verfchiedenften Standorten fieht, 
erblidt er jo viel mehr als die Einfeitigfeit, die fo raſch zu felbitficher 
erflärender Löjung fchreitet. Das gleiche Sichentfalten wie bei den 
Hauptmotiven der Dramen Ffehrt bei den Einzelmotiven im kleinen 
wie im großen mit derjelben organischen Notwendigkeit wieder. 
Der Motivwandel bei den Geftalten Ibſens ift weit mehr pſycho— 
logifches als techniiches Problem. Er wurde bei den einzelnen 
Figuren ſtets ſchon vergleihend mit früheren und fpäteren Va— 
riationen angeführt. Es ift nicht Ndeenarmut, die ökonomiſch mit 
menigem haushält, wenn bei Ibſen anfcheinend falt identische Motive 
fo häufig miederfehren, fondern Ideenreichtum des unermüdlich 
Fragenden, dem jedes Motiv menschlichen Handelns fi unter 
mancherlei getrennten Denkbarkeiten darftellt, die alle zur Charafteri- 
fierung drängen. Menichenichilderung ift einer der Wege zur Dienfchen- 
änderung, gerade wenn fie ohne jugendlich jubjeltiven Zorn, mit 
männlich objeftiver Sadjlichkeit erfolgt und das iſt der neue Weg, 
den Ibſen, die Leidenfchaftlichfeit, die er fi) lange bewahrte, nun 
ablehnend, feit der „Wildente” geht. Der Zweck der Erhöhung des 
Typus Menjc bleibt gleichwohl das Ziel feines niemals bloß 
artiftiichen Schaffens. 

Noch der unterjegte, keineswegs magere, Feine Sechziger, der 
Tag für Tag genau zur jelben Stunde im Salonrod und Zylinder 
die Hauptitraße Chriftianias durchichritt im Vollgefühl einer Welt: 
berühmtheit, ließ bei aller vornehmen Korrektheit des Äußeren, die 
ein wenig an den greifen Goethe mahnte, auch in dem Fremden, 
der ihn ſah, die Ahnung aufiteigen, „da zog etwas Großes vorbei”, 
wie der Fifcher in Ibſens „Sängerfahrt” fie empfindet. Ein 
Charakterkopf mit durchgearbeiteten Zügen, über deifen hoher Stirne 
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die weiße Mähne ſich emporbäumte, wie auch der Bart ſich förmlich 
trotzig der Welt entgegenſträubte. Die freigebliebenen Lippen ließen 
die eigentümlich zugleich ingrimmig ſchmerzlich und ironiſch nach 
abwärts gezogenen Mundwinkel über dem energiſchen Kinn deutlich 
hervortreten, forſchend, prüfend, durchdringend blitzten die inquiſitoriſchen 
Augen hinter den ſcharfen Brillengläſern. So hat ihn noch in München 
Frithjof Smith gemalt, deſſen Paſtellbild Ibſens (es gibt etwa ſechs 
Ibſenporträts norwegiſcher und deutſcher Künſtler) ich beſitze, der 
ganze Mann eine fleiſchgewordene, unbarmherzige Frage. 

Zum Manne geſchmiedet wurde er von Zeit und Schickſal. 
Die Menſchen kennen heißt je nach den Umſtänden und je nach dem 
Naturell des Individuums ſie verachten oder ſie bemitleiden, zu— 
weilen auch beides zugleich. Die Erfahrungen des Knaben beim 
Zuſammenbruch des väterlichen Glücks, die Enttäuſchungen von 
1848/49 und die noch bitterern von 1864, überdies verſchärft durch 
herbe perjönliche Kränfungen und Miperfolge, mußten in Henrif 
Ibſen ein Gefühl zorniger Verachtung der Menjchen erweden. Wo 
fleinere Naturen dem Schmerz erliegen, bewahrheitete fih an ihm 
erit in vollitem Make das Wort des Skalden Yatgejr: „Ich empfing 
die Gabe des Schmerzes und da ward ich Dichter.” In der ge: 
waltigen Trilogie „Brand“, „Beer Gynt”, „Kaifer und Galiläer” 
mit dem eingeftreuten Satyripiel „Der Bund der Jugend“ rang 
ſich Ibſen [los von feiner Vergangenheit, kämpfte er fich durch zu 
neuen Idealen, zu neuem Kunftftil, zu neuen Stoffen als ein neuer 
Menſch. Es war gut, daß ihm diefe argen Erfahrungen nicht er: 
Ipart blieben, denn jo wurde aus dem normwegiichen Patrioten der 
europäiiche Dramatiker, als der er jchon durch jene beiden ideentiefen 
und formvollendeten dramatifchen Gedichte feine Stelle behaupten 
würde. Er jelbit wußte das und jchrieb bereits im März 1871: „Es 
gehört mit zur Entwidlung: ich möchte nichtS ungefchehen wünſchen“, 
ein Ausſpruch, den er fpäter oft wiederholte. Um auf feine Zeit 
noch nachhaltiger wirken zu können, bradte er dann das Opfer, das 
ihm am jchwerjten wurde, Er fügte ſich ihrem Wunfche, die höchſten 
Lebensfragen in der unfcheinbarfien Form dargeftellt zu finden, und 
ftieg herab aus dem blauen Himmel der Poefie auf die graue, 
Ihmugige Erde der Proja. Vierzigjährig entfagte Ibſen für feine 
Neufhöpfungen dem Bers und Reim, dem Zauber und Schmud des 
Rhythmus; alle feine Dramen der folgenden drei Dezennien find in 
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ungebundener Rede verfaßt. Bloß die Revifion feiner Gedichte und 
die Überarbeitungen älterer Tragödien um die Mitte der 1870er 
Fahre mwedten Erinnerungen an frühere Scaffensperioden. Im 
Frühjahr 1891 lehnte er die Einladung, einen Prolog zur Eröffnung 
der Landesausftellung in Skien zu verfajlen, mit derjelben Bemerkung 
wie 1883 ab, er fchreibe feit langer Zeit überhaupt feine Gedichte 
mehr. Er hat auch feit 1875 außer einem Stammbuchvers nur 
noch die furzen Leitgedichte zu „Rosmersholm“ und „Baumeifter 
Solneß“ (von 1886 und 1892) veröffentlicht. Nahe dem fünfzigiten 
Jahr erjt begann er die Neihe feiner in Form und Inhalt modernen 
gejellichaftskritiihen Schauipiele. Er befämpft nun den Egoismus 
des Beſitzes im mirtichaftlichen, wie im ehelichen Leben und zeigt 
die Morfchheit einer Gejellichaft, die fih auf den Eigennuß ftügt. 
Darum gelangt er jet zu einer geänderten Auffaſſung der weiblichen 
Hälfte des menschlichen Geſchlechts, jowie er 1888 Ichrieb: „Won 
allen Ständen unjeres Landes iſt es der Arbeiterjtand, der meinem 
Herzen am nädjiten ſteht.“ Das „Buppenheim“ und die „Geſpenſter“ 
entfejlelten abermals alle Stürme gegen ihn, im „Volksfeind“ und 
in der „Wildente” folgten Verachtung und Verzweiflung als Gegen 
gruß des Dichters, jedodh mit der Wut der Feinde wuchs jeine 
Kraft, und in „Rosmersholm” erhielten wir feine vollendetfte 
Schöpfung. Wer weiß, ob es jpäteren Dramen nicht geichadet hat, 
dab fie ein auf der Höhe überall anerfannten Ruhmes jtehender 
(reis ſchrieb. Dieje Vermutung erlangte fieben Jahre jpäter eine 
Art Beltätigung, indem Arnold Rubek meint: „Das ijt vielleicht 
das Unglüd, das” gerade Ruhm geerntet zu haben. Ibſen brauchte 
heftigen Widerſpruch, jollte er feine volle Kraft entfalten. Auch 
dies wurde jeither durch feine Briefe beftätigt, in denen e8 heißt: 
„sh bin froh über das Unrecht, das mir zugefügt worden it... 
ich fühle meine Kräfte wachien mit dem Grimm.” Seine eigent- 
lie Stärke ruhte in der Verneinung. Wo es galt, pofitive Ideale 
aufzuftellen, verfagte feine Fähigkeit zwar nicht, aber man fühlt, daß 
er fi) dann doc nur unficher taftend auf ihn fremdem Boden be- 
wegte. Er gehörte zu den geborenen Oppofitionsmenichen, die, jobald 
alles ihnen zuftimmt, das angreifen werden, was fie eben verteidigt, 
lediglich um widerjprechen, der allgemeinen Meinung entgegentreten 
zu fönnen. Er hatte, wie Brandes jagt, Gott im Herzen, aber den 
Teufel im Leibe. Man darf diefe zeritörende Wirkſamkeit nicht 
Reich, Ibſens Dramen. 34 
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gering Ichägen, jehr richtig meint der unitarifche Prediger zu Brooklyn, 
Kohn W. Chadwid: „Die Verneinung von traditionellen Anfichten 
iſt der Hebel gewefen, der die Menjchheit aus dem Moraft früherer 
Roheit gehoben und in jtrahlender Würde und Anmut feit und hoch 
bingeftellt hat.“ Der freifinnige Amerikaner geht zu weit, indem 
er die Menschheit dem Ziele ſchon nahe wähnt. Die Lebensarbeit 
Ibſens hat jedenfalls mächtig geholfen, Hinderniffe der Entwidlung 
aus dem Mege zu räumen und jo die Erreichung des Gipfels der 
Bahn zu erleichtern und zu bejchleunigen. 

‘ Schiller vertrat in den „Briefen über die äfthetiihe Erziehung 
des Menſchengeſchlechts“ die Anficht, man müſſe die Niedriggefinnten 
mit Bildern des Vortrefflihen umgeben, damit fie beichämt den 
Abſtand einfähen und fich entſchlöſſen, ſolchen Muſtern nachzueifern. 
Darum verkörperte er in ſeinen Dichtungen jene Ideale, welche er 
im Leben ſchmerzlich entbehrte. Dieſe edle Abſicht entartete im 
Epigonentum des Pſeudo-Idealismus zu dem Beſtreben, über die 
Jämmerlichkeit des Tatſächlichen den verhüllenden Schleier der Lüge 
zu breiten. Derlei Funftfälichende Prinzipien erlitten durch Ibſen 
eine harte Niederlage. Idealiſt wie nur Schiller felbit, tradhtet er 
die gleiche Wirkung, die Menichen zu beifern und zu befehren, mit 
den entgegengejegten Mitteln hervorzubringen, indem er die Dinge 
in abjchredenditem Lichte vorführt, beide verfolgen jedoch die gleiche 
Abficht, die Menjchheit über ihren gegenmärtigen, wenig erfreulichen 
Zuftand auf eine höhere Stufe emporzuheben. 

Ibſen ift der Prophet einer neuen Zeit, er geht ihr voraus, 
allein er lebt noch nicht in ihr, wie Moſes erblict er das gelobte 
Land von feinem hohen Berge aus nur von ferne, weiſt die darauf 
hin, die ihm folgen, fann es aber jelbit nicht betreten. Als vor: 
berrichend negierender Geilt, ſind auch feine Verdienfte großenteils 
negativer Natur. Sein Ruhm bejteht darin, niedergerifien zu haben, 
für den dringlichen Aufbau fteuert er eher flüchtige Skizzen als 
wohlausgearbeitete Baupläne bei. Er wollte zum Sturm gegen die 
üblihe Moral und Lebensauffaſſung ermuntern, das erreichte er, und 
damit tat er als Dichter genug. In den allgemeinjten Umriſſen 
enthalten bejonders „Rosmersholm”, die „Frau vom Meere”, 
„Klein Eyolf” die Grundzüge neuer Sittlichfeit, und indireft feieru 
jelbit „Hedda Gabler“ und „Baumeifter Solneß” den Mutualismus 
als wahres Moralprinzip, wie ihn die Beſten aller Zeiten, oft frei- 
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lich zu abjolutem Altruismus überjpannt, lehrten. Und doch ijt er 
der Baumeifter, der nicht fo hoch Steigen fann, als er ſelbſt gebaut 
und der Bildhauer, den fein Lebenswert unbefriedigt läßt. Die 
Unflarheit jo vieler Dramen Ibſens hat vielleicht ihren letzten 
Grund in der eigenen Verworrenheit, dem zwieipältigen Schwanten 
des Meifters, dem es nicht gelang, die in ihm wühlenden Gegenfäte 
zu widerjpruchslofer Harmonie zu vereinigen. So ſagte ſpäter auch 
Leo Berg: „Der Künftler, der Denker, der Kritifer haben fich nie- 
mals in ihm völlig amalgamiert. Und das iſt, was eine reine 
Wirkung feiner Dramen nur jelten zuläßt.” Die Mißverſtändniſſe 
fpielen eine große Rolle in Ibſens Technif; gelegentlich icheint es, 
als hätte er fich ſelbſt mißverſtanden 

Bedeutungsvoll ſprach er fich in jener Nede an die Studenten 
Chriſtianias (1874) über jeine Schaffensweile aus, nicht die äußere, 
von der es befannt genug it, wie er jedes Drama in drei einen: 
händigen Niederichriften entwarf, durcharbeitete und ausfeilte, ſondern 
die innere. Dichten, meinte er, wie er ähnlich Ichon im Mai 1871 
an Brandes gefchrieben, jei „im mefentlichen Sehen”, aber jo ſehen, 
„daß das Geſehene von dem Empfangenden jo angeeignet wird, wie 
es der Dichter ſah.“ Dieje Eindeutigfeit des Kunftwerfes ericheint 
jedem Künftler (auch Rubek) als Ydeal, erreicht hat fie aerade der 
vieldeutige Mpitifer und Satirifer in bien nit. Was er an 
großen, beitimmenden Eindrüden erlebt, das habe er dann gedichtet, 
aber nie feine „privaten Verhältniffe zum nächſten Segenftand eines 
Gedichtes gemacht.“ Durchlebtes, nicht Erlebtes enthielten jeine 
Schöpfungen, beißt es ja übereinftimmend in feinen Briefen an feine 
Schwiegermutter (Mai 1870), an Laura Kieler (uni 1870) über 
„Brand“, an Goſſe (Oktober 1872) über „Kaiſer und Galilüer“, 
an Paſſarge (Yuni 1880) über ſein ganzes Lebenswerk. Teils 
fchrieb er „über das, was nur blitzhaft und in meinen beiten 
Stunden ſich lebhaft als etwas Großes und Schönes in mir rührte. 
Ich habe das gedichtet, was Sozulagen höher als mein täaliches Ich 
ftand, und ich habe es darum gedichtet, um Dies zu feitigen außer 
mir und in mir jelbit. Aber ich habe auch das Entgegengeſetzte 
gedichtet, daS, was der in ſich gefehrten Betrachtung als Schlade 
und Bodenfaß des eigenen Weſens zu Geiicht kommt. In diejem 
Falle iit mir das Dichten wie ein Bad geweſen, aus dem id) mid) 
reiner, gefünder und freier hervorgehen fühlte. Niemand kann 
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dichteriſch das darſtellen, wozu er nicht bis zu einem gewiſſen Grade 
oder jedenfalls zu gewiſſen Zeiten das Urbild in ſich ſelbſt trägt. 
Und wo iſt unter uns der Dann, der nicht zuweilen einen Gegenſatz 
zwifchen Wort und Handlung, zwijchen Wille und Aufaabe, zwiichen 
Leben und Lehre überhaupt in fi) gefühlt und erfannt hat? Oder 
wo ift der unter uns, der nicht mwenigitens bei einzelnen Vorfällen 
egoiſtiſch fich Selbit genug gemwejen ift, und nicht halb ahnend, halb 
im guten Glauben diejes Verhalten jowohl vor anderen als aud) 
vor fich felbit beſchönigt hat?“ Das Ningen des hellen, frohen 
Adelsmenſchen mit der dunfeln, erdgebundenen Niedrigfeit hat der 
Dichter in ſich durchlebt, die Frage, was Schein, was Sein im 
Menjchenherzen zu nennen, von früh an durchgefochten, da er es 
eben als die Aufgabe des Dichters empfand, über zeitliche und ewige 
Fragen fi) und anderen Klarheit zu verichaffen. Bon der Selbit- 
fritif ausgehend, wurde er zum Gejellichaftskritifer. Der fritiiche 
Zweifel ift feine ſtärkſte Waffe. 

Der Haffende Widerſpruch zwiſchen Schein und Sein, den Die 
moderne Gejellichaft mit jo gutem Grund ängftlich zu verbergen 
trachtet, der vollendete Gegenſatz zwiſchen Lehre und Übung mußte, 
fo jchroff und herausfordernd vor Augen geftellt, wie dies bei Ibſen 
geihah, auf die Angehörigen der herrſchenden Geſellſchaftsklaſſen 
einen peinlichen, ja marternd mwiderwärtigen Sindrud mad)en. Der 
Dichter wollte das. Um die Hohlheit und Wichtigkeit der geltenden 
Sitte, ihre feindjelige Haltung wahrer Sittlichfeit gegenüber nad): 
zumeilen, jchredte er nicht davor zurüd, die Durch fie hervorgerufenen 
Übelftände bis in ihre äußerften Konſequenzen zu verfolgen und mit 
rauher Hand bloßzulegen. Das trägt jehr dazu bei, den hohen Grad 
von Unheimlichkeit zu erklären, den joldye vor feiner Schranke Scheu 
hegende Kritif bei jchwächeren Geiftern hervorbringen muß und ber 
nicht allein mit Ibſens weltfremd in fich zurücdgezogener Natur be: 
gründet werden darf, obzwar aud) fein ziemlich einfiedlerisches Leben 
zweijellos tiefe Spuren in feinen Werfen zurücließ. In geiltiger 
Einiamfeit hatte er feine Jugend verbracht; jene Jahre in Bergen 
und Chriltiania, wo er lebhafter am Verkehr der Menſchen teilnahın, 
waren für jein Schaffen nicht die ergiebigiten. In Rom und 
Dresden war er zwar Mitglied Fünstlerifch: gejelliger Vereine, ohne 
ſich jedoch jtärfer zu beteiligen, wie er ja auh in Münden noch 
literariihen und landsmannschaftlihen Verkehr unterhielt, der aber 
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ſtets ſpärlicher und äußerlicher wurde. Seiner Naturanlage nach 
hätte Ibſen ebenſowohl einſam meditierender Philoſoph wie etwa 
Spinoza werden können, er gelangte auf anderem Wege dazu, mäch— 
tigen Einfluß auf die Geiſter zu gewinnen, aber man merkt es 
ſeinen Schöpfungen an, daß der lebenſchaffende Poet in ihm nicht 
ſtets ſo ſtark iſt, als der tiefſinnig-grübleriſche Denker und der 
ſatiriſche Geſellſchaftskritiker. In gewiſſem Sinne möchte auch von 
dem Norweger gelten, was Wilhelm von Humboldt an Fr. H. Jacobi 
über Schiller ſchrieb: „In ihm ſtrebt der Geiſt eigentlich das philo— 
ſophiſche und poetiſche Genie ineinander zu verſchmelzen, und dadurch 
iſt er Schöpfer einer Poeſie, von der noch bis jetzt kein Beiſpiel 
vorhanden war.“ Es leidet jeder an den Fehlern ſeiner Vorzüge, 
und die Weite des Geſichtskreiſes, der tiefſpähende Blick, die Um— 
faſſung aller Menſchheitsfragen, die Ibſen auszeichnen, mußten durch 
eine verhältnismäßig ſchwächere, rein poetiſche Empfindungsgabe auf— 
gewogen werden. Seine eingehende Theaterkenntnis und große Ge— 
wandtheit im Techniſchen, in dem er gleichfalls ein Neformator 
wurde, glich dies wieder aus. Seine Kunſt des Dialoges und der 
Charakteriftif ift auch von jenen unbeftritten, die jeinen Ideen feind- 
lid find und darum häufig verfuchen, diefe Ideen als nebenſächlich 
binzuftellen, wobei fie von den reinen Artiſten unterftügt merden. 
Ibſen ſchuf ih wie Nihard Wagner und wie Sriedrich Nietzſche 
jene Kunitform, welche feiner Veranlagung entiprad). 

Es wird jedenfalls höchſt merfwürdig bleiben, daß unter den 
drei Männern, die im lebten Viertel des neunzehnten Jahrhunderts 
die tiefgehendften Wirkungen auf das europäilche Geiftesleben aus— 
übten, neben einem Muſiker von poetiſcher und philofophifcher Be— 
gabung ein, man könnte parador jagen, mißverftändlid als Philojoph 
betradhteter Dichter (Nietzſche) und ein irrtümlich als Poet aufgefakter 
Philoſoph (Ibſen) ſich befand. Richtiger ausgedrüdt würde Dies 
bemweifen, daß ein von poetifcher Glut erfüllter Denker und ein von 
philofophiicher Kühle durchichauerter Dichter durch die eigenartige 
Bereinigung fonjt getrennter Begabungen zu dem mächtigen Einfluß 
fi emporſchwangen, den fie gegenmärtig genießen. So originelle 
Charafterföpfe wie Niegiche und bien, in denen (mie bei Richard 
Magner) das Gegenfägliche neue, vorher unbekannte Verbindungen 
ichließt, find dadurch auserforen, hochragenden Warttürmen gleid) 
fi über die Niederungen der Menjchheit zu erheben, neue Bahnen 
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in ihrer Weiſe zu eröffnen, aber ſie vermögen keine Schulen zu 
bilden, weil ſie einzigartig ſind. Auf die Einſamkeit angewieſen, 
individuell durch und durch, können ſie gar nicht anders, als im 
Individualismus, in ſchroffſter Ausprägung des eigenen Ich das 
Heil erblicken. Sie erfüllen ihre Pflichten gegen die Menſchheit am 
beſten, wenn ſie, dieſe Pflichten vernachläſſigend, nur an dem Aus— 
bau ihrer Perſönlichkeit arbeiten, denn durch ihr Schaffen allein, 
gleichgültig welche Richtung es einſchlägt, werfen ſie Gärungsfermente 
in die ſonſt leicht ſtockende geiſtige Bewegung, die, aufgenommen und 
verarbeitet, neues Leben zeugen und ſchließlich, ſei es ſelbſt wider 
die Abſicht ihrer Urheber, den Entwicklungsgang der Menſchheit 
beſchleunigend, die Ziele echten Menſchentums fördern. Die ſtarke 
Energie des Wollens an ſich iſt etwas Wertvolles der gewöhnlichen, 
halbſchlächtigen Mattherzigfeit gegenüber. Es iſt leichter, einmal 
gewedte Tatkraft in die rechte Bahn zu lenken, als jchlaffer, mit 
dem Strome treibender Trägheit trogigen Willensentichluß ein- 
zuflößen. Die Welt bedarf des bewußt eingreifenden MWollens der 
Menſchen, um rafcher die notwendigen Entwidlungsitufen zu er: 
fimmen. Die beiden aroken Individualiften Ibſen und Niekiche, 
die den Einzelnen zur Empörung wider die Gejamtheit aufrufen, 
werden Schließlich jenem Endzwed dienen, welchen einer der edelften 
und tüchtigiten engliichen Sozialreformer, der früh verjtorbene Arnold 
Toynbee, in einem Sclagjaß von höchſter ethiicher Bedeutung zu— 
fammenfaßte: „Das Individuum überhaupt wird um deswillen von 
der Herrfchaft der Gemeinschaft befreit, daß es in bewußter Weile fi) 
bingeben fann zu einer innerlicheren Einheit mit der Gemeinſchaft.“ 

Ibſen und Nietzſche traten in einer verflachenden Zeit auf und 
predigten das Evangelium der freien Einzelperfönlichfeit, damit ſchufen 
fie ein jehr notmwendiges Gegengewicht gegen die vom Militärſtaat 
wie von den älteren Formen des Kommunisinus in gleicher Weiſe 
und mit gleicher Berechtigung angejtrebte Vernichtung des Indivi— 
duums zum Vorteil der Gelamtheit, gegen eine jchablonenhafte Zu— 
ftugung zu Normalmenſchen, die legten Endes auc zum Nachteil der 
Geſamtheit ausichlagen müßte. Der zahm gewordene Liberalismus 
mar gegen dieſe bedenkliche Wendung der Dinge ohnmädtig, in ihm 
lag nichts Begeilterndes mehr. Der wilde Nadifalismus der Arifto- 
fraten Ibſen und Niegiche mußte erfcheinen, mit all feinen Über: 
treibungen, um die Blinden jehend, die Tauben hörend zu maden, 
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die Gefahr zu offenbaren. Mag dabei mancher Unjelbftändige, dem 
neuen, lodenden Ruf unbedacht folgend, aus der Charybdis undenk— 
barer völliger, mechaniſcher Gleihmacherei in die Scylla frevelhaft 
rückſichtsloſen, unbedingten Eigenftrebens geraten, die Bofition mußte 
ihre volljtändige Negation finden, damit die Zukunft uns die höhere 
Synthefis aus diefen Ertremen bejcheren fann. 

In dem Hauptpunft, der Betonung des Einzelmillens, einig, 
ſchlagen Niegiche und Ibſen weiterhin getrennte Pfade ein, Niegiche 
verrannte fi) mit Behagen in die Außerjten Konfequenzen des in 
jolher Unbedingtheit irreleitenden Prinzips, Ibſen juchte nach einem 
Ausweg aus dem Labyrinth. Die Mejensverichiedenheit der beiden 
Männer bei aller jcheinbaren Gleichheit dofumentiert fih am 
Ichärfiten in dem, was fie am höchſten feiern: dies iſt für Ibſen 
die Macht des Willens, für Niegiche der Wille zur Madt. 
Dürfte Nietzſche fi als ein „Teil von jener Kraft” erweilen, Die 
Böſes wollend, troßden das Gute Ichafft, jo trachtet Ibſen jelber 
danad), zur Verwirklihung des Eritrebenswerten beizutragen. In 
feinem eigenen Leben find jene drei Perioden, welde die Menſch— 
beit durchwandern muß, wie in einem Mikrofosmos unterjcheidbar: 
Unterwerfung unter die Autorität (in den fünfziger Jahren jeiner 
norwegiichen Phaſe), Losreißung von der Autorität (Die Dramen 
von „Brand“ bis zum „Volksfeind“), endlich freiwilliger Entichluß, 
fi) einem neuen deal Ddienftlich zu eigen zu geben („Rosmers- 
holm“ und die folgenden Schauſpiele). Natürlich find dieje drei 
geiftigen Zonen nicht durch Schlagbäume an einem ficher firierten 
Punkt genau abgegrenzt. Gleich die erften poetischen Ergüſſe des 
jungen Ibſen („Catilina”) waren Zornrufe, und fofort nad den 
norwegilch-romantifchen Dramen mahnen die „Komödie der Liebe”, 
zum Teil auch die „Kronprätendenten” an neue Entwidlungen; im 
„Brand“ find bereits mande Hauptgedanfen der dritten Periode 
feimartig enthalten und in „Hedda Gabler” wie im „Baumeiiter 
Solmeß” erwacht eine jehnfüchtige Nücneigung nad) den Zielen der 
zweiten Epoche, ja nad) völliger Sprengung aller Moralfejjeln, die 
mit „Slein Eyolf” wieder überwunden wird. Alle ſolche Ein: 
teilungen behalten etwas MWillfürliches. So fei für Freunde des 
Schematifierens gleich auch eine andere Möglichkeit beigefügt. Die 
eriten jehs Dramen bis 1857 als unjelbjtändige Anfänge, Die 
nächſten jechs als der Dichter auf dem Wege zu fich jelbit, wie er 
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fein möchte, in der Mitte das Doppelſchauſpiel „Kaiſer und Galiläer“, 
das nach Ibſens täufchender Hoffnung den erreichten Gipfel hätte 
bedeuten jollen, nun jechs realiftiiche Geſellſchaftsdramen des Dichters, 
der fein ideales Werk nicht Schaffen durfte und Fonnte, endlich jechs 
Iymboliftiihe Nefignationsdramen. Architektoniſche Bedürfniſſe be- 
friedigt dieje Einteilung eher, ethijche die frühere. Im großen und 
ganzen darf man jagen: an der Herbeiführung neuer Zeiten, wo der 
einzelne, als freie Perfönlichfeit anerkannt, um fo mwilliger und 
wirkſamer feine Kraft in den Dienft der gemeinfamen Menſchheits— 
ziele jtellt, arbeitet der genial verwegene Nietzſche mit als einer der 
„Sdjteine unter dem Zorne der Notwendigkeit”, Ibſen trägt in 
feinen reifiten Jahren dazu bei durch hohe, helle Königsgedanfen 
gleich Häfon Häfonjon. Darum wird das fommende dritte Reich 
den einen beflagen, den anderen dankbar feinen Vorausverfündern 
zuzählen. 

Niemand kann über feinen Schatten Ipringen; gemiljer mit uns 
verwachſener Charakterzüge können wir uns nicht völlig entäußern, 
alles, was gelingen mag, iſt, fie durch feiten Willen zurüczudrängen, 
jo daß fie nur in unbewadhten Momenten wieder auftauchen. 
Henrik Ibſen fühlte ftets den Trieb nach unbeſchränkter, umfaſſendſter 
Unabhängigkeit in fi, mit leidenschaftlicher Heftigfeit vertrat er 
lange die Anjchauung, volle Ungebundenheit, gänzliche Zoslöfung des 
Individuums von jeder hemmenden Feel ſei das einzige erjtrebens- 
werte Ziel. Diejes Ideal der abfoluten Freiheit war ein Erbſtück 
von 1789 und 1848, heute iſt e8 von den vormärts jtrebenden 
Geijtern als ein ebenſo locender als gefährlicher Irrtum erkannt, 
der mit innerer Notwendigkeit zu jenen Schlußfolgerungen drängt, 
melde Mar Stirner und Friedrich Nietzſche hieraus zogen. Die 
unnatürliche Gebundenheit der Menjichen im 18. Jahrhundert ließ, 
die Ketten brechend, ins tolljte Ertrem flüchten, wie man ftets dazu 
neigt, um ein Übel recht mit der Wurzel auszurotten, das gerade 
Gegenteil des bisherigen Zuftandes zu wünfchen, mas lange als 
Ideal gepriefen, fi) dann, endlich erreicht, nicht minder drüdend 
erweiſt. Dies Streben nad) völlig unbeſchränktem Ausleben des In— 
dDividuums ermwuchs bei Ybjen aus dem Drud eigener Erlebniffe, die 
mit nie vermwundener Härte der Verhältniffe den Jüngling gezwungen 
hatten, eine jo ganz andere als die ihm angemefjene Eriitenz zu 
erdulden. Derlei vergißt fih nicht. Ein perjönliches Leben zu 
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führen, wurde ſchon dadurch das Ideal für Ibſen; dieſe Forderung 
ſtellt er mit der Schärfe eines Gewiſſen aufrüttelnden Bußpredigers 
in ſeinen Werken. „In ſeiner Lebensführung ſich ſelbſt realiſieren, 
das iſt, meine ich, das Höchſte, was ein Menſch erreichen kann“, 
ſchreibt er im Auguſt 1882. Sein Ich durchſetzen iſt im gewiſſen 
Sinne ein altchriſtliches Begehren. Jede Seele hat unſterbliche Be— 
deutung, jeder iſt als Kind Gottes dem anderen gleich, jeder ver— 
antwortlich für ſein Seelenheil, jeder darum verpflichtet, Gott mehr 
zu gehorchen als den Menſchen. Die proteſtantiſche Richtung ver— 
weiſt mit voller Entſchiedenheit jeden auf ſich ſelbſt und ſeine eigene 
Gewiſſensentſcheidung. Daher ſtammt die puritaniſche Strenge, mit 
der Ibſen die individualiftiiche Tender; auch dann noch vertrat, als 
er von religiöfen Voritellungen Abſchied genommen. Die FHleine, 
enge Sejellichaft in den Mitteljtädten feines WVaterlandes beugt den 
einzelnen viel unbarmberziger unter ihr Joch, als dies in Millionen: 
ftädten denkbar ilt. Genen die Komventionen, die allerorten die 
Stelle urjprünglicher Empfindung einnahmen, bäumte bien ich 
auf. Er jah die Lüae als herrichende Macht im Staat und in 
der Familie, in der Neligion und in der Kunſt. Die Schablone 
will er jprengen, der Yndividualität freie Bahn Ichaffen, dabei geht 
es ihm oft wie in Hans Sachs’ allegoriihem Spiel: „Frau Wahr: 
beit will niemand herbergen.” Solche einzelne Kämpfer von rüd- 
fichtslojer Energie find unentbehrlich, jo jehr fie auch über das Ziel 
hinausſchießen mögen. Sie müllen notgedrungen individualiftiich 
auftreten, als Individuen das Recht auf Wahrheit erobern, um 
damit jozial nüglihe Wirkungen zu erzielen. Ihre große Sn: . 
dividualität dürfen mir ehrfürchtig bewundern, ihr nacheifernd unfer 
Selbjt eigenartig entwideln, nur vor ihrer häßlichen Verzerrung im 
Indiöidualismus mögen wir uns hüten. 

Wenn man fi fragte, wie fam Ibſen dazu, die Perjönlichkeit 
als das Wertvollite zu jchäten, im Kampf zwiſchen ihr und der 
Geſellſchaft alle Schranken Ichlechthin als unberechtigt zu verdammen, 
alles oder nichts zu fordern, jeden Nusgleich abzulehnen, dann pflegte 
ein jehr weſentliches Moment für den ſubjektiven Uriprung diefer 
rüdjichtslofen Schärfe vergeffen zu werden. Ibſen ift Dramatiker, 
nichts als Dramatifer. Seine epiichen Pläne hat er jelbit un: 
vollendet fallen laſſen. Das dünne Bändchen mit 64 Gedichten 
als Iyriihem Ertrag eines Lebens fommt bei Abichägung feiner 
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Bedeutung faſt gar nicht in Betracht. Die Novelle, der Romal 
jtehen unter anderen Gefeßen. Die Bühne wird auf den ftarfen 
Zufammenprall entichiedener und entichloffener Kämpfer nie dauernd 
verzichten. Für das Theater ift das vorfichtig zurückhaltende Über- 
legen, die gewilienhaft jorgfältige Abwägung der Gründe für und 
gegen zwar auch möglich, man denfe an Wallenjtein, jedoch nie jo 
wirfungsvoll, wie das fichere, rafche Zugreifen, die ſtürmiſch bewegte 
Tat. Auf dev Szene behält nicht die leidenfchaftsiofe fühle Weis- 
heit, jondern die leidenſchaftdurchtoſte heiße Torheit Recht, injofern 
fie die Zuſchauer im Innerſten ergreift, ihre Herzen gewinnt. Die 
ruhige Überlegung wird oft ein Fluges Kompromiß für weit zweck— 
mäßiger halten, das Gegenſätze abfchleift und abjtumpft, bis fie 
zeitweilig nebeneinander hergeben fünnen. Der Roman fann dies 
glaubwürdig daritellen, das Drama nicht, zum mindeften nicht ohne 
an Intereſſe zu verlieren. „Alles oder nichts“ ift zunächſt ein Gebot 
der dramatiichen Kunſtform, die unter diefer Fahne ihre ftärfiten 
Mirfungen erzielt. Unbewußt zeiat ſich Ibfen auch in feinen ethiſchen 
Forderungen als der geborene Theatermann. Darum erjcheint ihm 
der Kampf um die Freiheit wertvoller, als die Freiheit felbit, mit 
einem neuen politischen Schlagwort ausgedrüdt ift ihm die Bewegung 
alles, das Endziel nichts. Den Deipotismus fonnte Ibſen brillant 
finden, weil er fo viel „herrliche Freiheitsliebe” hervorruft. Da 
entipinnt fih Streit, Widerftand, vielleicht evolution, kurzum 
dramatiich bemegtes Leben. Darauf läuft das Denken des Dichters 
immer wieder hinaus. Wer fich felbit durchjegen will, ift eine 
dramatiſche Figur, je rüdfichtslofer, defto beſſer, wer fich jelbit opfert, 
fann eine werden; wer aber bedächtig marftet, wieviel er von feinen 
Anjprüdhen ans Leben um der Gejamtheit willen aufgeben müſſe 
und wieviel ihm die Gejellihaft dafür ſchulde, handelt vielleicht 
praftifch untadelhaft, ift aber dramatijch unverwendbar, gerade weil 
es ihm gelingt, einen billigen Vergleich zu erzielen. Das Drama 
it fein Lehrbuch) der Moral. Der von allen ungeftümen Trieben 
befreite Weiſe, der ftets gerecht, gütig und mwohlüberlegt handelt, ift 
ein menjchliches deal, würde aber im Theater ziemlich langweilig, 
ein Scidjal, dem felbit „Nathan der Weije” nicht entginge, wäre 
ihm nicht unmweife, lebendige Grinnerung gegönnt. Perjönlichkeiten, 
interefjante Charaktere, bewegte Geſchicke verlangt die Bühne, deren 
Publifum mie Hilde das „entſetzlich Spannende” braudt, um erregt 
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zu werden. Dieſe Hilde ſelbſt wird im „Baumeiſter Solneß“ für 
die Zuſchauer die anziehendſte Figur, weil ſie die einzige iſt, die zu 
handeln wagt und Drama bleibt Handlung, wie Lyrik Stimmung. 
Gleich wichtig aber ſtehen neben der Handlung auch die Charaktere. 
Gerade an bien zeigt ſich dies: wenig würde die jo bedeutungs— 
volle Handlung und der Ideengehalt in feinen Schaufpielen allein 
vermögen, die ausgezeichnete Charakteriſtik der Perſonen erſt aibt 
Lebenswahrheit und jenes ntereife, das der Dichter erjtrebte. Denn 
freilih darf bei dramatifcher Wirfung nit nur an greuelvolle 
Ritter- und Näuberftüde, Schlahten, Tumulte, Staatsaftionen, 
heftige Lärmſzenen gedacht werden. Cine innerlich ſtark bewegte 
Handlung fann fi) auch im Rahmen eines fcheinbar friedlichen 
Bürgerhauſes vollziehen: dies bemweilen die modernen Schaufpiele 
Ibſens, die fat alle wie Idyllen in ftill befriedigtem Kreiſe beginnen, 
dann die Dede lüften, jo daß wir die ftärfjten Leiden und Leiden: 
ſchaften unter der glatten Hülle entdeden. Die Weltanfhauung 
Ibſens iſt die des Dramatifers; den Bedürfnifien des Dramatifers 
entiprechen (und bis zu einem gemillen Grade entipringen) feine 
Forderungen. Das dritte Neih der Auflöfung (nicht der Aus— 
ſöhnung) der Gegenfäße im harmonischen Einklang liegt in der 
Ferne, zunächſt bevorzugt er den energiichen Widerjtreit der Mein— 
ungen. Sein deal iſt der dramatiſch brauchbare Menſch. 

Ibſens Auftreten als Borfämpfer der Frauenbewegung bildet 
eines feiner großen Verdienſte, aber feine unvergängliche Bedeutung 
darf nicht darin allein gejucht werden. Hier war er der unleug- 
bar Bahnbredende, fein „Puppenheim“ wurde das dramatiiche 
Evangelium in diefem Streit und eben da ließ er feine Nora mit 
einfeitigiter Betonung des Nechtes auf Perjönlichkeit, unbeirrt von 
jeder anderen Bflichtidee, vorgehen. Ebenfo fcheut Frau Alving 
theoretiih vor Feiner Konjequenz ihrer freigewordenen Anjchauung 
zurüd, jedod in „Rosmersholm“ wird erjchredend klar gezeigt, 
wohin ſolche unbedingte Selbjtbehauptung führt. Im jchonungslofen 
Kampfe wider die Lüge in allen ihren Formen gelangte der Dichter 
zuerjt dazu, auch für die Jahrtaufende hindurch am ärgiten unter: 
drücte und vernachläjfigte Hälfte des Menſchengeſchlechtes Freiheit 
und Gleichheit zu fordern, ſodann aber lernte er ebenſo die Lüge 
der Aufflärung durchſchauen, begreifen, wie wertlos, ja ſchädlich für 
die Menfchheitsentwicdlung jelbftiich vermwendetes Willen jei, das 
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fih feinem ethiichen Glauben paart. Lange genug bloß bejtrebt 
die Schranken niederzureißken, die das Individuum hindern, ganz es 
jelbft zu fein, weil er die Erfüllung der ‘Pflichteu gegen fich ſelbſt 
als wichtigſtes anfah, befennt bien dann in „Nosmersholm”, in der 
„Frau vom Meere” und in „Klein Eyolf) laut und entichieden, es 
gebe noch ein Höheres als die Befreiung der Einzelperjönlichteit: 
die freimillige Hingabe des Individuums an ein Weſen oder eine 
dee, mwodurd der Cinzelne die Form zerbrechend, in melde die 
Selbſtſucht ihn bannte, ſich dem Dienit eines außer ihm Befindlichen 
ergibt, „in Freiwilligkeit und unter eigener Verantwortung”. Diele 
Löfung jtimmt auch in der Frauenfrage ganz mit Toynbees Anficht 
überein, das Meib werde deshalb von der Obherrichaft des Mannes 
befreit, damit beide fich wieder zu einer höheren Gemeinschaft ihres 
Lebens und ihrer Beitrebungen vereinigen. Die tatſächliche Ent: 
wicklung der Frauenbewegung führte aber gerade in den müßigen 
Kreifen der Begüterten, doch aud in anderen Ständen auf Irr— 
pfade, die mehr das Meibchen als das Weib frei werden lichen. 
Damit konnte Ibſen nicht einveritanden jein. Schon von ber 
„Wildente“ an zeigt ein Teil feiner Frauengeftalten eine veränderte 
Phyfiognomie. Bei Hedda Gabler, Hilde, Rita, Gunhild Borkman, 
Fanny Wilton, Maja werden die finnlich- bösartigen Züge Ichärfer 
ausgeprägt, daneben in Zante Yulle, Thea Elvfted, Aſta, Ella 
Rentheim, Irene, das deal der Selbitaufopferung für andere 
neuerdings, wie bei Agnes, Solveig, Mafrina, gefeiert. Das „reine 
Weib“ bleibt des Mannes Schugengel, aber das Weibchen mit 
glühenden Sinnen jein Verderben, wie Helena für Julian. Thea 
wird die geiltige Mitarbeiterin, die wahre Genofjin Lönborgs. Das 
ift der Weg, auf dem Ibſen wie die erniten und ehrlichen Vor: 
fämpferinnen der Frauenbewegung dieje jehen möchten. Rita wandelt 
fi fo um. Es iſt fein Zufall, daß drei Lehrerinnen (Martha, 
Petra, Afta) feine Ideen in pofitivem Sinne daritellen. Es läuft 
feinen Abfichten zumider, wenn es (mie Leo Berg jagt) „heute die 
Majas find, die fih Noras Dialektit zu eigen gemacht haben” und 
frei werden wollen zur Befriedigung ihrer Gelüſte. So deutet fich 
mir auch feine Nede „beim Felt des norwegiichen Vereins für Die 
Sade der Frau” (26. Mai 1898), in der er gegen jene, die ihn für 
alle feminiftifchen Forderungen mit Beichlag belegen wollten, erklärte: 
„Ich bin mehr Dichter und meniger Sozialphilofoph geweſen, als 
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man im allgemeinen geneigt iſt anzunehmen. Ich muß die Ehre 
ablehnen, mit Bewußtſein für die Sache der Frau gewirkt zu haben“. 
Aber ſich bloß als Artiſt zu geben, daran dachte er nicht, ſondern 
betonte: „Immer habe ich es mir zur Aufgabe geitelli, das Land 
zu fördern und das Volk auf eine höhere Stufe zu heben”, bei den 
Müttern ſtehe es, die beiden Faktoren, die dazu nötig jeien, „Kultur 
und Disziplin... durch angejtrengte und langjame Arbeit“ 
zu wecken. Dieje mütterliche Tätigkeit erſchien dem greifen Dichter 
nun als die eigentlichjte Sache der Frau. Das Freimerden des 
Individuums iſt (allgemeiner gefaßt) nicht Selbitziwed, ſondern 
Mittel zum Zweck freiwilliger Einordnung und Unterordnung des 
Einzelnen in ein größeres Ganzes. Die äußerliche Zucht fol fallen, 
aber nicht wilder Zügellofigfeit den Bla räumen, fondern innerlicher 
Selbſtzucht. Schon in jeiner allerradifaliten Zeit, wo er, an: 
archiitiichen Ideen zuftrebend, den Staat als Fluch des Individuums 
bezeichnete, klingt eine Vorahnung neuer geläuterter Gemeinjchafts- 
begriffe aus Ibſens Brief vom 17. Februar 1871 an Georg 
Brandes: „Man Stelle Freimilligfeit und geiftige Verwandtſchaft als 
das einzig Enticheidende für eine Vereinigung auf — das ift der 
Beginn zu einer Freiheit, die etwas taugt.” 
„Immer ſtrebe zum Ganzen, und fannft du jelber fein Ganzes 
Werden, als dienendes Glied ſchließ' an ein Ganzes did an,” 

riet Schiller bereits. Seither drang die Anſchauung ſieghaft durch, 
der Einzelne ſei niemals ein in fich abgeſchloſſenes Ganzes, körper— 
(ih und geiftig trage er die Spuren jeiner Abltammung in fich, 
jelbjt der Größte ſei das Produkt jahrhunderteianger Kulturarbeit 
vieler Generationen, niemand lediglich jeiner Taten Sohn noch Herr. 
Dieje „ichwindeltiefen Nachträtiel” wie fich die Selbitherrlichfeit des 
Einzelnen mit jolden unabhängig von ihm, oft unmiderjtehlich 
wirfenden Einflüſſen vereinen laſſe, beichäftigen den Poeten jchon 
im „Brand“. Im „Volfsfeind“ lehnt er jih auf gegen die kon— 
ventionellen Lügen, „das Bauernhuhn und der Straßenköter — 
das jeien jujt die richtigen Prachteremplare der Menagerie”, und 
„die Kultur demoralifiere”. Hier wird der Menjch ausdrücklich als 
notwendige Schlußglied in der Reihe jeiner Vorfahren erfaßt; nicht 
er jelbjt zu bleiben, ſondern über ſich ſelbſt hinauszugelangen, muß 
nun jein Ziel werden, jein Scherflein beizutragen zu der forte 
ichreitenden Veredelung des Menichengeichlechtes. Nicht Selbſtſucht, 
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ſondern Selbſtzucht iſt die ideale Aufgabe des Einzelnen. Geiſtige 


Vornehmheit ſoll beſtehen, nicht als dünkelhaft erhabene Ausnahme, 
vergeſſend, was ſie alles den Lebensbedingungen verdanke, die ſich 
für den oder jenen eben jo außerordentlich günſtig geſtalteten, viel- 
mehr als immer allgemeiner werdende Gefinnung froher Adels: 
menjhen. Darum nimmt Dr. Stodmann in jcheinbarem Mider: 
ſpruch mit feiner Rede ein Dußend recht zerlumpter Straßenjungen 
in feine Schule, er weiß, daß „zumweilen merfwürdige Köpfe” darunter 
find, denen nur die entiprechende Lebenslage mangelt, aus melden 
fi) aber „freie, vornehme Männer“ bilden laſſen, die einft „alle 
Wölfe nad) dem fernen Weiten” jagen. 

Die erſte und oberite Pflicht des Menſchen befteht für Ibſen 
darin, über feinen Beruf im Leben Klarheit zu gewinnen und dieſe 
Aufgabe als ein Amt, das ihm in der Entwidlung des Welt: 
geichehens zugebacht it, durchzuführen, zu erfüllen und damit zu 
löfen. Die Fähigkeiten prüfen, gerecht abjchägen, ohne Dünfel und 
Selbjtüberhebung, wie ohne Kleinmut und Berzagtheit, fie dann am 
rechten Plage brauchen und auf dem gewählten Kampffelde ftehen 
oder fallen, aber nimmer weichen, das ift die richtige Ausprägung 
individueller Eigenart und zugleich die bejte Leiltung für die foziale 
Gemeinichaft. Alle find berufen zu folcher Betätigung, ob auch nur 
wenige auserwählt zu dauernd hervorragendem Vollbringen. Dem 
inneren Beruf untreu werden, das ift die -Ichwerfte Verfehlung, wie 
fie fih von Frau Inger bis zu Profeſſor Rubek an fo vielen Ge- 
ftalten Ibſens bitter rächt. Konjul Bernid und Ellida, Allmers 
und Rita, die, ob auch nach jahrelanger Abirrung, zum Beruf 
zurücfinden oder ihn meufinden, dürfen weiterwirfen, wo Frau 
Anger, Hjordis und Sigurd, Sfule, Peer Gynt, Kaifer Julian, 
Ulrif Brendel, Hedda Gabler, Halvard Solnek untergehen müflen, 
wie auch Borfman und Nubef, die fich allzu ipät befinnen. Auch 
die Ehe ijt nur dort eine echte, wo beide Teile die Berufung fühlen 
miteinander, aber nicht bloß füreinander, zu leben und zu ſchaffen. 
Jeder, und jei er der Geringite, bat jo eine Aufgabe von größerer 
oder geringerer MWichtigfeit vom Schickſal erhalten, wer ſich dagegen 
verjtockt, Statt fie mit freiwilliger Freudigfeit auf fich zu nehmen, 
der muß fie durch fein MWiderjtreben, an dem er leidet und jtirbt, 
dod) negativ löſen helfen. So ftehen wir alle „unter dem Zorn der 
Notwendigkeit“. An Selbjtüberihäßung gehen Sfule, Julian 
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Apoſtata, Gregers Werle unter, die ſich (wie ſchon Gunnar) Auf— 
gaben unterziehen, zu deren Löſung fie nicht berufen ſind. Häkon, 
mehr noch als Thomas Stodmann, zeigt die leuchtende Größe er: 
füllten Berufes. Als Stieflind des Schickſals darf fich freilich 
fühlen, wem der Trieb zu Höherem geliehen und die Erlangung 
verjagt it, wer geboren ilt um zu jterben; jedoch dann bewährt fich 
echter Stolz darin, für das Lebenswerk zu fallen, das man nicht 
jelbft vollenden Ffann. „Das Geheimnis der Auserwählung ijt 
furchtbar,” doch fein Zeben jo arm, daß feine Ausfüllung ihm nicht 
Miürde verleihen kann. 

Die geduldige, nie erlahmende, durch augenblicliche Umwälzungen 
nicht zu erjeßende Kulturarbeit der Jahrhunderte allein vermag aus 
dem Pöbel in Lumpen wie aus jenem in Seidenhüten echte Menfchen 
zu bilden. Es ift nichts Hoffnungslofes die Menichen zu adeln, 
nur darf die übereilte Gier nicht Früchte genießen wollen, faum daß 
der Samen ausgeftreut wurde. Der Peſſimismus fann bloß den- 
jenigen erfallen, welcher mit jo vielen den Grundirrtum teilt, das 
Menſchengeſchlecht für ein alterndes zu halten, die Welt als unab- 
änderlich zu betrachten; wer ſich klar macht, wie wenig die paar 
Jahrtanſende geichichtlicher Entwicklung im Vergleich zu der unend- 


lihen, vor uns fich ausbreitenden Zukunft bedeuten, der wird ein= - 


ftimmen in die Erkenntnis, die der jtete Fluß aller Dinge uns auf: 
drängt: die Welt ift eigentlich) nod) gar nicht, fie will erjt werben, 
Mitten in ſolchem Weltwerden ftehend, iſt es unfere Pflicht, mit: 
ſchaffend dieje entitandene Welt jo zu geitalten, daß dies zum Wohle 
aller, nicht bloß einiger ausichlage, den Menſchen insgeſamt Die 
Möglichkeit zu bieten, ſich umzuſchaffen zu Adelsmenichen. 

Ähnliche Gedanken find unausgeſprochen auch in Ibſen lebendig 
wie in fo vielen geiſtig Regſamen, aber dennoch zieht ihn die alte, 
nie rojtende Jugendliebe heimlich hinüber zu den trogig-eigemoilligen 
Ich-Menſchen. Sie ichildert er oft mit größerer Sympathie als die 
edle Fähigkeit aufopferungsvoller Entjagung. jo jchon Hjördis in der 
„Nordiichen Heerfahrt”, jo empfindet er, vielleicht jich jelbit un- 
bewußt, lebhajter mit Hedda Gabler als mit Thea Elvited und Julle 
Tesman, ja im „Baumeijter Solneß” tritt derartige geheime Vor: 
liebe nur zu erfennbar hervor. Der trogige Norweger in bien ijt 
e8, der tiefite Zebensfragen verwegen aufwirft, der Deutiche in ihm 
betrachtet die Probleme von allen Seiten, der Schotte hängt myſtiſchen 
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Träumen nach, der Däne ſcheut dann manchmal vor den letzten 
Konſequenzen zurück und ſetzt lieber ein Fragezeichen am Schluß. 
Die Nationalitätenmiſchung vererbte ihm mancherlei Eigenschaften, 
im ganzen überwiegt der Wille zur Wahrheit, die germaniſche Miß— 
achtung jeder Verſtellung. Es kann niemand über feinen Schatten 
Ipringen. Darum denfen wir, jo infonjequent dies auch ift, nad) 
Emerjons treffender Bemerkung, „immer bei joldhen Handlungen 
auf die Sympathie der Menjchen rechnen zu können, deren Bor: 
trefflichfeit eben darin bejteht, daß fie der Sympathie weit voraus 
find und an eine zögernde Gerechtigkeit appellieren“. Solche ſpäte 
Gerechtigkeit wurde endlich auch dem lange verfannten Dichter der 
„Geſpenſter“; fie ihm in jener Weije zollen, welche darob die vor- 
jchreitenden Ansprüche der Gegenwart nicht Hintanfeßt, war der 
Zwed diefer Borleiungen. Die Krankheitsgeichichte der legten Jahr— 
zehnte wollten wir in den Dramen Ibſens jtudieren, um uns an 
ihm über die eigenen Aufgaben zu orientieren. 

Drei Lebensphafen unterjcheiden wir in Ibſens Schaffen. Die 
erite, national und romantifch gefärbt, fucht ewige Ideale auf dem 
Boden eines Heinen Vollsiums, das dem Dichter die Welt bedeutet, 
zu verwirklichen. Sie will mahnen, aneifern, |pornen; fie zürnt der 
fläglihen Schwäche der Landesgenoſſen, gerade weil fie unverrüdbar 
bejtrebt ift, die hehre Kraft und erhabene Stärke, die im Mark 
feiner Nordländer jchlummere, zu erwecen. Der Idealismus diefer 
Epode ift ein nach rückwärts gewendeter, injofern als er nicht Neues 
zum eritenmal jchaffen, noch nie Dageweſenes begründen, Tondern 
Vergangenes wieder hervorzaubern, Gemejenes in verjüngter Herr: 
lichkeit auferjtehen laffen will. Viel, vielleicht zu viel hiftorifcher 
Sinn zeichnet dieſe Epoche aus. Die zweite Phaje charakterifiert 
zum guten Teil der Diangel an hiltoriichem Sinn, die Überſchätzung 
des Einzelnen und die Geringachtung des Gegebenen. Damit iſt 
die Fülle von hiſtoriſchem Detail in einem Werk dieſer Epoche nicht 
im Widerſpruch. Das hat ſich nicht durch einen plötzlichen Um— 
ſchwung der Geſinnung vollzogen; es iſt das Ergebnis eines faſt 
zwei Dezennien umfaſſenden Entwicklungsprozeſſes. Der Sinn für 
das Gewordene iſt eigentlich nicht erloſchen, nur iſt an Stelle der 
hiſioriſchen die naturgeſchichtliche Denkart getreten. So erklärt es 
ſich, wieſo das letzte Drama der hiſtoriſchen Epoche, „Die Kron— 
prätendenten“, das Schaffen des noch nie Vorhandenen als Ziel 
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Häfons, des nationalen Helden, feiert, und wie im „Bolfsfeind“, 
in dem alles Beftehende des Zugrundegehens wert erklärt wird, Die 
große Bedeutung des Entwicklungsgedankens zu ihrem Recht kommt. 
Der Individualift Ibſen hatte im Bollgefühl einer kräftigen, fampf- 
freudigen Perſönlichkeit nicht die Schwierigkeiten, wohl aber bie 
Dauer des Krieges gegen Lüge und Schablone unterfhäßt. Darum 
folgte in der „Wildente” jener erftaunte Aufichrei des Unterliegenden, 
der ſich ſelbſt zum ironifch-beleuchteten Objeft wird, darum bleibt in 
„Rosmersholm” die Aufgabe geftellt, während der untergeht, der fie 
zu löfen vermocht hätte. Bon den Dramen des Kampfes, von der 
anardiftiichen Stimmung, die glaubt, es fei bloß erforderlich, das 
Vorhandene rafch zu zerjtören, um das Künftige fogleich an feine 
Stelle treten zu fehen, leiten diefe Werfe hinüber zu den Dramen 
der Refignation. Die Erkenntnis ift eingezogen, e8 handle fi) um 
Tendenzen der Dienfchheitsentwiclung, die ſich nur ſchrittweiſe durch— 
ringen, um Forderungen, zu deren Erreihung die Dauer eines 
Menjchenlebens lange nicht genüge, um Probleme der Generationen, 
nicht um Wünſche der Einzelnen. Der jchroffe Individualismus 
muß vor der foziologifchen Erkenntnis Fapitulieren, der Greis fieht 
die Träume der Jugend in nebelhafter Ferne verſchwimmen, all dies 
erzeugt eine Atmofphäre dunkler Ahnungen und jchmerzlichen Ver: 
zichtens, in feinem letzten Werfe ſogar bitter pejfimiftiicher Stim- 
mung und Verkennung. Allein diefe Refignation gilt dem Perſön— 
lichen, nicht dem Sadlichen. Das Streben bleibt, wenn auch berbe 
Schwermut weiß, daß ber Ningende den Ausgang der Schlacht nicht 
mehr erleben werde. In „Hebda Gabler” und „John Gabriel 
Borkman“ wird ein prätentiöfes, angebliches Übermenſchentum ab- 
gewieſen, in „Slein Eyolf” (mie ſchon im „Volksfeind“) die Heran- 
bildung der fommenden Gefchlechter als das, was not tut, betont. 
Das eigene Wohl tritt zurüd, hier mwaltet Nefignation, das Empor: 
bilden der Gattung in getreuer Pflichterfüllung rüdt in den Vorder: 
grund, hier waltet Hoffnung auf einjtige Erfüllung. Noch tobt der 
Kampf, aber, ein müder Krieger, durfte Ibſen fich den Troft gönnen, 
er habe auf feinem Poſten vollauf feine Schuldigfeit getan, zum 
Vordringen der Schladtlinie auf dem Gefechtsfeld des 19. Jahr: 
hunderts mefentlich beigetragen, das 20. Säfulum ftehe erheblich 
unter feinem Einfluß. Sein Schaffen war fein vergebliches, fein 
Ringen wird andere zur Klarheit führen. Auch ohne zu Ibſens 
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Anſchauungen befehrt zu werden, muß jeder ernithafte Hörer oder 
Leſer feiner Dramen reihen Gewinn für fein Innenleben mit 
binmwegtragen, abgejehen davon, daß diefe Werke mit ihrer glänzenden 
Pſychologie eine trefflihe Schule der Menſchenkenntnis find, mie 
jedes hervorragende Dichterwerf. Die Unerfchrocenheit des Fragens, 
die vor gar feiner Grenze Halt macht, rüttelt in Ibſens Werfen 
an allen, altüberfommenen mie neuentjtandenen Anfihten, an allen 
Lieblingsfägen der kompakten Majoritäten von rechts und von links. 
Ibſen lehrt zweifeln, ſelbſtdenken, nachprüfen, ſkeptiſch fein gegen 
jede fichere Wahrheit, gerade indem das Bedürfnis nach einer feiten, 
qutbegründeten Weltanschauung, wie fie das 19. Jahrhundert nicht 
befaß, weil es ihrer zu viele zu befißen glaubte, durch ihn geweckt 
wird. Als großer Anreger und Aufreger wird Ibſen eine Lebens— 
macht, in jedem, zu dem feine Stimme dringt. 

Alte und neue Weltanschauung, Glaube und Willen, liegen 
miteinander in Streit, Autorität und Gejetlofigkeit; beide lernten 
wir fennen, würdigen und fchließlic) verwerfen. „Rosmersholm”, 
das typiſche Drama der Zeit, wies über beide hinaus auf ein 
MWerdendes; was unficher tajtend ausgefprocdhen war in der dee 
vom „dritten Reich“, wurde bier zur Lehre von den „frohen Adels: 
menſchen“ verflärt, und für diefe arbeitet der greife Baumeijter an 
den „Heimftätten mit dem Turm darauf”, ihnen wollen Klein 
Eyolfs Eltern dienen. Aus der Gebundenheit wird die Menjchheit 
erlöft durch die Freiheit, damit fie endlich lerne, freiwillig nicht 
ausichließlich egoiſtiſchen ZTriebfedern zu gehorchen, fondern alle 
Kräfte vereint anzufpannen zum Wohle der eigenen Generation wie 
der fünftigen Gejchlechter. Eine folche Anſchauung muß in weiterer 
Fortentwicklung zu einer geläuterten fozialen Gefinnung führen, die 
weder alle für gleichwertig, noch einzelne von Geburt an für mehr: 
wertig hält, fondern jeden fchägt nach dem Dlaße wie er die ge 
meinfame Aufgabe der Emporbildung der Menfchheit zu immer 
reicherer, höherer Zebensgeftaltung zu fördern vermag, die, ohne den 
berechtigten Lebensgenuß zu verdammen, in der treuen Pflicht: 
erfüllung den wahren Adel und die wichtigfte Aufgabe der Gejellichafts- 
organifation darin erblidt, jedem nach feinen Fähigkeiten den Platz 
anzumeifen, wo er der Menjchheit, den Seienden und den Kommenden, 
die wertvollſten Dienjte leiten Tann. Ausbildung der Einzelindivi- 
dualität wird deshalb nicht verworfen, vielmehr geboten, denn nur 
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die vollentwickelte Perſönlichkeit vermag andere wahrhaft zu fördern. 
Nicht bloß Geift und Sinne find, gleicher Berüdfichtigung mert, 
harmonisch auszugeftalten, ein leßtes bleibt noch als oberjtes: die fo 
in fich vollendete, freie Perfönlichkeit fol fich der errungenen Frei- 
heit aus freien Stüden wieder begeben, foweit das wichtigere Inter: 
eile der Gejamtheit dies erfordert. Aus Knechtichaft durch Freiheit 
jur Freiwilligkeit: diefe neue, fozial-ethiiche Formel wäre die Lofung 
jolcher Erziehung des Menfchengejchlechtes. 

Rang fih Ibſen nicht mit voller Klarheit zu diefen Boftulaten 
nahender Tage durch, ihr Herzichlag pocht doch ſchon vernehmlich in 
feinen Werfen; fie widerftreiten allen jeinen Lieblingsmeinungen, 
gleichwohl jprechen feine Dramen (aud) den Epilog nicht ausgenommen) 
dafür. Er fchritt jedenfalls hinaus über die Ideale von 1848, 
deren Vertreter er in demfelben Sinne genannt werden darf wie 
Schiller jener von 1789, und wies prophetiich ahnend bereits den 
Meg des 20. Jahrhunderts, den wir zu wallen berufen find. Der 
Ruhm feiner poetiihen Kraft, feiner dramatifchen Stärke, feines 
gedankenſchweren Tieffinns, feiner allgemein menjchlichen Bedeutung, 
der Lebenswert feiner Dichtungen wird weit über dies neue Jahr: 
hundert hinausmwähren. Seine Größe lag im unerbittlichen Zweifel; 
fein Amt war zu fragen und dadburd die Fragmürdigfeit vieler 
Anftitutionen der modernen Gejellihaft darzutun. Er ift der 
Sfeptifer unter den Dichtern der Neuzeit. Er hat zerjtört, wir 
jollen aufbauen. An die Arbeit! 
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